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PROLOGO:
El punto de partida de este trabajo de investigación
tiene ya una fecha remota en la que pensé que no podría llevar
a cabo la nieta que me había propuesto por carecer de
bibliografía. Pasé varios veranos en Londres y en Newcastle con
la esperanza de encontrar material suficiente para poder empezar
mi trabajo. Por falta de medios o por falta de tiempo y de
orientación, no encontré lo que yo esperaba.
Transcurrieron años y lustros hasta que el azar me llevó a
visitar Estados Unidos y allí pude palpar y leer aquellas obras
y artículos citados en los libros que había leído hasta entonces.
En Boston disfruté el primer verano con la satisfacción de
poder desenterrar ese proyecto que había tenido escondido durante
anos. Cortas se me hicieron las horas de mañana y tarde que pasé
en ‘Boston Publio Library” y en la moderna biblioteca de ‘Boston
College’ recogiendo y consultando material que hasta entonces me
había parecido inaccesible. Desde un principio me sorprendió que
la mayoría de los estudios y ensayos sobre Daniel Defoe
estuvieran realizados por autores y por Universidades de Estados
Unidos. ¿Por qué habrá despertado Daniel Defoe mucho más interés
en América que en Europa?
Regresé el verano siguiente de 1992 y seguí investigando y
reuniendo más material, con la esperanza de dar cuerpo y
fundamento a esa primera idea que me había formado de la
investigación que deseaba realizar. Más libros, más artículos,
más resúmenes y más
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ideas se iban acumulando en mi mesa de trabajo. Todo me parecía
poco para abordar el tema con profundidad.
Al año siguiente y por tercer verano consecutivo, tuve la
suerte de volver a Estados Unidos en Julio de 1993. Esta vez fue
en Soranton —Pennsylvania— en ‘Marywood college’ donde tuve que
pasar el mes con un grupo de estudiantes en un cursillo de
Inglés. De nuevo, allí en la biblioteca de ese ‘College’ encontré
más bibliografía sobre el tema que ya venia elaborando con el
material de los veranos anteriores.
Agradecido quedé con la suerte que tuve de encontrar tras
esos veranos consecutivos todas las fuentes bibliográficas de las
que pude disponer para adentrarme en el tema con la ilusión de
verlo terminado algún día.
Muchos son los estudios y ensayos que se han escrito sobre
la vida y obra de Daniel Defoe. Mi idea original se centró en
esta visión sinóptica que nos proporcionan las das coordenadas
de Puritanismo e Individualismo. Desde un principio me centré en
la novela “Molí Flanders’ como exponente ideológico y sociológico
de esas dos coordenadas a través de la Literatura.
Esa fue mi primera idea y a esa tarea he dedicado estos años
no sin momentos de duda y perplejidad ante el complejo inundo de
contradicciones aparentes que rodean la personalidad y la obra
de nuestro autor.
Después de haber recorrido este largo camino por la vida y
obra de Daniel Defoe, nos toca hacer ahora una reflexión previa
sobre lo que hemos encontrado en esta sinuosa ruta histórica y
literaria en torno a este polifacético escritor.
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La nieta que me he propuesto con el tema del “Puritanismo
e Individualismo en Molí Flanders”, me ha llevado a reconocer que
el significado y alcance del Puritanismo en el siglo XVII y XVIII
va más allá de la concepción mística y perfeccionista que por
tradición se le ha atribuido.
Tanto es así que parte del transfondo ideológico de la
novela Molí Flanders puede ser interpretado desde una óptica
social del Puritanismo, por muy paradójico que pueda parecer
asociar el ‘nihilismo moral’ que caracteriza a Molí Flanders con
la concepción tradicional del Puritanismo.
La otra parte del transfondo ideológico de la novela habría
que leerla desde la óptica filosófica del ‘Individualismo
Materialista’, liberal y racionalista. Una vez hecho esto,
llegaremos a la conclusión de que con esas dos coordenadas —
puritanismo e individualismo— podemos obtener una visión
sinóptica del relato en su totalidad.
Hemos intentado hacer una lectura profunda de la época, de
la vida y la obra de Daniel Defoe siguiendo el abundante caudal
ideológico procedente de la historia de ese período comprendido
entre los siglos XVII y XVIII.
Para hacer esta travesía hemos tenido que encarnarnos en la
realidad y en el lenguaje de la época, utilizar sus convenciones
o categorías culturales y religiosas con el fin de no dejarnos
llevar por el espejismo de los valores de nuestro mundo actual.
No es fácil trasladarse y situarse en ese momento histórico,
aprehender esa visión teológica y religiosa de un mundo
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teocrático. Por eso, nuestra intención ha sido llegar a ver ese
mundo con ese sentido crítico y casi profético que Defoe demostró
tener sobre la realidad socio—religiosa y política que le tocó
vivir.
En esos momentos, el mejor foro de difusión cultural e
intelectual era, sin lugar a dudas, la literatura. Daniel Defoe
es el primer escritor y pensador de este período que tuvo el
honor de haber abierto de par en par ese ‘toro cultural’ a la
gran plebe y de haber ‘institucionalizado’ la literatura nonular
como la auténtica y legítima reivindicación de la nueva clase
media que iba adquiriendo cada vez mayor protagonismo, mayor peso
social y político frente a la Nobleza.
La novela Molí Flanders es un ejemplo paradigmático de este
tipo de literatura popular. Los efectos de la Revolución
cultural, religiosa y social iniciada en el 5. XVI se dejaron
sentir a todos los niveles y provocaron toda esta serie de
cambios culturales y sociales que marcarían la trayectoria de la
historia de Inglaterra hasta nuestros días.
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Observaciones
:
Las citas referentes a la obra Molí Flanders pertenecen
casi en su totalidad a la edición de Juliet Mitchell
(1978>: Harmondsworth. Penquin Books.
No obstante, hemos seguido otras ediciones adicionales
en algunos comentarios y análisis concretos que en su
momento especificaremos. Señalamos a continuación las
tres ediciones adicionales de la novela Molí Flanders
que hemos utilizado para este trabajo.
— J. Paul Hunter (1970). New York: Crowell
— Edward Kelly (1973). New York & London: Norton
Critical Editions.
- David J. Johnson (1972). Everyman’s Library Edition.
London: Dent.
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personajes y escenas referentes a la vida y obra de Daniel Defoe.
Nuestra intención ha sido amenizar e ilustrar algunos de los
contenidos o aspectos mas relevantes dentro de este trabajo.
Todas las ilustraciones gráficas han sido escogidas
de libros ya resenados en la bibliografía, por eso aquí nos hemos
limitado a indicar únicamente el autor, la obra y la página de
donde han sido escogidas.
1. WRIGHT, Thomas, The Libe of Daniel Defoe, p. 33.
II. BASTíAN, F. Defoe’s Earlv Libe, p. 158.
III. ibid. p. 156
IV. WRIGHT, Thomas, p. 47
V. HACKSCHREIDER, Paula, Daniel Defoe: His Libe, p. 42.
VI. WRIGHT, Thomas, p. 49.
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VIII. WRIGHT, Thomas, p. 352.
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.
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X. BACKSCHREIDER, Paula, p. 494.
XI. WRIGHT, Thomas, p. 60.
XII. BACKSCHREIDER, Paula, p. 422.
XIII. ibid. p. 394.
XIV. WRIGHT, Thomas, p. 160.
XV. ROSTO», Murray. Changina Persvectives in Literature
and Visual Arts, pp. 177 ¡ 179.
XVI. HACKSCHREIDER, Paula, p. 483.
XVII. ibid. p. 491.
XVIII. BASTíAN, E. p. 150.
XIX. ROGAL, Samuel J. “The Prof it and Loss of l4oll Flanders”
Studies in the Novel, p. 101.
XX. ROSTO», Murray, pp. 178 / 193.
CAPITULO PRIMERO: PANORAMA DE LA HISTORIA DE INGLATERRA
EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII.
1. INTRODUCCION.-
A) La Sociedad y la época que le tocó vivir a Daniel Defoe fue
escenario de continuos y profundos cambios en todos los ámbitos de
la vida. Existen varias fechas claves que responden a los
acontecimientos que, sin duda, marcaron el rumbo de nuestra Edad
Moderna y Contemporánea. Vamos a indicar brevemente algunos de los
acontecimientos más significativos que se concretaron en este
período.
En lo que respecta a la Historia particular de Inglaterra,
podemos situarnos entre dos fechas importantes: 1660 con la
Restauración de la Monarquía, y 1731 con el Tratado de Viena. Estos
setenta años fueron densos en conflictos bélicos y políticos que
decidieron la trayectoria histórica y social de Inglaterra y de
Europa en general. Fue una época muy difícil y compleja de analizar
en profundidad debido a la cantidad de factores que intervienen y que
se suceden en tan pocos años.
En el entorno Europeo, tenemos que destacar la Paz de Westfalia
—1648— que puso fin a la Guerra de los Treinta Años y a todo un siglo
de luchas y contiendas Dolitico—relipiosas. Aunque este Tratado de
Paz se rompiera en años posteriores, ya no iba a intervenir de manera
tan preponderante la ‘bandera’ de los Estados Pontificios. Poco a
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poco se iría perdiendo el sentido de las ‘cruzadas’ donde se
declaraban las guerras en nombre de la Fe y del credo religioso.
Todo esto preconizaba ni más ni menos que la creciente secularización
de los ‘conflictos bélicos’ que dejarían de ser una guerra santa. Hoy
no podemos comprender el alcance que tuvo esta
secularización de los conflictos políticos o geográficos. Este primer
paso de la secularización afectó al ámbito de la política,
y luego afectaría a otros campos de la sociedad, como veremos más
adelante. El historiador R. H. Tawney nos describe la dimensión
profunda de esta secularización en la esfera política.
“The secularization of political theory was the most
momentous of the intellectual changes which ushered in the
modern world. It was not the less revolutionary because it
was only gradually that its fulí consequences became
apparent, so that seeds which were sown before the
Reformation yielded their fruit in England only after the
Civil War. The Political aspects of the transformation are
familiar. The Theological mould which shaped political
theory from the Middle Ages to the XVII century is broken;
politics becomes a science, ultimately a group of
sciences, and theology at best one science anong others.
Reason takes the place of Revelation, and the criterion of
political institutions is expediency, not Religious
Authority. Religion, ceasing to be the master—interest of
mankind, dwindles into a department of life with
boundaries which it is extravagant to overstep”..’
El autor deja bien patente que una de las claves del cambio
revolucionario que se experimentó en esta época, reside en la
preponderancia de la Razón que suple a la Revelación, y por otra
parte, la separación y la no injerencia de la Religión en los asuntos
políticos. De ahí que a este siglo se le denomine “el Siglo de la
Razón” -‘The Age of Reason’-.
En el contexto europeo apenas se hacía caso de las protestas de
la Santa Sede ante la marcha de los acontecimientos. El Papa
Inocencio X publicaría una Bula “Zelo Domus Dei” para amonestar a los
gobernantes sobre las ‘supuestas’ exigencias bélicas de la Fe. la
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historia nos muestra que a partir de ese momento los problemas
políticos se iban a resolver sin la ayuda ni la injerencia de la
jerarquía eclesiástica o de los teólogos. Notemos que ya se ha
culminado el Cisma Protestante y que en la Europa del Norte toda esta
ideología estaba mucho más arraigada que en la Europa del Sur. El
Papa ya había dejado de ser autoridad ‘política’ fuera de su
territorio ‘Vaticano’, y sus reiterados ‘anatemas’ lanzados para
amedrentar a los gobernantes, resultaban ineficaces.
Será la autoridad estatal de cada nación la que va a
constituirse con autonomía en árbitro de Paz y de Orden interno. Con
todo, habrá aspectos morales y sociales que han estado casi hasta
nuestros días controlados por la Jerarquía Eclesiástica, maxime en
la Europa del Sur, donde no supimos separar los márgenes de lo
político y lo religioso.
B) A pesar de todo, no desaparecieron de golpe los problemas
derivados de esa separación de ‘Doderes’ y de competencias
respectivas. La Tolerancia religiosa no era todavía bandera común en
todos los sectores sociales de una misma nación.
Incluso hoy día vemos brotes discriminatorios por culpa de esta
intolerancia en cuestiones de religión. Para recapitular un poco todo
este breve análisis que hemos esbozado hasta aquí, recogemos una
vez más la opinión de R. H. Tawney, que es un profundo conocedor del
s.XVIII en lo que respecta a la historia de Inglaterra.
“It is evident today that the line of division between the
spheres of religious and secular business, which they
assume as self—evident, is shifting. By common consent
the treaty of partition has lapsed and the boundaries are
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once in motion. The age of which Froude, no romantie
admirer of eccíesiastical pretensions, could write, with
perhaps exaggerated severity that the spokesmen of
religion ‘leave the present world to the men of business
and the devil’, shows sorne signs of drawing to a close.
Rightly or wrongly with wisdoms or with its opposite, not
only in England, but on the Continent and in America, not
only in one denomination but among Roman Catholics,
Anglicans and Nonconfonnists, an attempt is being made to
restate the practical implications of the social ethics of
the Christian faith, in a form sufficiently comprehensive
to provide a standard by which to judge the collective
actions ami institutions of mankind, in the sphere both of
international politics and social organization”?
Este autor nos resume de manera muy plástica el concepto
revolucionario de ‘secularización’:
“that the spokesmen of religion leave the present world
to the men of business and the devil”.
Este será otro aspecto de ‘secularización’ del que hablaremos en
posteriores apartados. Lo cierto es que ya tenemos iniciada la
separación del poder político y el poder religioso, cada uno con sus
competencias y sus atribuciones que irán delimitándose poco a poco
en los siglos posteriores. Es importante señalar que van a surgir
nuevos problemas internos como consecuencia de esta separación de
poderes.
Gerald R. Cragg nos expone algunos de estos problemas.
“Religious rivalry became a factor in the complex task of
maintaining a balance of political power between
contending groups. In England the failure of persecution,
reinforced by powerful politicaJ. considerations, led to a
policy of modified toleration. Henceforth when repression
was applied, the motive was more often political than
religious. In many countries heresy was still a
punishable offence, but by the beginning of the l8th
century, erroneous beliefs were more obten ignored than
penalised. Toleration rnight seem insecure, but the
persecuting spirit was ineffectively
though sometimes fervently invoked. In most countries
religious hostilities gaye way to a growing awareness of
class divisions, (...) the divisions in society were
often reflected in the life of the church”2
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El autor hace referencia a esa tensión entre los sectores
radicales y los progresistas. Este es el problema de fondo que va
a caracterizar la trayectoria de la nueva sociedad.
C) Como insinuábamos antes, los problemas internos surgieron de
manera inevitable, pero no eran sino la consecuencia normal de una
evolución, de una transformación social de las instituciones y una
nueva orientación de los valores morales. Prueba de ello es que la
sociedad va a estar éticamente imantada por otros valores nuevos que
van a marcar unas metas hasta entonces insospechadas a nivel de las
Ciencias y de la Filosofía, creando un nuevo marco antropológico para
el individuo.
“The general temper of the times encouraged men to seek a
confortable and properous lite, enlightened in outlook yet
buttressed by traditional authority. It was natural to
invoke the support of the church for the existing order
(...). Though the church was still the principal agent ob
social welfare, it could no longer meet the demands which
were laid upon it. One of the chief issues confronting the
age was the problem ob authority, and it affected the
church at every turn,(...). The authority of the Church
was challenged in many spheres, but nowhere so
seriously as in the intellectual realm”.4
El tema de la autoridad fue uno de los más controvertidos al dejar
al descubierto toda una serie de intereses contrapuestos entre los
poderes estatales y eclesiásticos. En lo que respecta a la pérdida
de credibilidad y de autoridad en la jerarquía eclesiástica, vamos
a hacer una breve alusión sobre alguno de los aspectos más
característicos.
Uno de los primeros sectores que destruyeron esa especie de
aureola de credibilidad atribuida ‘a priori’ a los postulados y
dogmas de la Jerarquía Eclesiástica, fue el sector representado por
las Ciencias Positivas que abrieron nuevos cauces de interpretación
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de la realidad con la única ayuda de la razón. Podríamos decir que
el postulado “sola fide” sería sustituido por el de “sola ratio”.
Una de las premisas de este incipiente racio—nalismo consistiría en
describir la mente humana como tabula rasa en el momento de nacer.
El conocimiento se adquiere a través de la experiencia, y se
sistematiza por medio de la razón.
“me veiled suqqestion that ethical culture was an
adequate substitute for Christian faith, was an indirect
assault on the Church’s authority. People wanted freedoin
to think and act as they wanted. The leaders of
enlightened thought grew more outspoken in their
criticisms of the church and its faith”.5
Más adelante veremos la influencia que tuvieron los racionalistas o
librepensadores en la transformación del pensamiento tanto a nivel
científico, como filosófico y literario. Todos contribuyeron a
ampliar los horizontes de la así llamada ‘Era de la Razón’.
“The fascination of this period lies primarily in the
intellectual developments which it witnessed. By the
niiddle of the l7th century we stand on the threshold of
the modern world. The issues which occupied men’s minds
and the spirit in which they were debated carry us from an
atmosphere still predominantly medieval to one which is
essentially modern. Science registered dramatic triumphs,
and by the end of the l8th century, educated people
everywhere accepted the Newtonian interpretation of
nature. The working of the human mmd had been explored by
Locke in a way that seemed both satísfyíng and exciting.
Locke believed that God is the ultimate source of wisdom
and authority, and regarded Christian morality as a
supremely wise and rational code of conduct”.6
D) A lo largo de toda esta disertación veremos cómo la época que le
tocó vivir a Defoe fue decisiva para la cimentación de los postulados
fundamentales de la antropología moderna. Es la época del
racionalismo que rompe con los atavismos epistemológicos de la Fe y
de los Dogmas Teológicos, que adquirieron su culminación con la
Escolástica Medieval. Como réplica a toda esa realidad interpretada
desde la Revelación, surge la explicación experimental y racional de
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la realidad.
Las consecuencias de esta nueva interpretación epistemológica
de la realidad, crearon un vacío y un derrumbe de las antiguas
categorías, postulados y valores. La adaptación de los nuevos
postulados y nuevos valores antropológicos es algo sometido a una
evolución constante que excluye todo fanatismo y toda fijación
inmovilista.
El alcance de toda esta revolución intelectual se extenderá por
toda Europa, siendo Alemania y Francia los países que siguieron a
Inglaterra en la trayectoria del creciente racionalismo, empirismo
y liberalismo. Este camino no fue fácil, como hemos dicho antes, y
estuvo salpicado de conflictos y tensiones en todos los ámbitos
sociales, políticos y religiosos.
“The cosmopolitanism of the lSth century is shown in the
international status of certain basic convictions, (...).
Faith in reason might appear to be an epitome of l8th
century thought, but its very conf idence provoked a
reaction. Rousseau and tbe romantics repudiated the
desiccated intellectualism of the rationalists, but the
new emphasis was as dangerous to the faith as the oíd”.’
Prueba de estas tensiones y conflictos son las interminables
contiendas entre las diversas sectas religiosas que surgieron en los
países protestantes a raiz del Cisma protagonizado por Enrique VIII
en Inglaterra y por Lutero en Alemania. Las consecuencias de este
Cisma iniciado en el siglo XVI, se fraguaron poco a poco en el s.
XVII y luego se consolidarían a lo largo del XVIII. Todo este
enfrentamiento de Poderes e Instituciones causó grandes choques y
conmociones a nivel político, social y por supuesto, religioso.
“The secularization of political thought, which was to be
the work of the next two centuries, had profound reactions
on social speculation, and by the Restoration the whole
perspective, at least in England, has been revolutionized.
Religion has been converted from the keystone which holds
together the social edifice into one department within it,
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and the idea ob a rule of right is replaced by economic
expediency as the arbiter of policy and the criterion of
conduct. From a spiritual being, who, in order to survive,
must devote a reasonable attention to economic interests,
man seems sometimes to have become an economic animal, who
will be prudent, nevertheless, if he takes due
precautions, to assure his spiritual well—being”.
1.2. LA NUEVA VISION DEL MUNDO DESDE LAS CIENCIAS POSITIVAS.
Una vez asomados ya a la plataforma histórica y social de la
Revolución Cultural iniciada en el siglo XVI con el Cisma de Enrique
VIII en Inglaterra y la Reforma de Lutero en Alemania y continuada
en Inglaterra durante el siglo XVII con toda esa serie de
transformaciones político—sociales, para consolidarse a lo largo del
XVIII a nivel intelectual con toda la plataforma del liberalismo y
racionalismo. A nivel político podemos escoger como fecha orientativa
la de 1648, año en que se firmó la Paz de Westfalia que dio fin a la
Guerra de los Treinta Años.
Nos vamos a detener en algunos de los aspectos más signifitivos
de este nuevo escenario dentro de la sociedad Inglesa. Analizaremos
los cambios impulsados por los acontecimientos y los personajes más
relevantes de este período revolucionario.
1.2.1. Repercusión social de los nuevos avances de la Ciencia
a) La Sociedad Inglesa del siglo XVI se atenía casi t0talmente a los
esquemas y postulados tradicionales de la Religión Cristiana. A pesar
de los cambios políticos y sociales que se irían produciendo en lo
sucesivo, el pueblo llano y las clases altas seguían en parte
arraigados en sus creencias tradicionales. No era tan fácil
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desprenderse de unos valores que hablan servido de soporte
existencial durante siglos con el fin de contrarrestar el peso de las
limitaciones y angustias del ser humano. El ideal del Hombre ha
estado siempre en el ‘más allá’, ante la creencia de que este mundo
era una realidad provisional, contingente y finito frente a la
realidad eterna de la ‘otra vida’.A partir de ahora el papel de la
Religión va a cambiar no sólo en lo que respecta al individuo
frente a los misterios de la creación, sino que también va a
interpretar de manera distinta la realidad cotidiana y la inmensidad
del cosmos. Poco a poco se va a perder ese ‘halo’ de misterio que
envolvía los acontecimientos de la vida y de la naturaleza. Se
prescindirá de ese transfondo metafísico, de esa proyección
mitológica de lo desconocido.
Asimismo, la Teología como ciencia suprema y la Revelación como
caudal de dogmas y verdades impuestas al ser humano, van a perder
gran parte de su credibilidad y de su influencia en los asuntos
materiales, mundanos o sociales. Habrá una separación de poderes y
de saberes. ¿Quién va a marcar esa línea divisoria entre lo natural
y lo sobrenatural, lo divino y lo humano, lo material y lo
espiritual?
No es fácil abarcar todo el alcance que tuvieron todos los
avances de la Filosofía y de las Ciencias en esta época, ya que su
proyección ideológica llega hasta nuestros días.
“Societies, líke individuals, have their own moral crises
and their spirituai. revolutions. (...) The rise of
naturalistic science of society, with alí its magnificent
promise of fruitful action and of intellelctual light; the
abdication of the Christian Churches from departaments of
economic conduct and social theory long claimed as their
province; the general acceptance of thinkers of a scale of
ethical values, which turned the desire for pecuniary gain
from perilous,ib natural, frailty into the idol of
philosophers and the mainspring of society— such movements
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are written large over the history of the tempestuous age
which lies between the Reformation and the fulí light of
the eighteenth century. Their consequences have been
worked into the very tissue of modern civilazation.
Posterity still stands too near their source to discern
the ocean into which these streams will f 10w”.9
b) La investigación y los nuevos hallazgos de la astronomía y de la
física tendrán a Newton como figura indiscutible que se convierte
en el ‘heraldo’ y pionero de la Revolución científica e intelectual.
En la misma línea intelectual tenemos a Locke que con sus ensayos
sobre Psicología y Antropología abrió el camino para la independencia
de la Filosofía y para la nueva interpretación de la Religión. Desde
entonces, se formó una nueva interpretación natural y racional del
Cosmos y del ser humano. Sir Leslie Stephen nos habla del alcance
revolucionario e innovador de las ciencias positivas frente a los
dogmas y creencias tradicionales.
“The revelation finally cleanched by Newton’s astonishing
discovery that the world was an atom in Space, whirling
round the sun, itself, perhaps, another atom, utterly
crushed the oíd imaginations which still survive in
Milton’s poetry. me scenery liad become too wide for the
drama. It was possible, indeed, verbally to promote the
Jewish deity to rule over the vast territory which had
thus sprung into existence. But though the traditionary
mithology was not torced by a clear logical necessity to
postulate a limited earth and heavens, it became more
shadowy and dim when confronted with the new cosmology.
Through the roof of little
theatre on which the drama of man’s history had been
enacted, men began to see the eternal stars shining in
silent contempt upon their petty imaginings. They began to
suspect that the whole scenery was but a fabrio woven by
their imaginations. Another doubt was already dawning”.’0
El autor expresa el paso de la interpretación metafísica y mitológica
a la interpretación natural y racional. Afirma sin ambages que todo
ese mundo mitológico era producto de la imaginación y la fantasía.
Dada la marcha de los descubrimientos científicos ya no se podía
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mantener el viejo esquema cósmico. Una nueva visión más racional y
más real se abría a la mente humana. La sacralidad cósmica de los
astros va a ser desmitificada. La Religión debe seguir los
postulados de la investigación científica y racional sobre las leyes
de la naturaleza y el cosmos.
c) Antes hacíamos referencia a la dificultad que el ser humano tenía
al principio para desprenderse de sus creencias religiosas, esas
creencias que le servían para atenuar la angustia existencial ante
los misterios insondables e inexplicables. Con los nuevos
descubrimientos se va a reducir ese espacio totémico reservado a lo
sagrado y a lo desconocido, precisamente porque ya se han encontrado
respuestas racionales y experimentales a lo que antes parecía un
misterio en la naturaleza y en el cosmos. Pongamos por caso, el
fenómeno de rotación de la Tierra alrededor del Sol, la ley de la
gravedad de los cuerpos, la teoría de la evolución de la especie
humana, etc.
Uno de los mayores escándalos fue la comprobación de que la
Tierra ya no era el centro del Universo, sino un pequeño planeta
dentro de la inmensidad del Cosmos. Según esto, la Biblia y la
Revelación ya no podían poner ‘veto’ a los nuevos descubrimientos y
postulados científicos. En todo este proceso investigador no se va
a descartar la idea de una primera Causa, un Motor, un Creador del
Universo y de la naturaleza que ha ido evolucionando de acuerdo con
unas leyes naturales sometidas a causas y efectos inalterables.
“Once reasonable men choose to apply their undestanding to
the matter they may come to a knowledge of a God by
demonstration, which offers a degree of certainty second
only to intuition. The proof of God’s exístence follows
froin man’s knowledge of his own existence ami the logical
—12—
necessity of a First Cause to account for such existence:
the evidence which we carry about with us is equal to
mathematical Certainty” •11
La referencia obligada a una Primera Causa y un Creador del Universo
era algo admitido por todos los intelectuales y pensadores de la
época.
d) Si hemos constatado que, dentro de la sociedad inglesa, no era
fácil desprenderse de los valores religiosos tradicionales, la
proliferación de sectas dentro del Protestantismo será una prueba más
de esta dura batalla por el monopolio de la verdad religiosa, por la
posesión del dogma, por la práctica ortodoxa de la Fe y del Culto.
El objetivo de las sectas era apropiarse de la Verdad Revelada y así
poder atraer a mayor número de creyentes y con ello tener más poder
e influencia social. La lucha por la posesión de la Verdad creó un
cierto fanatismo que luego se traduciría en la proyección social de
unos códigos de conducta y de una clase social distinta a las demás.
En la sociedad Inglesa, los problemas y los enfrentamientos
surgieron desde un principio entre los representantes del Poder
político y eclesial representado por los Anglicanos, y por otro lado,
los Disidentes o no Conformistas con el Credo y Culto Anglicano.
Entre estos Disidentes se encontraban los Puritanos que
protagonizaron los movimientos sociales y religiosos más destacados
de esa época. La radicalidad de principios y de actitudes se hizo
muy enconada debido a las repercusiones sociales que tenían los
privilegios de unos y la discriminación de los otros frente al Poder
establecido.
“Puritanism had its own standards of social conduct,
derived partly from the obvious interests of the
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comniercial classes, partly fron its conception of the
nature of God and the destiny of man. These standards were
in sharp antithesis both to the considerable surviving
elements of feudalism in English society, and to the
policy of the authoritarian State with its ideal of an
ordered and graded society, whose different members were
to be maintained in their traditional status by the
pressure and protection of a paternal monarchy. Sapping
the bormer by its influence, and overthrowing the latter
by direct attack, Puritanism became a potent force in
preparing the way tor the commercial civilization which
finally triumphed at the Revolution”.’2
La Tolerancia sería la cuestión más polémica en todo este
período. Pensadores, científicos y escritores abogaban por esa
actitud abierta y sin fanatismos. Así lo hizo Locke y así lo expresó
en sus ensayos: “religion cannot be maintained by force ob arms”.’3
Una de las ideas más debatidas en la nueva epistemología de la
Religión y de la Teología es la idea de Dios. Ya no será un ‘Deus ex
machina’ que controla la marcha del cosmos y las leyes de la
naturaleza. La premisa más aceptada es la de un Dios creador y origen
de todo. No sólo Newton y Locke sino otros muchos pensadores y
científicos contemporáneos aceptan a Dios como Causa y Principio de
todo. Así lo manifiesta el Arzobispo Tillotson que fue un abierto
defensor de la nueva visión racional y experimental del cosmos.
“As many curious work, or rare engine does argue the wit
of the Arifice; so the variety, and order, and regularity,
and fitness of the works of God, argue the infinite wisdom
of him who nade them”.’
Todos los científicos y pensadores afirmaban que la perfección del
Cosmos, y las maravillas de la Naturaleza no podían haber salido del
caos. En el fondo, esa teoría se atiene a una de las >pruebas de Sto
Tomás sobre la existencia de Dios: los seres son un reflejo directo
de la inteligencia del Creador. Así lo repetirá Addison contemporáneo
de Locke y de Defoe.
“The supreme Being has made the best Arguments for his own
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existence; in the formation of the Heavens and the
Earth” 15
Los racionalistas de la época concluirán que si accedemos al
conocimiento de Dios a través del conocimiento experimental y
racional de las cosas, tenemos que rechazar la idea innata de Dios.
Se trata, pues, de un conocimiento natural de Dios. A esta conclusión
llegaron Newton por el lado de la Física y la astronomía, y Locke por
el lado de la Psicología y Antropología. De ello se deduce que si el
conocimiento de Dios es un conocimiento natural, la Religión ha de
ser, por lo mismo, una religión natural en su métodología y en sus
postulados.
Este tema de la Religión natural sería muy discutido durante
todo el siglo XVIII y parte del XIX debido a las consecuencias que
traía a la hora de aplicar los contenidos de la Fe en la Revelación
y en las prácticas del Culto.
1.2.2. Influencia de la nueva ideología en la persona y obra de
Daniel Defoe.
a) Antes de seguir adelante debemos insistir que estamos dentro del
ámbito protestante de la sociedad Inglesa del siglo XVII y XVIII.
No podemos salirnos de este entorno histórico y social de la
Inglaterra en la que vivió Defoe con su rígida formación puritana,
con su aguda visión de la realidad circundante y de los valores
nuevos que iban surgiendo a través de los conflictos religiosos y
sociales. Es imposible que con todo este transfondo ideológico de
esta revolución cultural, Defoe estuviera al margen de los nuevos
valores que ofrecían una nueva visión del mundo.
Por otra parte, puede que nos extrañe que un hombre de tan
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arraigada formación puritana, llevara una vida tan complicada y
oscura o enigmática en muchos aspectos. Sin duda, el conflicto
exterior de valores, lo sufría él mismo dentro de su conciencia.
¿No experimentaría dentro de sí esa tensión entre los valores
tradicionales y los valores nuevos que ponían en cuestión las
creencias más profundas del individuo? Ciertamente sus obras son un
crudo reflejo de esa lucha entre lo viejo y lo nuevo, ese afán
denodado por encontrar la ecuanimidad existencial, la paz interior
y el bienestar social.
Los círculos puritanos en los que se desenvolvió Defoe le
permitió ver, oir y leer todas esas manifestaciones revolucionarias
de los nuevos valores en la Religión, la Moral, la Política y la
Ciencia Física junto con la Astronomía. En su familia como niño y
como adulto experimentó las duras consecuencias de la intolerancia
y los fanatismos religiosos.
En lo político tuvo que ponerse del lado del Partido Wigh y en
lo religioso del lado de los No—Conformistas o Disidentes.
Como veremos en el capitulo dedicado a su biografía, Defoe fue un
personaje comprometido intelectual y socialmente, tanto en lo
político como en lo religioso. Sufrió la persecución y la cárcel por
motivos religiosos y políticos, por expresarse libremente en contra
de las injusticias o discriminaciones en materia de Fe y de Culto.
Fue víctima de la censura despótica del Poder que no permitía la
crítica de las injusticias. Su extensa producción literaria le dio
oportunidad de abordar los más variados temas de la vida social e
individual.
Bien es cierto que en su carrera como periodista tuvo la ocasión de
enfrentarse a los serios problemas que afectaban a los más pobres
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y desfavorecidos, a los marginados por una u otra causa.
Una vez situado nuestro autor en el ámbito histórico—social del
momento, no nos debe sorprender que sus obras sean un vivo reflejo
de los problemas que aquejaban al individuo y a la sociedad. Uno de
los temas que más le traumatizaron fue el de la moralidad y la ética
de valores y costumbres.
La obra que ocupa el tema de nuestra disertación es un buen
exponente de esta problemática moral, de este trueque de valores.
Molí Flanders es, para algunos, un crudo exponente del nihilismo
moral en el que cayó Defoe, al menos en algunas fases de su vida. En
el capitulo IV sobre la obra y el personaje Molí Flanders
analizaremos con detención todos estos aspectos.
b) Nos salimos ahora de la órbita personal de nuestro autor, y
seguimos haciendo un recorrido por los temas más característicos de
esta transformación cultural.
Hemos hablado del conocimiento natural de Dios, y por ende, de
la Religión natural. Ahora nos detenemos en el tema de la Moral que,
por lo mismo, debe ser una Moral natural. Como en los puntos
anteriores, el pensador más relevante es J. Locke con sus obras,
“Essay concerning Human Understanding”, ‘The Reasonableness of
Christianity”, donde trata ampliamente todo lo referente a la moral
y a los nuevos valores éticos, a la Religión, la Filosofía, etc. Su
pensamiento fue seguido por otros muchos autores contemporáneos como
John Totland, Shaftesbury, A. Collins, etc. Todos ellos vivieron más
o menos en el mismo período que Daniel Defoe. Es obvio que tuviera
relación con sus escritos, con sus teorías, y que discutiera sobre
esos temas.
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Vamos a hacer un breve seguimiento de algunos de estos autores
y de sus obras.
John Totland (1670—1722) hizo un amplio análisis sobre la Moral
Natural en su obra “Inquiry concerning Virtue” (1699).
Shaftesbury escribiría otra obra del mismo tono.
“Characteristics of men, manners, opinions, times” (1711). Ambos
defienden una moral natural, independiente de las temibles sanciones
por parte del Dios tirano y vengativo de algunas partes de la Biblia.
Esa imagen de Dios amedrentaba a los creyentes que se horrorizaban
ante la condenación eterna. Esa idea de Dios debe desaparecer y dar
paso a una imagen más coherente con la razón. Veamos lo que nos dice
James Sambrook comentando la posición de estos autores sobre el tema
de la moral natural.
“Men first shape their gods according to their moral
ideas, but then their religious beliefs serve to confirm
their virtues or vices; so a religion based upon
enlightened rnorality is more harmful than atheism”.”
De nuevo, no podemos pasar por alto la presencia de Defoe en toda
esta revolución cultural. El conflicto y el confusionismo de valores
empezarían a cuestionar los esquemas de su formación puritana frente
a esta Filosofía y Moral natural.
De aquí surgiría la corriente del Liberalismo intelectual y del
autoexamen racionalista. ¿No sentiría Defoe el mismo deseo de
independencia y liberación frente a la doctrina Puritana en lo que
respecta a la moral, la biblia y la religión en general?
No tardaría en surgir un movimiento de vanguardia dentro del
Puritanismo que intentó adaptarse a los nuevos signos de los
tiempos. Sería la fase del Puritanismo ‘socializante’ del que ya
haremos mención en posteriores apartados y capítulos. En ese
movimiento debemos colocar a Defee y a ello dedicó la mayor parte de
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sus escritos.
Antes nos preguntábamos cómo era posible que un autor puritano
pudiera haber escrito esta serie de ensayos y de obras. Aquí tenemos,
en parte, la respuesta al analizar la trayectoria de su vida y la
evolución que experimentó al compás de los sucesos más relevantes de
su época.
Sin querer hemos enlazado con uno de los puntos centrales de
nuestra disertación, como es la influencia de esta revolución
cultural en la doctrina puritana, que luego marcaría la pauta en
algunos de los movimientos políticos, sociales y económicos más
comprometidos como es el sistema de la economía capitalista. Autores
e historiadores de la talla de Max Weber han visto como primordial
la influencia del Puritanismo en el desarrollo del capitalismo.
Con todos estos antecedentes podemos ir situando mejor la
personalidad controvertida, conflictiva y comprometida de Defoe, así
como la intencionalidad del autor en cada una de sus obras, y en
especial, en Molí Flanders. Desde este momento, podemos comprender
la actitud nihilista de Molí, su liberalismo moral, su capacidad de
autoexamen y libre albedrío. Ya no nos sorprende comprobar la
coincidencia ideológica entre promotores de esta revolución cultural
y la mentalidad de Defoe reflejada en sus obras y en sus personajes.
La opinión de otro pensador de vanguardia en este periodo puede
ilustrar la misma idea de una Religión y una Moral Natural.
“The Religion of nature and therefore of the God of
nature, is simple and plain; it telís us nothing which our
reason is unable to comprehend and much less anything
which is repugnant to it. Natural religion and reason are
always agreed, they are always the same”.’7
De la misma opinión es A. Collins (1676—1729) con su obra “Essay
concerning the use of Reason” (1707). Rechaza la distinción de cosas
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al alcance de la razón y cosas por encima de la razón. Afirma que la
libertad de pensamiento —‘freethinking’- debe eliminar la
superstición de prácticas y creencias religiosas.
La posición de los librepensadores fue radical desde un
principio y sin duda provocaron el desconcierto y la perplejidad
entre otros pensadores de la corriente tradicional.
Defoe podría haber estado entre los reaccionarios al movimiento
liberal y racionalista, pero nos tememos que no fue así y que a pesar
de sus conflictos internos se alineó del lado de los reformadores y
librepensadores.
c) En Inglaterra los librepensadores fueron, al principio, censurados
e incluso perseguidos tanto por el Poder Político establecido como
por la Jeraquía Eclesiática. Este movimiento también fue crudamente
perseguido en otros países como en Francia en los años previos a la
Revolución Francesa. Nos interesa saber a qué nivel llegó la
influencia que pudo tener este movimiento en la doctrina oficial de
la Iglesia Anglicana.
“Within the Church of England and the dissenting sects
there was growing embarrassement in the face of those
parts of the oíd Testament least capable of being
reconciled with enlightened notions of morality or the
latest findings ob science and history(..4. In
particular, the central Christian doctrine of the Trinity
appeared to be unscriptural, probably a late importation
brom CreeR Philosophy”.’
El primer cambio de actitud se da en relación con la interpretación
exegética de la Biblia, que desde ahora empezará a s~r estudiada y
analizada desde una perspectiva empirista y racional con la ayuda de
las nociones aportadas por el resto de las ciencias positivas.
Todo este movimiento vivido con intensidad entre los sectores
intelectuales tardaría mucho tiempo en llegar al pueblo llano, en
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surtir efecto en la mentalidad popular. De las secuelas de este
proceso renovador estamos aún viviendo en nuestros días.
Volvemos de nuevo la vista a Defoe para imaginar lo que él
sentiría al abrir la Biblia con esta nueva perspectiva histórica y
empirista, natural y racional. Atrás quedan los años de su infancia
en los que recitaba de memoria párrafos enteros de la Biblia — v.g.
el Pentateuco— sin atreverse a poner en duda la veracidad y el
alcance histórico o la concepción mitológica del hombre y del cosmos.
El trauma experimentado por Defoe que fue educado dentro de los
postulados de un Puritanismo místico provocó ese confusionismo de
valores que no logró superar durante su vida. Lo cierto es que el
movimiento Puritano como tal, pasó de la fase mística a la fase
socializante, gracias a las presiones ejercidas por las nuevas
corrientes filosóficas, científicas, políticas y sociales. No todos
los creyentes puritanos o de otras sectas reaccionaron a favor del
liberalismo y racionalismo. Por otra parte, hubo otros que se irían
al extremo opuesto de lo defendido hasta entonces por la moral y la
Religión. En este sector podríamos incluir a nuestro personaje Molí
Flanders con su conducta ‘amoral’ y casi ‘agnóstica’ hasta que llega
el momento de su condena a muerte.
¿Cuál era el ambiente que se respiraba en los sectores
renovadores del momento?.
“There was a general beeling that the religious life was
to be lived in the ordinary world, and that the prime duty
of man was to lead a lite ob goed works in accordance with
the precepts of St. James. The doctrine of justification
by faith was less in evidence, despite the paradox that
the much-admired Lockeian philosophy and Newtonian
science, in so bar as they proved the rule of inexorable
law, lent support to the Pauline, Calvinist, and for that
matter Anglican doctrine of election and ist awful
corollary, reprobation. Ib alí things happen by necessity
there can be no bree will; God fixes the conditions of
man’ s choice and determines from eternity the proportion
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of souls who will be saved (commonly reckons as one in
twenty), leaving the rest to be damned. This doctrine
was preached in alí its rigour by some Anglican divines,
but probably most Anglicans were Arminians, that is
believers in free will, because they felt that the
doctrine of election was unreasonable and was not
consistent with the enlightened belieb that benevolence is
the chief attribute of God.””
Es importante hacer notar la autocrítica que pudieron hacerse
muchos Calvinistas sobre lo irracional de la teoría de la
Predestinación, justamente a raiz de las presiones que surgieron por
parte de los librepensadores y racionalistas. La apología de la
nueva Filosofía natural que arrastró consigo a la Religión y a la
Moral, será la fuente de renovación ideológica para todos los
sectores de la Jerarquía Protestante en todas sus ramas. Haremos un
mención especial a David Hume que nos describe con claridad la
posición racional del individuo frente a la Religión. Critica la
superstición de los milagros en su obra “The Natural History of
Religion”. Asimismo analiza el fenómeno religioso a lo largo de la
historia. Al principio todas las religiones eran politeístas con el
fin de personificar las esperanzas, angustias y temores de los seres
humanos, a la vez que representan el soporte psicológico ante los
misterios y los enigmas de la naturaleza, En todos los sucesos de la
vida veían la huella de la divinidad. Hume establece un paralelismo
entre primitivismo y politeísmo; a más ignorancia, mayor ansiedad y
mayor alienación en la Religión. Escogemos un comentario suyo sobre
este aspecto:
“Each man feels, in a manner, the Truth of Religion within
bis own Breast; and from a Consciousness of his Imbecility
and Misery,rather than from any reasoning; is led to seek
Protection from that being, on whom he and alí Nature is
dependent”. 20
Resumiendo diremos que para Hume las manifestaciones y prácticas
religiosas son producto de la angustia existencial, de la fantasía,
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del miedo y de la pasión. “Ignorance is the mother of devotion”
solía repetir teólogo puritano William Perkins a principios del siglo
XVII.
d) ¿Qué conclusiones podemos sacar de todo este período en el que los
librepensadores y los racionalistas eran los científicos, los
filósofos y los literatos? ¿Cómo afectó todo este movimiento de
revolución cultural a la sociedad Inglesa? Esto es lo que
intentaremos analizar hasta llegar a la transformación personal en
el propio Daniel Defoe.
Puede que no podamos ir más allá de los hechos objetivos, pero
lo cierto es que la semilla que estos librepensadores dejaron empezó
a dar sus frutos poco a poco. A nosotros nos interesa analizar hasta
el fondo la influencia de todo este movimiento en la persona de
Defoe. Esto nos ayudará a comprender mejor su ideología y su obra,
de modo que podamos establecer un espejismo y una correlación entre
lo que sucede en la realidad y lo que expresa o describe Defoe a
través de sus personajes. El siguiente paso será saber la razón y el
motivo que impulsó a Defoe a interpretar la realidad —diégesis— de
esa manera tan peculiar como lo hizo en la obra Molí Flanders. ¿Veía
él mismo la realidad de esa manera tan nihilista moralmente hablando,
o todo ello no es más que una parodia irónica de lo que hacen otros
muchos? ¿No será un fiel reflejo de las experiencias conflictivas que
él había experimentado en su propia vida a nivel moral? Esto es lo
que nos queda por dilucidar con precisión, aunque ya sabemos que los
críticos no han llegado a un punto de encuentro en las materias
directamente relacionadas con la ideología personal de Defoe. Fue una
persona tan compleja y tan rica en vivencias y aventuras que no hay
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un denominador común que pueda definir su personalidad y su
ideología. Ciertamente hubo factores externos y condiciones de vida
familiar, religiosa y social que influyeron de manera notable en su
personalidad, en su evolución ideológica tanto a nivel político como
a nivel religioso y moral.
Es conveniente palpar de algún modo el ambiente de la otra parte
de la sociedad —la aristocracia— a la que Deboe aspiraba y en la que
había factores de corrupción, de despotismo y discriminación que
desencadenaron, en parte, la reacción revolucionaria que presuponía
ya la lucha de clases. El auge de las clases medias que se catalizó
en la burguesía mercantil fue el mayor reto que pudieron lanzar
contra el Poder establecido de la Aristocracia. La secularización de
muchas creencias religiosas y de muchos postulados teológicos es lo
que fue poco a poco impulsando esta pérdida de autoridad sacrada en
los Jerarcas políticos y religiosos, así como la disminución de su
credibilidad dogmática que no servía sino para amedrentar a los
creyentes.
Otro tema que puede servir de análisis es comprobar que la
diferencia de clases sociales favorecía el exclusivismo y la
sensación de que los dones del Espíritu están más cerca de los
aristócratas que de la plebe. Asimismo la hipocresía está más
extendida entre las clases altas que entre el pueblo llano. Recogemos
la opinión de Lionel Stevenson sobre este punto.
“Upper-class English libe in the last quarter of the
seventeenth century had been characterized by
artibiciality in dress, manners and conversation -an
elaborate surface of formality and grace covering a
certain amount of vice and a great deal of plain
silliness. The sanie description can apply to most of the
prose fiction ob the period, which was neither sincere in
its assumed dignity nor frank in its underlying crudity.
By 1700 a more sensible era was setting in. The decent
comniercial class was increasing in prosperity ami
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influence.The Restoration fashion of elegant depravity
wore itself out and was replaced by the roistering and
ribaldry that were clironicled in ruder but more honest
fashion by Grubb Street humorists”.
Todos los historiadores coinciden en el nuevo rumbo histórico
y social que estaba tomando la sociedad inglesa del momento.
Podemos afirmar que esta transformación de categorías y valores
tradicionales enriqueció el porvenir de las clases bajas, mientras
que cercenó las perspectivas de influencia y poder en las clases
altas.
1.3. NUEVA CONCEPCION DEL MUNDO DESDE LA FILOSOFíA
1.3.1. Estado de la cuestión y punto de partida.
Hay que admitir de entrada que la Filosofía como actividad
intelectual tenía una influencia mucho mayor de la que pueda tener
hoy en nuestra sociedad actual. Era una tarea propia de los
intelectuales y de personas pertenecientes a los estamentos
académicos o de la alta sociedad. Se discutían temas y cuestiones
pertenecientes al ámbito teológico, moral, religioso y social o
político. Se publicaban revistas y ‘periodica’ que difundían los
temas de más actualidad. Así tenemos la revista “Spectator” con
figuras cono J. Addison que dirigió durante varios años esta especie
de foro intelectual reflejando las inquietudes y problemas de la
época.
El hecho más significativo es que estas inquietudes pasarían
poco a poco a los estamentos literarios que se iban a hacer eco de
todo lo que tenía repercusión política y social. De este modo e].
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pensamiento filosófico se fue independizando y separando de forma
paulatina de la Teología. La misma denominación de librenensadores
a los que hemos aludido en la sección anterior, indica esta
independencia del pensamiento filosófico frente a la Teología.
La filosofía ya no será ‘ancilla Theoloaiae’ como había sido
preceptivo en toda la Escolástica. Este va a ser el punto de partida
de la nueva concepción del mundo desde la Filosofía. Ahora será la
Razón y no la Revelación el elemento catalizador de la visión del
Mundo. Como veremos más adelante, la primera nieta que se van a
imponer los filósofos en este período era establecer unos fundamentos
racionales y sistemáticos para crear una ética de valores racionales
en consonancia con los ‘signos de los tiemnos’ y que definan el
marco de una Nueva Antropoloctta
.
“Theology was still important and still familiar;
theological controversies had far more than academic
interest -they went to the heart ob daily concerns, to the
very meaning of existence. It is no longer fashionable to
speak of the warfare between science and theology, and in
truth the seventeenth and eighteenth centuries produced a
binelly shaded spectrum of belliefs and tolerated clase
alliances between scientists and theologians; God and
Nature, the pulpit and the laboratory. Nevertheless, the
notion of the two parties.of believers against
unbelievers, retains much validity” •22
Al igual que en la sección anterior el proceso de transformación
filosófica fue lento y complicado, toda vez que iba unido a los
mismos avances científicos que abrían nuevos horizontes al
pensamiento y a la razón. Analizaremos la posición de los pensadores
más relevantes de la época, y veremos que las áreas de pensamiento
eran colindantes y que la misma persona podía abarcar varios temas
en los diversos campos de las ciencias.
1.3.2. La Filosofía de John Locke.
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a) Si la investigación científica —en el campo de la Física y la
Astronomía— tuvo a Newton como figura indiscutible, en el campo
específicamente filosófico será J. Locke la figura más destacada. En
sus obras hace un amplio análisis de la nueva trayectoria que debe
seguir la Filosofía. Uno de los postulados más elementales del
filósofo es
“to enquire into the original Certainty and Extent of
human Knowledge; together with the Grounds and Degrees of
Belief, Opinion and Assent”.23
Recordemos lo dicho en la sección anterior sobre la dimensión natural
de la Filosofía, de la Etica y de todas las Ciencias en general. La
teoría de Locke es esencialmente racionalista y empirista, ya que la
razón sistematiza los conocimientos gracias a la captación natural
de la realidad por parte de los sentidos. De ello se deduce que las
ideas proceden de nuestra capacidad de percepción sobre los objetos,
sobre los seres y sobre el mundo en general. Los sentidos y, de
manera especial la vista, son los que establecen la conexión entre
“Matter y Mmd”
.
b) Locke rechaza las ideas innatas. La mente del ser humano es
‘tabula rasa’ al nacer, y luego va acumulando conocimientos de las
cosas a medida que va desarrollando la percepción sensorial y la
capacidad racional. Existe una relación directa e innegable entre
sensación y conocimiento. Si no hay sensación no habrá conocimiento.
‘Un every act of sensation, reasoning or thinking, we are
conscious to our selves of our own Being, and in this
Matter, come not short of the highest of Certainty”.24
La función de la mente consiste en organizar y sistematizar los datos
de la realidad que le llegan a través de los sentidos. Las ideas
adquiridas se pueden subdividir en tres categorías:
—27—
substances (existen ‘per se’): Es la individualidad
específica de cada cosa.
modes: son los diferentes atributos aplicados a las cosas
en su calidad de ‘substances’.
relations: es la combinación y comparación de una idea
con otra.
De la noción de ‘niodes’ va a sacar Locke su teoría de los valores
éticos como si fueran atributos que la razón aplica a las cosas.
Según esto, los valores no son sino atributos convencionales
asociados a las cosas. Estos atributos los establece el individuo de
acuerdo con su capacidad racional, o bien los establece la sociedad
de acuerdo con unas exigencias y unos postulados impuestos por la
autoridad o por la tradicion.
Para Locke el fundamento último de los valores éticos está en
Dios, que es principio y causa de todo. James Sambrook nos orienta
directamente sobre este punto.
“Locke from time to time claims that Moral Philosophy is
as capable of real certainty as mathematics, because the
ideas involved in a moral system, like those involved in
mathematics, are modes; but his own moral system is
essentially that it is reasonable to obey God’s will as
revealed in the Scriptures, (...). Locke lUce Newton, is
a professing Christian; he does not consider the
possibility that ‘God’ might be merely ‘a God’, but in his
argument to demonstrate that what are taken by some
philosophers to be universal innate moral principles, such
as justice, piety, gratitude, equity and chastity, are
actually no more than the effects upon individual persons
of shared cultural environment and common experience. He
notes that morality differs greatly in dibferent times and
places” 25
De este modo, y a tenor de la observación hecha por James Sambrook,
Locke relativiza el concepto de los valores éticos. No existe esa
dimensión universal, sino que son meras convenciones que varian en
el tiempo y en el espacio. Para algunos puede haber una cierta
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contradicción entre este relativismo de los valores éticos y la
concepción de un Dios como causa y principio de todo.
No entramos en esta cuestión y dejamos abierta la nueva
dimensión racional y natural de la Filosofía Moral. Al igual que
hemos hecho en la sección anterior, no podemos soslayar la influencia
que tuvo toda esta nueva orientación de la Filosofía moral en la
persona y en la ideología de Deboe.
Desde esta perspectiva ‘relativista’ de la moral, se entenderá
mejor la caracterización del personaje Molí Flanders. No nos cuesta
aceptar y comprender que responda a una corriente de pensamiento, a
una posición nueva, revolucionaria y, en parte, escandalosa para
cualquier mentalidad religiosa . ¿Cuál es la intencionalidad de Defoe
al exponer un personaje como Molí? ¿Es una apología en favor del
relativismo de los valores morales, o es una crítica irónica y
subversiva de esa Filosofía moral relativista?
Al parecer para Defoe, tanto en el sistema tradicional de la
Moral Absolutista como en el nuevo de la Moral Relativista, el ser
humano ha sido y será merecedor de la misericordia divina. Así lo
vemos en Robinson Crusoe para el sistema tradicional, y en Molí
Flanders para el nuevo sistema relativista. ¿Será ésta la forma de
interpretar la intención de Deboe en cada una de sus obra? Sea lo que
sea, nuestro autor participa de todas estas nuevas corrientes
filosóficas y sociales. Por otra parte, a pesar del cambio que pudo
experimentar en su propia visión de la Religión y de la Moral, nunca
descartó la idea de Dios como Creador, como Causa y Principio de
todo, e incluso como Dios Providente y Misericordioso. Pasamos a
analizar el pensamiento de otros filósofos contemporáneos de Locke
y de Defoe.
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1.3.3. La Filosofía de Anthony Ashley Cooper, Third Earl ob
Shaftesbury.
Hemos hecho referencia a este autor en apartados anteriors con
el simple nombre de Shaftesbury. Es uno de los máximos exponentes de
la Filosofía y la Moral natural. Seguidor de la teoría de Locke y
defensor del librepensamiento y del autoexamen. Algunos críticos
relacionan a Shaftesbury como verdadero patrocinador de la Filosofía
moral de Defoe.
En 1699 escribiría “An Enquiry concerning Virtue and Merit”,
afirmando que la razón se guía por los sentimientos que radican en
el corazón. “The heart’s business is with values, not things”.
En esto difiere un poco de la teoría de Locke que establecía la
conexión directa entre sensación y conocimiento, donde la Razón
organiza y sistematiza lo que nos llega por los sentidos. Aunque
Shaftesbury no admite las ideas innatas, afirma que el ser humano
está dotado de un sentido moral o de una facultad natural para
discernir lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto.
Esta facultad la ejercita el individuo de manera espontánea,
intuitiva e inmediata, al igual que la vista distingue
espontáneamente entre los colores de las cosas, entre lo bello y lo
feo. El individuo no necesita del temor al castigo de Dios para hacer
el bien y evitar el mal. Actuar así no es de virtuosos, nos dice
Shaftesbury.
“There is no more of Rectitude, Piety, or Sanctity in a
Creature thus reformed, than there is Meekness or
Gentleness in a Tyger strongly chained. Virtue lies in
following our natural affections, such as are founded in
Love, Complacency,Good will, and in a Sympathy with the
kind or Species. To do so happens aso to be in every man’ s
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interest, for the Wisdom of what rules, and is First and
Chief in Nature, has made it to be according to the
private Interest and Good of everyone,to work towards the
general GOOd”.26
Volviendo de nuevo a Defoe, diremos que la trayectoria de Molí
Flanders responde, en parte, a esta moral relativista guiada por los
sentimientos, por los impulsos naturales del individuo, siguiendo un
interés personal, haciendo caso omiso de normas y leyes sociales
externas. Todo lo que no parte de estos sentimientos y estos impulsos
naturales, no pertenece al individuo, es algo exterior a él y le
Viene impuesto desde fuera de manera convencional.
Al lado de esta capacidad de autoexamen moral ejercitada por
Molí como persona autodidacta, tenemos la otra faceta característica
de la conducta de Molí que es su individualismo. El hecho de seguir
su propio interés a instancias de sus impulsos, de atenerse a su
libre albedría en sus juicios morales y en sus reacciones, indica ya
una independencia de toda norma exterior. Su individualismo no debe
ser interpretado únicamente en la vertiente ‘egoísta’ sino por su
capacidad de autonomía e independencia resolutoria para decidir su
propio destino.
Podríamos escoger otra vía interpretativa para el individualismo
en Molí como es la típicamente Puritana o Calvinista de la
‘justificación por la Fe’. Según esto, el autoexamen y el libre
albedrío serian como los dos pilares de este individualismo.
A modo de colofón nos preguntamos si este individualismo no será
una reacción en contra de toda la alienación moral y deista que ataba
a la persona humana haciéndola depender de otro Ser y de otras
instancias metafísicas, llámense dogmas o creencias.
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1.3.4. La Filosofía de Bernard de Mandeville.
Seguimos con otro pensador importante en esta época como fue
Mandeville (1670—1733). Critica la teoría de Shaftesbury en lo que
respecta la Moral natural guiada por los sentimientos. Al igual que
Locke y Hobbes es partidario del relativismo en la Moral. La idea de
virtud es algo convencional.
“Ideas of virtue are wholly conventional; they originate
in the artifice of politicians who wish to make men useful
to one another in social organizations”.2’
Todos estos librepensadores apuestan por la Filosofía moral natural
afirmando que los valores son convencionales y que han sido
inventados a lo largo de la historia por los intereses del Poder
establecido, sea a nivel Político o a nivel Religioso. Asimismo
muchos reivindican que esta Filosofia Moral debe estar basada en unas
leyes y en unos principios naturales de donde surgen los derechos
fundamentales de la persona.
Esta reivindicación es la que planteó Defoe en todas sus obras
y desde muchos puntos de vista. Su compromiso social en contra de las
injusticias y la intolerancia del Poder establecido está bien
patente, y tuvo que pagar un precio muy alto por haber criticado e
ironizado las injusticias sociales. Bien sabernos que su fuerte
temperamento y su agudo ingenio no escatimaron energías y recursos
para seguir luchando hasta el final.
Su personalidad y sus obras deben ser analizadas desde esta
perspectiva social e histórica. Para muchos comentaristas la postura
que muestra Defoe en Molí Flanders es comprensible, dadas las
circunstancias cambiantes y conflictivas de toda esta época.
El personaje de Molí es el prototipo del individuo que se libera
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del peso de una moral basada en el temor al castigo de un Dios Juez
tirano y vengativo. En esta obra, Dios aparece al final como un Dios
misericordioso y compasivo sin haberse metido para nada en la
conducta y en la vida personal de Molí. Es como si el autor quisiera
hacernos ver que Dios deja actuar al ser humano con su libertad y sus
sentimientos, su razón y sus impulsos.
Las constantes reflexiones moralizantes en sus episodios no
hacen sino demostrar la capacidad y alcance de su libre albedrío
marcado por su propia conciencia, sin ese miedo al Dios tirano y Juez
vengativo. Para algunos autores, esta es la forma de interpretar la
obra de Defoe y de encuadrarla en el contexto ideológico de
principios del s. XVIII.
Desde esta perspectiva, ¿qué significado tiene la doctrina
Puritana para Defoe? Ya hemos señalado en la sección anterior que
el Puritanismo pasó de la fase mística a la socializante
.
No es difícil entender que Defoe quisiera desprenderse de todos
los esquemas y postulados teológico—morales del Puritanismo Místico
en el que se educó. Pronto adoptaría la nueva visión natural y
racional del Mundo. Prueba de ello, es la deserción de su vocación
al ministerio Presbiteriano. Enseguida muestra una preocupación por
los problemas mundanos, una valoración de las riquezas y del dinero
como algo positivo tanto a nivel religioso y social.
El éxito económico será en esta fase del Puritanismo social una
prueba de ‘bendición divina’, una respuesta al ‘Callinc~ divino’. Fi
mundo ya no es algo despreciable y fuente de los poderes del mal o
del diablo. El puritanismo rechazó esta visión pesimista y
xnaniqueísta del mundo.
En todo este proceso hay una filosofía subyacente que considera
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la realidad material y espiritual como una misma cosa; no hay
división de materia y espíritu, de cuerpo y alma. Todo forma parte
de un mismo y único ser, de una misma realidad. De ahí la insistencia
de todos estos autores en la Moral Natural, en la Filosofía natural
que no debe dejar paso a las especulaciones metafísicas y mitológicas
que han alienado y cercenado durante siglos el desarrollo de la mente
humana.
Dejamos a un lado autores como Francis Hutcheson (1694—1747)
y Joseph Butíer (1683—1741> que siguieron la misma ideología de
Locke en lo que respecta a la Moral natural.
Tampoco vamos a detenernos en la figura de David Hume que es la
más representativa de la segunda mitad del s.XVIII, ni en Adam Smith
o Joseph Priestley. Todos han continuado la labor que iniciaron los
librepensadores a principios de siglo.
Con los autores que hemos analizado brevemente hemos podido
esbozar los puntos ideológicos que más influencia tuvieron en Defoe
y en su ideología a lo largo de su trayectoria como Disidente, como
activista político, como Periodista y como Novelista.
4. NUEVA VISION DEL MUNDO DESDE LA HISTORIA, LA POLÍTICA
Y LA MORAL.
4.1. Introducción.
Intentaremos analizar algunos de los efectos que tuvieron en la
Política y en la Historia los avances de las Ciencias Positivas.
Estos efectos se verían reflejados en los cambios de actitud y en
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las reacciones frente a los nuevos valores filósoficos y morales. La
misma Historia como Ciencia se vio obligada a replantear los esquemas
y los métodos de sistematización de la realidad.
“The new science regarded history, not as a parade of
events, not necessarily as a providential chronicle of
God’s dealings with mankind, not even as philosophy
teaching political wisdom by examples, but as the great
process by which whole societies pass through their lif e—
cycles. This process is governed in its first stages by
circumstances of geography, climate, and natural
resources, and in its later stages by gradual-ly evolving
ínstitutions, customs, laws, religions, conimerce, and
other social activities, which interact to bring about
further evolution” .~
Dentro de la sociedad Inglesa uno de los acontecimientos que más
determinaron la nueva trayectoria política fue la Revolución de 1688,
denominada ‘Bloodless Revolution’
.
De nuevo tenemos que recurrir a los mentores intelectuales de
toda esta ‘revolución cultural’. En el campo de la Política será
John Locke el pensador más influyente con obras como “The
Reasonableness of Christianity” y “Two treatises of Government”. Su
teoría sobre la Moral Natural tendrá una aplicación directa en el
tema de la autoridad delegada en el monarca y en los gobernantes que
ya no serán los ungidos de Dios, sino que reciben el poder de manos
del pueblo que en ellos delega la función de administrar las leyes
con justicia.
Para toda esta teoría habría que remontarse al Renacimiento
donde ya se inició esta secularización de la idea de autoridad y del
poder político. Thomas Hobbes desarrolló ampliamente esta teoría
aunque tiene otros ribetes antropológicos que no vamos a analizar
ahora puesto que nos alejaría de nuestra disertación.
Conveniente es detallar algunas ideas sobre esta secularización
y democratización del tema de la autoridad.
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“According to Locke, the King’s title is made good in the
consent of the people; rulers are officers exercising a
Trust which is put into their hands by their Brethren, a
trust originating in a contract seemingly more notional
than historical, by which any number of men agree to unite
into a Community, for their comfortable, safe and
peaceable living one amongst another”.2’
He aquí una buena exposición de la democratización horizontal del
poder político que se opone a la dimensión vertical y sacralizadora
que había prevalecido durante siglos. El segundo aspecto sometido a
debate fue el de continuidad vitalicia en el poder por parte de los
monarcas o de los gobernantes.
“me subjects’ contract obedience does not bind posterity;
ib a ruler betrays his trust, for instance by the
arbitrary seizure of private property, his subjects have
the right to resist and even to elect a new ruler, as they
did in the case of William III”. 30
Si hacemos una referencia a Daniel Defoe, obligado es reconocer que
en este campo de la política es donde más comprometido estuvo con las
reformas sociales e institucionales. Por otra parte, aquí es donde
más sufrió la censura y el despotismo de los gobernantes en contra
de sus escritos. Seria, sin duda, desde esta plataforma política
desde donde él pudo captar las nuevas corrientes de pensamiento
iniciadas por los filósofos como Locke y Shaftesbury.
4.2. Nueva Concepción de la Ley Natural y sus consecuencias.
Nos vamos a detener brevemente en las consecuencias que pudo
traer la nueva concepción de la Ley Natural sobre el ámbito de la
Política social. Los filósofos como Thomas Hobbes, John Locke y otros
posteriores, se remontaron a la filosofía de Aristóteles para
fundamentar su teoría sobre la Ley Natural como postulado Universal
para todos los individuos. Cicerón y otros filósofos de la cultura
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latina, siguieron la misma trayectoria universalizante de una Ley
Natural, igual para todos. Algunos Padres de la Iglesia, hicieron
referencia a esta Ley Natural Universal y dieron un paso adelante al
decir que viene implantada por Dios en la mente humana. James
Sambrook repite las palabras de Cicerón al referirse a esa ley eterna
e inmutable.
“Right reason is indeed a true law which is in accordance
with nature, applies to alí men, and is unchangeable and
eternal. By its commands this law sunmons titen to the
performance of their duties; by its prohibitions it
restrains them from doing wrong. Its commands and
prohibitions always influence good men, but are without
effect upond the bad”.3’
En este tema de la Ley Natural es donde Daniel Defoe más se
comprometió con las nuevas corrientes racionalistas. En su obra “Jure
Divino” (1706), ataca de manera irónica el derecho divino de los
monarcas y se adhiere a la teoría de Locke sobre el poder delegado
por parte del pueblo en el Rey y en los gobernantes.
Por otro lado, afirma que la Razón es la fuente de la Ley
Natural. El problema surge a la hora de formular las aplicaciones de
esta ley natural.
“It appears that in Locke’s understanding the law of
nature ensured an individual man’s rights to lite,
liberty, and property, and required of him the duty to
honour contracts” • 32
Al igual que Locke y Hobbes, Defoe rechaza el absolutismo del Poder
tanto en lo Político como en lo Eclesial. La Revolución de 1688 fue
un hito importante en esta lucha contra la visión absolutista y
sacralizadora del Poder. A pesar de todo no fue fácil desprenderse
de ese absolutismo, y la prueba está en que al subir al trono la
Reina Ana en 1706, hubo un sector del poder político conservador —los
Tories- que reivindicaron el Derecho Divino para el Monarca. Por el
contrario, los Whigs defendían que la autoridad del Rey era
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refrendada por el Parlamento elegido por el Pueblo.
Notemos que en los años en que se desarrolló esta polémica es
cuando Defoe escribió su sátira en verso “Jure Divino”, donde critica
agudamente ese ‘derecho divino’ del monarca que no es sino una
delegación del poder del pueblo. Siguiendo paso a paso los
acontecimientos es como mejor podremos comprender la obra de Defoe,
sus intenciones al escribir y la ideología subyacente. No nos debe
extrañar que él se apuntara de manera tan radical a la teoría de
Locke sobre la autoridad entendida como una delegación del pueblo,
como un contrato de confianza del pueblo en la persona de los
gobernantes, sean Reyes o simples autoridades administrativas y
políticas.
Muy fuertes tuvieron que ser las reacciones de los absolutistas
para que Defoe se viera obligado a escribir esa sátira en verso con
la ironía que en ella destila. La tensión y la lucha por el poder era
un fiel reflejo de la lucha de clases, en la que la Aristocracia se
aferraba a las prerrogativas de ‘derecho divino’ mientras que el
pueblo y la corriente filosófica de los librepensadores se esforzaba
por desacralizar la idea de Poder y democratizar sus instituciones.
“Tfle Augustan tyranny was widely regarded as the prime
model for those absolute monarchies still ruling in
parts of Asia and Europe in the eighteenth century and
abhorred in Britain by governnient and opposition alike. In
the fierce of political controversy durinq the years of
Walpole’s ascendancy -it was the opposition writers,
however, who were more savage in their attacks upon
Augustus, if only because of the convenient accident that
Walpole’s niaster, the second Hannoverian king, was named
George Augustus” .~
Aquí tenemos una muestra de esta lucha por el poder, y de cómo
los escritores fueron los que más se comprometieron en contra del
absolutismo de los monarcas. Obligado es señalar que la postura de
Defoe fue de la más destacadas en esta lucha, ya que a ello dedicó
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muchos de sus escritos y por ello fue censurado y perseguido.
Otro de los temas discutidos en torno al Poder Político era
establecer como tarea primaria la defensa de la propiedad. No hay que
olvidar que en esa época el concepto de propiedad se refería casi
exclusivamente a la posesión tierras, a los ‘feudos’ que estaban en
manos de una minoría Aristocrática.
“As property for the XVIII century Englishmen signified
aboye ah else landed property, the electoral system
ensured that both Houses of Parliament were composed of
landowners and that most Commons were elected by
landowners. Even Defoe, the most consistent advocate of
the trading interest in politics at the beginning of the
century, a supporter of radical views in many fields, and
an early advocate of parliamentary reform, insisted that
pohitical rights did not belong to alí inhabitants of a
country, but only to freehoid landowners: the Freeholders
are the proper owners of the Country: It is their own, and
the other inhabitants are but sojourners, like lodgers in
a house, and ought to be subject to such laws as the
Freeholders impose upon them, or else they must remove,
because the Freeholders having a right to the land, the
other have no right to live there but upon sufferance. A
fortiori, Switt, Bolingbroke and other Tories agreed”.”
El autor nos explica de manera concisa la relación entre los que
detentaban el poder político y los que tenían el poder económico de
la propiedad en tierras. El derecho de propiedad fue una prerrogativa
de los poderosos con el fin de protegerse frente a los pobres y
desfavorecidos socialmente, a los que se castigaba de forma desmedida
en los delitos que cometieren contra la propiedad.
¿No era una injusticia el que la tierra estuviera en manos de
unos pocos y que ellos controlasen de manera absoluta las esferas del
poder político, administrativo y judicial? A la luz de lo dicho en
el texto anterior se puede entender mejor el comportamiento
subversivo de Molí Flanders en sus delitos contra la propiedad, en
sus pequeños robos callejeros. ¿No será una prueba más de la lucha
de clases, una rebelión del pobre y humilde contra el rico y el
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poderoso? Nos preguntamos si no es ésta la intencionalidad de Defoe
al crear un personaje tan subversivo y tan revolucionario como Molí.
Sin duda la lectura de una obra semejante en el siglo XVIII tendría
un sentido mucho más palpable de lo que pueda tener hoy día para
nosotros. Resulta difícil trasladarse a esos momentos y sentir esas
mismas experiencias, esos mismos conflictos de valores.
Hasta la Revolución de 1688 siempre se había valorado el campo
como el entorno más adecuado para disfrutar de lo que el poeta
Horacio llamaba el ‘aurea mediocritas’ y que muchos poetas clásicos,
medievales y románticos han añorado y cantado en sus églogas, poemas
y baladas. Notemos lo que nos dice Virgilio en sus “Geórgicas”:
“Luxury, avance, injustice, violence, and ambition, take
up their ordinary residence in populous cities; while the
hard and laborious life of the husbandxnen will not admit
of these vices. The honest farnier lives in a wise and
happy state which inclines him to justice, temperance,
sobriety, sincenity, and every virtue that can dignify
human nature”.’5
Lo que aquí nos interesa resaltar es otra dimensión más profunda
que va unida al concepto de propiedad de la tierra. No todos podían
acceder a la propiedad de la tierra que estaba en manos de unos
pocos, por eso las clases medias encontrarán otra vía de desarrollo
económico en el ‘trade and commerce’ como alternativa al prestigio
y poder social que proporcionaba posesión de tierras. Este poder y
prestigio estaba en manos de unos pocos.
“me land question had been a serious matter for the
greater part of a century before the Rerformation. Since
it produced a sweeping redistribution of wealth, carried
out by an unscrupulous ninority using the weapons of
violence, intimidation, and fraud, and succeeded by an
orgy of interested misgovernment on the part of its
principal beneficianies, it aggavated every problem, and
gaye a new turn to the screw which was squeezing peasant
and craftsman” :36
Notemos que Molí Flanders distruta al final de su vida de la posesión
—40—
de tierras en Virginia, fruto de una herencia recibida de su madre
a través de uno de sus hijos. El prestigio social de aentlewoman iba
unido a la propiedad de tierras. Aquí hay una abierta diferencia con
respecto a la propia experiencia vital de Defoe que no accedió a la
propiedad de tierras, sino que su ilusión había sido la actividad
mercantil y el comercio —trade and commerce—.
Quizás le resultó imposible hacerse con un pequeño patrimonio
feudal que le hubiese dado el prestigio y la reputación social tan
deseada. Por eso optó por la actividad mercantil. He aquí un
comentario interesante sobre lo que significaba aún en esa época la
posesión de tierras.
“People bought land who were pecularly susceptible to
considerations of social prestige and political power.
Among them were a few large merchants, but most of the
newcomers were either connected in some way with the
Government of were Judges, who desired to have that
significance in society which only the possession of land
could give. When they looked over the fields they wanted
to see their own land and nothing but their own
land. The hatred of the small squires and gentry for the
Great Lords, whether oíd or new, who were buying them out
was the theme of many contemporary plays”.
Como vemos en la posesión de tierras había unos resortes de prestigio
y de honorabilidad social que solamente los más adinerados y
afortunados podían disfrutar. Por eso, y a imitación de los resortes
sociales y psicológicos que proporcionaba la propiedad de tierras,
van a surgir unos nuevos valores y virtudes que irán asociados a
la idea de ‘trade’ a’commerce’
.
Lo sorprendente es que sean los escritores y poetas del 5. XVIII
Inglés los que van a valorar los beneficios sociales y psicológicos
que aportan las actividades de trade and commerce. Así tenemos a
poetas como Prior en su poema “Carmen Seculare” (1700), o J.Thomson
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en su obra “Seasons and Liberty”, y a John Dyer en su obra “The
Fleece” (1767). Lo mismo harían otros poetas posteriores y de mayor
relevancia como Young y Clover. ¿A qué se debe esta visión optimista
del poeta sobre la actividad comercial como algo digno y encomiable
para la realización humana? ¿Existe algún compromiso social por
parte de estos poetas que alaban y enaltecen la actividad mercantil
y comercial?
Ni que decir tiene que los escritores también alabaron las
grandezas y los beneficios de la actividad comercial. ¿No será que
todos ellos pertenecían a las clases medias y esa actividad era el
único medio de promoción social y económica que ahora se presentaba
a los habitantes de la urbe ? Así lo hizo Defoe y así ensalzó las
grandezas y las virtudes de la actividad mercantil. En ella intentó
medrar socialmente pero bien sabemos que no cosechó sino fracasos y
disgustos.
“During the same period the merchant began to appear as a
stock heroic type on the stage and in the novel; the
prototype of this figure is doubtless Steele and Addison’ s
Sir Andrew Free—port, that man of natural Eloquence, good
Sense, and Probity of Mmd, of indefatigable Industry,
strong Reason and great Experience”.38
En este texto vemos reflejadas las nuevas virtudes asociadas a la
actividad mercantil y comercial, que luego veremos incorporadas a la
doctrina Puritana en su fase socializante. Defoe estuvo toda su vida
luchando por el éxito económico y por la mejora de su ‘status’
social. A los treinta años intentó dar mayor realce a su apellido
anteponiendo el prefijo ‘DE’ , con el pretexto de tener una relación
de parentesco con un antiguo ‘coat of amis’ donde, al parecer,
constaba este nombre completo: DEFOE. Muchos autores no dan crédito
a este abolengo que Daniel quiso atribuirse basándose en un remoto
parentesco.
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Con todo, él escogió un escudo familiar para resaltar su linaje
con el lema que aparece en todos sus retratos: Laudatur et Alget. No
debemos olvidar que en esos pocos años de bonanza los disfrutó
durante el reinado de William III, y que además fue nombrado
‘Accountant to the Commissioners of the Glass Duty’ en los años 1695—
1699. Aquí es donde más cerca estuvo nuestro autor de plasmar en su
vida el ideal de ‘gentíeman’
.
“Ef forts to trace Defoe’s paternal ancestry have not got
past his grandfather, but it is at least possible to
dismis some unfounded ideas that have gained currency.
There is no evidence that James Foe — Daniel’s Father — of
his ancestors ever used the prefix ‘DE’ until it was
adopted by Defoe himself about 1695”?’
A tenor de todo lo dicho en estos últimos párrafos podremos
entender que la firme determinación de Molí Flanders de convertirse
en ‘aentlewoman’ es justamente el reflejo exacto del deseo que tuvo
el autor por mejorar su condición social, su prestigio, y su
estabilidad económica. Molí lo intentó por todos los medios lícitos
e ilícitos, y al final logró vivir los últimos años de su Vida como
Dama de la Gentry con sus propiedades y con el bienestar social y
económico “so long expected”.
“Defoe’s approval of the mingling of aristocratic and
mercantile blood in the body politic is no less sincere
and rather more rhapsodic: the Blood of Trade is mixed and
blended with the Blood of Gallantry, so that Trade is the
Libe of the Nation, the Soul of its Felicity, the Spring
of its Wealth, the Support of its Greatness and the Staff
on which both King and People lean”.40
Lo que Defoe pretendía con su éxito económico es precisamente el
Prestigio, el Renombre que aportan las Riquezas y el Dinero. Y esos
son los valores que los diversos sectores de la clase media en el
s.XVIII intentaron adquirir mediante la actividad mercantil y
comercial. Ahí está el auge de la burguesía que logró capitalizar
esta nueva corriente social y desafiar a la Aristocracia que siempre
Defoe’s Political Patrofls
William III — ‘my dear and gloriouS master’ <aboye); Charles MontagU. Lord
Halifax (below left); Lord Somers (below right).
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había disfrutado del Prestigio, el Honor y el Linaje que conlíeva el
Dinero y los latifundios.
Sin duda, la aspiración de Defoe estaba dentro de esta línea y
en ello puso todo su empeño sin lograrlo. Hubo otros puritanos como
él que sí lograron triunfar en los negocios, que incluso ascendieron
de rango social con el Prestigio que les dió el éxito comercial y el
capital acumulado.
En Molí Flanders viene de alguna manera reflejada la aspiración
que él no pudo conseguir en vida, a pesar de que ella lo consiguió
de forma subversiva. ¿Cuál fue la intención de Defoe al escribir esta
obra? ¿Es una respuesta a la doctrina puritana sobre las excelencias
del éxito económico, sobre el deseo de responder al ‘calima’ divino
?
Llegados a este punto bien podemos establecer una relación más
o menos directa entre la doctrina Puritana en su fase social y el
sentido de la obra de Molí, su fondo epistemológico y su
finalidad como relato subversivo. Lo incorrecto sería quedarse en lo
anecdótico y superficial de los delitos morales de prostitución y los
robos callejeros de esta mujer singular. A un nivel más profundo
encontraremos ese transfondo ideológico que va a estructurar el
contenido de la narración a través de la actitud y las reacciones
psicológicas de la protagonista.
Ahora podemos enlazar todo lo dicho sobre la influencia de los
avances de las Ciencias Positivas en el nuevo Pensamiento Filosófico
y Moral, en la nueva orientación natural y racional de toda la
actividad humana. Se han dejado los viejos esquemas, se han creado
nuevos valores que surgen de los derechos fundamentales del
individuo. Se ha suprimido la visión maniqueísta del mundo en la
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vertiente material y espiritual.
La lucha de clases no es sino una secuela de toda esta nueva
ideología revolucionaria que suprimiría el antiguo orden
discriminatorio a nivel intelectual, religioso y social. Se llegó a
la conclusión de que los valores son pura convención y creación
arbitraria impuesta al individuo por parte del Poder religioso o
político establecido.
Los valores nuevos son los que surgen de los derechos
fundamentales del individuo. Si uno de los derechos primarios era el
derecho a la propiedad, será la actividad del trade and commerce la
que va a posibilitar el ejercicio y la satisfacción de ese derecho,
sabiendo que además aporta otros valores y otras virtudes necesarias
para la realización de la persona, como son el prestigio, el honor,
la educación y el bienestar económico.
Hemos pasado de una cultura de lo transcendente que alienaba al
individuo, a una cultura de lo inmanente que potencia la realización
de la persona a través de unos valores terrenales y mundanos, como
son las riquezas y el dinero. Esta es ni más ni menos la pretensión
fundamental de Defoe al escribir Molí Flanders . Lo de menos es la
serie de episodios que sirven para escenificar una intención, una
enseñanza, una ideología que hasta entonces nadie se había atrevido
a personificar en un personaje subversivo como Molí Flanders
.
De todos modos, la última palabra está por decir. ¿Dónde está
realmente la subversión, en el sistema de valores tradicionales que
anegaban la realización de la persona, o en el sistema de valores
nuevos que permiten la realización del individuo desde la libertad,
la justicia y la igualdad de derechos?
Esta es la puerta que Defoe deja abierta para que el lector se
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pregunte si los que han criticado la obra por ser subversiva, han
entendido realmente el sentido y el alcance de la narración de Molí
Flanders. La cuestión quedará abierta durante años puesto que los
comentaristas y críticos no han llegado a un punto de encuentro para
aunar sus respectivas teorías. La obra de Defoe ha dado pie a
múltiples conclusiones a nivel moral y literario.
Seria decisivo saber entre esas dos vertientes, cuál es la que hace
de fin y cuál es el medio, para determinar si ‘el fin justifica los
medios’en la mente del autor.
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CAPITULO SEGUNDO. ENTORNO HISTORICO Y SOCIAL
DE LA VIDA Y OBRA DE DEFOE
1. INTRODUCCION.
Una vez visto el panorama general del siglo XVII y principios
del XVIII en el aspecto social, político y religioso, nos adentramos
en la vida de Daniel Defoe como testigo de excepción de todos los
acontecimientos de su época, como personaje hostigador y hostigado
por sus críticas contra el Poder y Orden establecidos —
establishinent—. Fue un personaje con seguidores entre las capas
bajas de la sociedad y con detractores en la alta sociedad, entre
los Grandes
.
Como ya hemos podido adelantar en el primer capitulo, el
siglo XVII y XVIII fue, para la historia de Inglaterra, una época de
grandes transformaciones sociales e históricas que tuvieron una gran
repercusión en todas las manifestaciones de la vida individual y
social.
Antes de la Restauración y más exactamente a mediados del s.
XVII, las ciencias físicas experimentaron un fuerte avance en
Inglaterra gracias a la investigación del método experimental
iniciado por Bacon. El creciente interés por las ciencias físicas
entre los eruditos motivó la creación de la Royal Society en 1662
cuya influencia se dejaría sentir incluso en la Literatura Inglesa
que empezaba a desprenderse de los cánones literarios de ampulosidad
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y qrandilocuencia tradicionales en favor de un estilo más llano,
simple y espontáneo.
La Royal Society aplicará el método de inducción experimental
a toda investigación científica con la pretensión de alcanzar
resultados tangibles y demostrables por la razón. Se hicieron
grandes progresos en todos los campos y ramas del saber, destacando
como hemos visto en el capítulo primero, el descubrimiento de las
leyes de la gravedad por Isaac Newton. A partir de aquí se
desatarían en cadena otros grandes descubrimientos en diferentes
ramas del saber.
“Great progres was made in navigation, agriculture,
medicine, architecture, and in other departments of
knowledge, ah leading to a better understanding of the
physical world and to enormous improvements in the
conditions of lite. The practical application of the new
discoveries led to business speculations and enterprises
of alí sorts which are classed by Defoe under the projects
of the age”.’
Los grandes pensadores y filósofos de la época aplicarían sus
nuevos conocimientos a la realidad política y social del país. Así
tenemos a Locke que se erigió en defensor de la soberanía popular.
Su doctrina política sería desarrollada por otros muchos seguidores
y discípulos suyos preparando, de alguna forma, el camino hacia la
Revolución, hacia la desaparición del Despotismo y el Absolutismo
del Monarca. En este entorno político—social tenemos a nuestro autor
que también aplaudió y secundó las teorías de Locke. Por eso, le
vemos luchando contra el Absolutismo del Rey y apoyando junto con el
Partido Whig la ascensión al trono de William de Orange. Con este
motivo, escribiría ya en esa época un panfleto sobre la soberanía
del pueblo que deberá estar por encima del Monarca. “The original
Power of the People of Engflnd considered” (1694).
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No sólo en lo político sino también en lo religioso iban a
influir las nuevas teorías del empirismo y racionalismo como métodos
de aproximación y sistematización de la verdad. La nueva visión de
un Universo sometido a leyes físicas y demostrables por la inducción
de causas y efectos, obligó a desterrar la concepción bíblica y
mítica del mundo con gran escándalo para la Jerarquía de la Iglesia
que veía como dogma de Fe todo lo dicho en el Génesis sobre la
creación del mundo. A partir de aquí se reforzaría la actitud
crítica frente a las Verdades Reveladas, frente a los dogmas y los
milagros. Se someterán al raciocinio y análisis sistemático todos
los convencionalismos teológicos admitidos y consagrados por
tradición.
En lo que respecta a Defoe hay que advertir que en lo Teológico
no se sintió tan comprometido como en lo social y en lo político. Su
actidud es comprensible al haber desistido de su vocación para se
ser ministro presbiteriano. Con todo, hemos de entender sus
profundas raíces religiosas dentro del puritanismo de las que no
supo desprenderse del todo durante su vida. No se atrevió a dar el
paso definitivo de la desmitificación y la secularización de sus
vivencias y creencias religiosas.
Con todo, él practicaría la Tolerancia con las ideas y
creencias de los demás. Lo mismo hubiera deseado que hicieran los
Anglicanos con los Disidentes, pero bien sabemos que no fue así y
que ocasionó grandes controversias y luchas por el Poder. Razón de
más para comprender que él fuera un ardiente defensor de la Reforma
y Renovación de las instituciones, de la transformación de los
viejos valores.
Su persona y su obra son el mejor reflejo de los profundos
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conocimientos internos y externos que le impulsaron a cambiar su
trayectoria de Ministro Presbiteriano en un comprometido militante
político y en un polémico Disidente.
El cambio radical experimentado respecto a su infancia y
primera juventud se va a ver en ese abandono progresivo del
Puritanismo místico en el que se había educado para pasar a la fase
del Puritanismo socializante que vendría impulsado por la fuerte
corriente de racionalismo y liberalismo que imperaba ya en la élite
intelectual de la época.
En nuestra disertación y a través de los diferentes capítulos
hacemos mención de los conflictos internos y externos que tuvo que
afrontar en materia de Religión, y que luego tendrían una
repercusión psicológica y social en los triunfos y fracasos de su
propia vida. De todo ello deja buena huella en sus obras que son
como una proyección de su misma existencia, de sus angustias,
frustraciones y desventuras.
2. BIOGRAFíA DE DANIEL DEFOE.
2.1. Preliminares en este análisis biográfico.
Antes de iniciar el recorrido cronológico de las principales
fases de su vida, vamos a hacer una breve valoración crítica de lo
que ha costado llegar a elaborar una trayectoria científicamente
fiable de la vida y obras de Daniel Defoe. A nadie se le oculta que
la vida de nuestro autor ha constituido una verdadera pesadilla para
muchos historiadores e investigadores que han intentado seguir sus
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pasos en los aspectos elementales y fundamentales de su vida
personal, familiar y profesional. Todos coinciden en afirmar que aún
no están agotadas todas las vías de investigación.
El secretismo forzado de su verdadera identidad y la
complejidad desconcertantes de su trayectoria como Puritano
Disidente, como hombre de negocios, como Periodista o Agente secreto
del Gobierno de turno y finalmente como Novelista, hacen muy difícil
seguir la huella completa de toda su vida.
“Daniel Defoe master of literary disguise and destined to
die in hiding, sets a puzzle bonn the outset by leaving no
firm evidence of when and where he was born, or what his
family back-ground was. Patient research has dispersed
some of the mists which surround his origins; but much
remains obscure, and many of the facts that have emerged
are themselves baffling. One cannot do niuch more than set
out the problems, indicate what evidence there is, suggest
some tentative conclusions, and wish a better luck to
future investigators” ~2
Mucho queda por dilucidar en la vida personal y profesional de
nuestro autor. Lo cierto es que hasta mediados del siglo XIX
Defoe estaba casi olvidado en los manuales de Literatura, y su
extensa producción se reducía únicamente a “Robinson Crusoe”.
A mediados del s.XIX es cuando empiezan los estudios biográficos que
intentaban recuperar un poco su imagen. Pero la verdadera etapa
investigadora sobre la obra de Daniel Defoe se desarrolla a partir
de la segunda mitad del s.XX con autores como lan Watt, A.W. Secord,
M.E. Novak, Alían McKillop, J.Sutherland y otros. Muchos han sido
los trabajos realizados sobre su obra, muchas las opiniones vertidas
e innumerables las conclusiones sacadas, pero no se han encontrado
unas líneas directrices comunes que sirvan e punto de encuentro y de
coordenada troncal en la investigación biográfica y literaria de
nuestro autor.
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“After many years of scholarly and critical attention,
Defoe remains an enigma... Was he a mere venal time--
server? Was he a man whose convictions changed with the
political weather? Was his religion mere bourgeois
rationalization? Was he so subtle that it is a mistake to
impute subtlety to him? Or was the author of Robinson
Crusoe and 14o11 Flanders bar more ironical, bar more
conscious of the double—edged sword he brandished over a
corrupt society than his reader took him to be? Or —best
of alí— was he unconscious of his penetrative powers,
serving up helpinqs of middle—class apologetics, alí
unaware that he was delineating the grim economic
iniperatives of the world he represented so well that he
could not see his own (or anyone else’s) role in it?”.3
Todas estas cuestiones son las que quedan por dilucidar y las que
pertenecen a la verdadera identidad de nuestro autor. La difícil
respuesta no niega la profunda veracidad de la pregunta y nuestra
misión es acercarnos al mundo interior y exterior de Defoe para
comprender mejor su obra y su ideología. Sin lugar a dudas, conocer
la evolución del pensamiento religioso y político de nuestro
autor,representa una plataforma inapreciable para comprender y
analizar mejor los acontecimientos de la época. Como hemos dicho al
principio de este capítulo, Daniel Defoe fue un testigo de excepción
de los bruscos y profundos cambios dentro de la sociedad que le tocó
vivir.
“Defoe’s libe is in any case well worth
reconstructing for its own sake. In its variety and
vicissitudes it touched on many different aspects of the
lif e of the age; and for sorne of these he is an almost
uniquely articulate witness. Not only do his writings
contain fascinating vignettes illuniinating social
conditions, but his comments on the political struggles
which tore the nation apart during his adolescence and
early manhood, though admittedly for the most part
retrospective, enable us to see the Whig interpretation of
history taking shape fefore our eyes. (...). His part in
Monmouth’s rebellion must have been insignificant; but as
propagandist and confidential adviser to William III
during the last eighteen months of that monarch’s lif e, he
was not only near the nerve—centre of political decision
making, but played a real part in shaping the history of
his time”.’
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Ya sabemos que en algunas etapas de su vida tuvo una situación
politico—social privilegiada como observador de la realidad del
momento. De ahí que tengamos que concluir que no pudo vivir al
margen de las profundas transformaciones que se dieron en la
sociedad a todos los niveles. En su misma persona experimentaría el
tirón de los nuevos valores frente a las raíces profundas de los
valores puritanos tradicionales. Este será uno de los objetivos de
nuestra disertación: analizar el transfondo de la doctrina puritana
en su persona y en su obra Molí Planders. Con estos preliminares
sobre el camino recorrido en esta investigación, nos adentramos en
las fases cronológicas más importantes de su vida y de su actividad
política y social.
2.2. La infancia de Daniel y su entorno familiar dentro del
Puritanismo.
Daniel nació en 1660 en Cripplegate —al norte de Londres—
en el seno de una familia Puritana Disidente o No—Conformista.
Recordemos que ese año fue una fecha clave para la historia de
Inglaterra con la Restauración de la Monarquía en la persona del Rey
Charles II. Finalizaba así el Gobierno de la República instaurada
por Oliver Cromwell que con su ‘Model Army’ había arrebatado el
poder a la Corona. Fue el gran desafío histórico y político del
Puritanismo contra el Anglicanismo. Las consecuencias de esta
Restauración de la Monarquía con la consiguiente intolerancia y
tiranía frente a los puritanos, es lo que le tocó vivir a Defoe
desde su niñez.
En sus setenta años de vida tuvo la suerte de sobrevivir a
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cinco Monarcas, y más de una vez se jactaría de este hecho y de
haber contactado con alguno de ellos directa o indirectamente.
Su padre era un próspero carnicero y vendedor de velas en esos
años. Pocos datos sabemos de su madre que murió cuando Daniel tenía
unos diez años.
“Defoe’s father was a well—to—do London tradesman, who
like many people of his class belonged to a Non—conformist
Protestant Sect. When Daniel Defoe was born the days were
over when the middle classes ruled the English nation, as
they had done during the Civil War and the Commonwealth.
The Royalists and the intolerant among the members of the
Church of England asserted their rights. Their hostility
against ah the Non—Conformists united the latter into the
great body of Dissenters. Severe and oppressive measures
were taRen against those who would not conform to the
rites of the Church of England. They were exciuded from
the Universities and from ahí offices of Church and
State” j
El autor hace referencia a la persecución que sufrieron los
Disidentes por parte de la Iglesia Oficial Anglicana, una vez
instaurada la Monarquía. De ello hablaremos detenidamente en
apartados sucesivos.
Es conveniente situarnos dentro del entorno religioso y social
en el que nació y se educó nuestro autor. La primera etapa educativa
de Daniel transcurrió en Surrey —Dorking— al sur de Londres. Cuando
tenía dieciséis años su padre le llevó a una Academia privada
Puritana en Newington Green, dirigida por el ¡lev. Charles Morton,
uno de los Ministros más prestigiosos entre la Comunidad Puritana.
No olvidemos que estamos en un periodo de fuertes tensiones entre la
Iglesia Oficial Anglicana —High Church— y los Np—Conformistas
encabezados por los Puritanos que se declararon Disidentes y que
fueron perseguidos y excluidos de todos los cargos públicos tanto en
lo político como en lo eclesiástico. A esto hay que añadir la
exclusión de los hijos de familias No—Conformistas en las
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Universidades Oxford y Cambridge.
Esto obligó a los Disidentes a crear sus propias Escuelas y
Academias para la formación de sus hijos. Para los jóvenes esta
discriminación significaba ya una vejación y una humillación que
marcaría algunas de las reacciones posteriores en su vida de
adultos, a la vez que provocaba una mayor concienciación de las
represalias y enfrentamientos sociales.
Las Universidades de Oxford y Carnbridge hacían mayor hincapié
en la cultura clásica Greco—latina. Las Academias de los Puritanos
Disidentes se centraban más en la formación y conocimiento de las
nuevas Ciencias, y de la Filosofía, así como en la práctica de la
Oratoria y el buen uso de la Lengua Inglesa
De este amplio conocimiento de la Lengua Inglesa Daniel deja ya
constancia desde su juventud y luego en su carrera periodística pudo
demostrar ese conocimiento y dominio de la lengua gracias a su agudo
ingenio, su visión perspicaz de los acontecimientos y su capacidad
de concisión y precisión narrativa. Junto a todo este caudal
literario hay que incorporar ese bagaje doctrinal de la teología y
moral puritana del que nacen muchas expresiones y alusiones tanto en
la forma como en el contenido de sus escritos. Daniel hubiera
deseado una formación más amplia y un conocimiento más profundo de
los autores clásicos para hacer frente a algunas de las críticas que
le hicieron sus detractores que se jactaban de haberse educado en
Oxford o Cambridge, vgr. Pope, Swift, Addison, etc.
“Daniel Defoe grew up in a pious household conducted on
Puntan principles. He was taught an imphicit belief in
the Bible and in after days he told his readers how, when
but a boy, he worked like a horse to copy the whole of the
Pentateuch when the rumeur went that the Roman Catholic
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intended to forbid and conf iscate alí the bibles. He was
taught to take notes during the sermons of a Presbiterian
minister and to reconstruct them afterwards. These
occupations contributed to his knowledge of the
Scriptures and influenced his style, giving it a biblical
cast” -
Digna es de notar la aprehensión que pudieron sentir los
Puritanos de la época ante el rumor de que les iban a confiscar
todas las Biblias para que no pudieran tener su propio culto y su
propia lectura de los Libros Sagrados. Tal fue el terror de muchas
familias que obligaron sus hijos a aprender de memoria muchos de los
versículos más importantes en algunos textos, e incluso a copiar
todo un libro, como le ocurrió al joven Daniel con el Deuteronomio.
Esta obsesión por las Sagradas Escrituras marcaron mucho la
mentalidad del joven Daniel y luego también influiría en su estilo
narrativo que abundaba en recursos formales a semejanza de la
Biblia, como son las reiteraciones y aliteraciones. Sabemos, además,
que la tradición familiar le obligó a formarse dentro de la Fe
Calvinista con ese seguimiento ciego de la Biblia, con el rigor
moral en las costumbres, con la severidad de los castigos impuestos
a los chicos traviesos e insumisos.
¿Cómo era Daniel y cuáles eran los rasgos más característicos
de esa personalidad que demostró ser tan radical y tan polémica a lo
largo de toda su vida?
Brian Fitzgerald, un estudioso de la vida y obra de Daniel
Defoe nos describe alguna de las facetas más importantes y alguna de
las experiencias impuestas por su padre para reconducir parte su
carácter un tanto díscolo e insumiso.
“Defee was a born adventurer, and even as a child he
delighted to lead a carefree, bohemian sort of life. This
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alarmed his parents. They tried to frightened
him of f his wanderings with lurid tales of qipsies who
stole little boys and condemned them to lives of
misery and disgrace. His father took him to Bridewell
where young thieves were publicly whipped. There he saw
an unfortunate lad being mercilessly lashed by a man
wearing a blue badge; he watched him stamping and dancing
and roaring out hike ‘a mad hoy’, while the man went on
whipping him tilí the magistrate knocked with his hammer
on the table —the signal for the chastiment to cease. The
siqht of that boy’s back, ahí wealed and bloody with the
lashes, sickened him —‘1 thought 1 should have died with
the sight of it’,—
he says”.’
Así pues, la personalidad de Daniel estaba ya prefigurada desde
su niñez con ese marcado espíritu aventurero y bohemio del que dio
sobradas muestras en toda su vida. Nada tan lejos de ese espíritu
como las pretensiones excesivamente rigurosas de la moralidad
puritana que tanto sus padres como la escuela y la Academia donde
estudió, intentaron inculcarle.
El gran poder cautivador que tuvo la ciudad de Londres sobre
la infancia de Daniel quedaría grabado para siempre en su vida.
Nadie pudo desviar ni alejar esa fascinación que sentía por la
ciudad con sus calles, su bullicio, sus mercados y sus tiendas.
“He was happy observing the activity in the filthy ana
noisy market, where fruit—women screamed, carters fought,
and cabbagestalks and rotten apples accumulated in heaps,
as he was in watching the Lord Mayor ride by in his rich
robe, his hood of black velvet, his goid chain, his jewel
and a great attendance of harbingers and guards”.~
Al lado de esta imagen del Lord Mayor, también se le quedaría
grabado desde muy niño el paseo de los Nobles en sus carruajes por
las calles estrechas de la ciudad, donde todo el mundo se apartaba
para dejarles paso.
“Who is coming, wonders Defoe, as he sees the mob hurrying
to make clear the carriageway.
Then he observes approaching from the West end a grandee’s
coach and six, with gaudily painted coat-of—arms and
footmen attired in livery. And tollowing his
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lordship’s coach come beggars hopping and crawling in
crowds beseeching charity”.9
El niño Daniel miraría asombrado al noble caballero con su
peluca, su anillo de oro, y su preciada vestimenta. Estas escenas se
quedaron grabadas en su mente para siempre, y con ellas soñó durante
toda su Vida. Ahora nos explicamos su gran ilusión, su gran sueño
de convertirse en uno de esos nobles caballeros paseando con su
séquito por las calles de la ciudad.
Ese sueño no pudo llegar a realizarse a pesar de haberlo intentado
en tantas ocasiones a lo largo de su vida. En cualquier caso nunca
abandonó la ciudad de Londres y en torno a ella realizó casi toda su
vida como hombre de negocios, periodista y escritor.
Lo cierto es que en contraste con toda esta farándula de la
vida y el bullicio de la ciudad, el joven Daniel sentiría dentro de
sí el terror y el pánico que provocaba toda esa educación místico—
puritana que recibió tanto en su entorno familiar como en la escuela
y luego en la Academia de Newington Green. Sirva como demostración
de esta Fe en un Dios Providencial y Justiciero la interpretación
que hacía el padre de Daniel sobre la Peste (1665) y sobre el Fuego
de Londres (1666). Daniel tenía por aquel entonces cinco o seis
años. Era normal que se hicieran plegarias para que Dios les librara
de la Peste y del Hambre. Triste recuerdo de muertes y de
calamidades para la infancia de Daniel.
“The plague was regarded by Mr Foe as being something in
the nature of a divine visitation, a sign of God’s anger
against the gross prof aneness and licentiousness of
Charless II’s decadent court. It was ‘their crying vices’,
Defoe himself wrote later on, that ‘might’, without breach
of charity, be said to have gone far in bringing that
terrible judgment upon the whole nation”.’0
Al año siguiente seria testigo del fuego que arrasó la ciudad
de Londres.Aún no había desaparecido el ruido de las carretas
—60—
llevándose los cadáveres esparcidos por doquier de la peste que
había asolado al país, cuando un fuego de enormes proporciones asoló
la gran urbe durante cinco días seguidos.
“His 1ather’s house was spared — but only just. The llames
came very close indeed to the street in Crippleqate
where the chandier liad bis shop. But Debe saw the great
red glow in the sky as the as the mediaeval and Tudor
city, with its rabbit-warren of streets and alleys,
disappeared in the llames and smoke.(...) A terrifying
spectacle br the small boy”.”
Y la misma interpretación religiosa se dio a esta catástrofe como
una prueba más de la Justicia de Dios sobre los vicios de la
humanidad. A los que habían sobrevivido a las dos calamidades, no
les quedaba sino agradecer a Dios su benevolencia y agradecimiento.
La prosperidad que obtuvo el padre de Daniel tras estas dos
catástrofes, hizo que viera todo ello como señal de la bendición y
el premio de Dios por su Fe y su buen obrar.
“Only those who lived virtuous and godly lives, renouncing
the pomps and vanities of this wicked world and alí the
sinful lusts of the 1 lesh, only tbose would be saved and
their business prosper. (...) Thus was Puntan
piety,allied to a shrewd Puntan application to business,
rewarded by the Almighty.Godly discipline and economic
virtue liad triumphed alter all”.’2
Notemos la asociación que hacía el creyente puritano entre la
Fe y la prosperidad económica como premio de esa Fidelidad a Dios y
a sus mandatos. ‘Godly discipline and economic virtue’.
De aquí partirá la ideología del Puritanismo socializante de los
renovadores que apostaron por una valoración de lo terrenal y de lo
mundano, dejando atrás la interpretación maniqueísta de lo
celestial y lo terrenal, de lo espiritual y lo material.
Todas estas cuestiones entrarían en conflicto en la conciencia
del joven Daniel que se había educado en un marco excesivamente
riguroso en lo moral y en lo teológico. Sus años intensos de
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formación y estudio no hicieron sino acrecentar más la distancia
entre lo material y lo espiritual como si fueran dos mundos
irreconciliables. Este era el maniqueísmo que no podía soportar y
que le llevó a tomar una decisión clave en su vida.
En 1680 y al cabo de tres años en la Academia dirigida por
el Rey. Charles Morton, Daniel tenía muy claro que no estaba llamado
a ser un Ministro Presbiteriano tal y como su padre hubiera deseado
ardientemente.
“The pulpit is none of my office. It was ny disaster 1irst
to be set apart br, and then to be set apart fron, the
honour of that sacred employ” ~
Sin duda hubo factores que impulsaron al joven Daniel a tomar
esa firme decisión. No muy grato recuerdo debían tener esas largas
parrafadas bíblicas recitadas de memoria, esos largos rezos rodeados
del secretismo y de la clandestinidad por miedo a la persecución
contra los Disidentes. Tampoco vería de buen grado toda esa
sensiblería en las manifestaciones religiosas, todo ese rigorismo
moral aplicado casuisticamente a toda una serie de actividades
cotidianas. Estos puntos, y otros que tendremos oportunidad de
señalar a continuación,pudieron influir en la decisión del joven
Daniel.Por otra parte, la estrecha visión intelectual y filosófica
de sus correligionarios, de pastores como el piadoso San Wesley, Tin
Crusoe y otros muchos de la comunidad Disidente, no servían para
encajar esa profunda visión crítica que él tenía sobre la sociedad
y sus instituciones.
“When his school days were over, the humble and
precarious lot of a Dissenting minister seems not to
have attracted Defoe. He chose a more profitable caurse
br a young man of his persuasion and that went into
business as his father had done before hin”.’4
Por otra parte, algunas de las discusiones promovidas por los
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Levellers de tendencia republicana pudieron muy bien llegar a sus
oídos y hacerle ver la realidad social de otra manera. Asimismo
varios de los libros de Bacon, Milton, Harrington, Winstanley,
Hobbes, Locke, etc. pudieron también llegar a sus manos abriendo el
horizonte de unos nuevos valores filosóficos y morales. Winstanley,
en su obra ‘Law of Freedon’, escribiría por aquel entonces a
propósito del papel que representaba Dios en la mente del hombre
de esa época.
“This divinity is always speaking word to deceive the
simple that he may make them work br hm and maintain
him,but he never comes to action hinselí to do as he would
be done by; br he is a monster who is alí tongue and no
....... This is the 1ilthy dreamer and the cloud without
ram. And indeed the subtle alergy do know that ib they
can but charm the people by this their divining doctrine
to look alter riches, Heaven and Clory when they are
dead,that they shall easily be the inheritors of the Earth
and have the deceived people to be their servants”.
Con esta crítica directa a la Religión, Daniel veía ya desde un
principio la farsa que significaba para muchos creyentes todo ese
montaje convencional de la Religión y la Fe Revelada. Daniel quería
triunfar en el mundo de otra manera, y no con el martirio de la Fe
deseado por otros muchos fieles puritanos. La persecución y el
acoso social al que estaban sometidos los Disidentes tenía unas
motivaciones mucho más profundas que las aparentemente religiosas.
Se podía y se debía atacar o argumentar desde otros frentes
políticos y sociales, desde una nueva visión más racional de la
realidad. Hay una ley Natural que está siendo cercenada en sus
exigencias más elementales. Hay una Razón e Inteligencia que, a su
vez, están siendo diezmadas en su manifestación natural como único
método veraz de acercarse a la realidad.
La misma realidad está velada y oculta tras unos falsos
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convencionalismos dogmáticos que no explican las causas profundas
de las leyes cósmicas y de la evolución de la naturaleza humana.
Estas son las grandes cuestiones que inquietan al joven Daniel que
no puede soportar la Religión como opio de la razón natural llamada
a conocer e investigar la realidad.
“He did not want a life ob meagre, fare, tedious
observances, shameful clothing, and meek bearing and
bitter and dismal restraint. (...) He was serious,
passionately serious to do something that had a definite
purpose in life. Yet he wanted to be a man, not a
gentíeman - a man with a gold ring and gay clothes. (...)
Deloe got his way. He did not enter the church ob God. He
entered the City of London”.’6
Pocos participaron de las glorias y miserias de la vida de
Londres tan intensamente como Deloe. Recorrió y frecuentó la Corte
y la Cárcel. Al igual que otros prósperos mercaderes quiso ser un
caballero con su carruaje y su séquito, quiso tener una casa en el
campo, un trato diferente, unos gustos diferentes como correspondía
a la ‘gentry’ y a la aristocracia de su tiempo. Ya desde joven se
interesó Debe por los problemas de la ciudad de Londres, como lo
refleja en muchos de sus ensayos sobre las reformas político—
sociales y otros problemas.
“Deloe’s novels embody many of the positive aspects of
urbanization. His heroes and heroines make their way
through the competitive and immoral metropolitan jungle in
the pursuit of fortune and as we accompany them we are
given a very complete picture of mnany of
the London milieus, from the Customs House to Newgate
prison, from the poor tenements of Ratclif1 to the
fashionable parks and houses of the West End”.”
Bien es cierto que la ciudad permanecía aún como una comunidad
variopinta de ciudadanos aglutinados en sus respectivos sectores
laborales y profesionales, una ciudad con sus clases sociales bien
diferenciadas, con las costumbres y convenciones tradicionales de la
época, con el bullicio creciente de un núcleo mercantil, artesanal
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e industrial que competía con otros núcleos europeos en la
importación y exportación de productos de ultramar. Todo esto es lo
que cautivaba al joven Debe desde sus primeros años.
Muchas son las razones que su pueden aducir para explicar esta
fascinación por Londres y ese conocimiento que demostró tener sobre
el pulso diario de la ciudad y de sus gentes a todos los niveles, ya
sea en la aristrocracia, en la pujante burguesía y sobre todo en las
clases bajas, los desheredados y pobres que vivían en la miseria, la
delincuencia y la prostitución.
“But the mayor reason is surely that although Debe had
since seen enormous changes, he himself had participated
in them actively and enthusiastically, he lived in the
hurly—burly where the foundations of the new way of hl e
were being laid: and he was at one with itIt.lS
Como conclusión a este apartado sobre la Formación Puritana de
Daniel Deloe, diremos que el mundo que descubrió en la ciudad de
Londres era algo totalmente distinto del mundo que imaginó en su
niñez con la lectura de la Biblia, con sus relatos épicos y trágicos
de pueblos, reyes y reinados. Todo lo que había aprendido en la
doctrina puritana aparecía ahora en clara oposición con la realidad
mundana y cotidiana, con esa realidad vital y palpitante de la
ciudad, con la conducta normal de los ciudadanos. Como buen
observador pudo ver que sus mismos correligionarios educados en la
misma doctrina puritana se iban desprendiendo de toda esa enseñanza
moral y religiosa.
“His contemporaries, even the young tradesmen and
apprentices and artisans who came of Nonconformist stock,
no longer grew excited over the Puntan slogans and
biblical battle-cries as their 1athers had done the
previous generation. They laughed uproariously at the oíd—
fashioned type of Presbytenian who talked through his nose
and quoted the scriptures instead of sweaníng an honest
oath.(...) They imitated the fashionable man of the town
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and took to wearing fine clothes. Defoe did so himself. He
was a good Puntan that felí among rakes”.
2.3. Reacción y transformación psicológica de Daniel Defoe con
su vocación secular, su compromiso social y su militancia
política. No pudo escapar Daniel Defoe a toda esta influencia, a
este conflicto interno que le ocasionó el choque de la realidad
diaria de una ciudad como Londres con esa educación austera que le
inculcaron en sus primeros años. Al igual que sus coetáneos, Defoe
se dejó llevar por el entorno y por los nuevos imperativos sociales
que empezaban a secularizar y vaciar de credibilidad muchos de los
convencionalismos religiosos y morales. Pronto aprendería el modo de
vivir de la gente sin esa represión moral, sin ese miedo misterioso
al castigo eterno de la condenación.
Aprendió a ahorrar dinero para vestir como los demás, para
comprarse la camisa, el sombrero y demás prendas de moda en la
época. Asumió de lleno los comportamientos sociales de su entorno.
Todo esto demuestra el gran cambio social, la gran revolución de
costumbres y trueque de valores individuales y sociales que se
estaba produciendo en la sociedad que a Defoe le tocó vivir. El
pragmatismo del ‘savoir vivre’, el orgullo de ser hombre y
manifestarse como tal en su virilidad y en su honor, todo eso
provocaba un empuje irresistible en la nueva juventud.
Al lado de todo este movimiento, existía todo ese discurrir y
fluir de los conocimientos y avances de las ciencias y la filosofía.
En Inglaterra la Filosofía de los Empinistas tuvo una gran difusión
y abrió nuevos horizontes a la nueva visión de la realidad con la
luz de la Razón que ya tuvo sus primeros intentos en el Renacimiento
con la doctrina de Erasmo de Rotterdam. El centro del Universo lo
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ocupa el hombre con su condición de ser natural y contingente, con
su poder creador y su inteligencia capaz de desvelar los secretos de
la naturaleza y del Universo.
A toda esta visión de la vida se une inevitablemente ese
creciente materialismo, ese interés por lo terrenal, por el ‘hic et
nuno’. Debe pronto vería la actitud de los otros frente a la vida,
donde ese afán y esa avidez por acumular capital o riquezas era lo
más importante, donde la lucha por el poder, el dinero y el
prestigio ocupaba todo el esfuerzo y empeño de los humanos. Así lo
habían hecho hasta entonces los grandes de la sociedad aristocrática
a expensas de los pobres y humildes ‘villanos’. Su forma de vida
arrogante y opulenta era bendecida y compartida por la misma
jerarquía eclesiástica.
Ahora la lucha de clases está abierta en una dura competencia por
ese poder que antes estaba reservado única y exclusivamente a los
nobles. Los valores de la justicia y de la libertad deben ser
repartidos igualitariamente entre todos. He ahí la lucha que intuye
Debe desde un principio en esta sociedad competitiva una vez que
los viejos esquemas del sistema feudal han desaparecido. Lo más
relevante en la nueva situación es la aceptación de las
reivindicaciones de las clases medias como valores culturales que
elevarían su hegemonía hasta el punto de desafiar a la aristocracia
en sus prerrogativas, iniciando así una verdadera revolución.
“The sway of feudalist aristocracy in England liad been
decisively everthrown: although the aristocracy~ retained
social and political dominance with nxany of its familiar
institutuions surviving intact, the economic directions of
the society had been irreversebly altered”. Any
revolutionary class, in addition to seizing political
power must secure cultural hegemony over its opponents. To
seal its victory such a class must do more than break the
political, military and juridical strength of its
oppressors; it must also challenge and oust them in the
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realms of religion, philosophy, art, morality, language
and manners”’0.
Ahora se empezaban a perfilar las nuevas pautas sociales que
iban a suplir al régimen feudal. En esta fase decisiva de la
historia de Inglaterra, nos encontramos al joven Daniel, descifrando
los muchos enigmas y conflictos que se acumulaban en su mente. Cada
día encontraría nuevas realidades con aspectos sorprendentes,
desconocidos e inimaginables para su mentalidad puritana. Conoció y
frecuentó los ambientes de jóvenes vagabundos, de personas
indigentes y sumidos en el mundo de la delincuencia callejera o
pertenecientes a grupos y mafias organizadas. G.M. Trevelyan nos
describe con acierto todo ese mundo de la delincuencia organizada.
“The privileged sanctuary of outlaws in ‘Alsatia’, so
outrageous to the dignity of the neighbouring lawyers at
the Temple, had indeed been abolished a 1 ew years before
Anne came to the throne, but the fraternity of thieves,
highwaymen and harlots had only been scattered thence to
spread themselves more thickly over the whole metropolitan
gV 21
area
Uno de los jefes más famosos de esta mafia era Jonathan Wild
que se hacía pasar por magistrado pero que en realidad era el
depositario de los bienes robados por sus secuaces e incondicionales
ladrones callejeros. Trevelyan nos describe a continuación su
astucia y su sagacidad como cabecilla. Pasaron bastantes años hasta
que fue capturado, juzgado y ejecutado en 1725.
“Their secret organizer, the great J. Wild, 1 lourished at
this period, ostensible as a zealous magistrate, really as
a receiver of stolen goods on an imnense scale’W2
En algunos de sus escritos nuestro autor hará alusión a esos jóvenes
ladrones que pasan su vida en la calle como aquellos que por la
noche se refugiaban en una fábrica de botellas para dormir al calor
de las cenizas. Otro de los recuerdos más sorprendentes era ver por
—68—
las calles y las ferias a los carteristas y ladrones acechando a sus
víctimas en busca de carteras, bolsos, relojes, joyas, etc.
Sin todas estas experiencias grabadas desde muy joven en su mente,
no entenderíamos el detallismo de tales escenas y objetos en sus
novelas, y sobre todo en Molí Flanders, donde recorre al detalle las
calles por las que escapaba Molí con el botín, donde describía a
veces los pormenores más insignificantes del robo.
La personalidad de Debe tuvo que experimentar un fuerte cambio
desde esa timidez inicial marcada por la educación puritana, a esa
temeridad y arrogancia que demostró con su poderosa ironía e ingenio
en todas sus obras. Ahora decide ser libre e independiente, para
amar y ser amado, para superar toda esa serie de inhibiciones y
complejos que arrastraba desde su niñez.
Defee pecaba de una cierta vanidad, se creía superior a los
demás dada su facilidad de palabra, su afilado ingenio para la
crítica. No en vano tuvo que enfrentarse a una serie de detractores
que le tacharon de ‘fanfarrón’, petulante y altanero. Criticaban su
pasado de Puritano Disidente, intentaban humillarle con la
deficiente formación recibida en la Academia Presbiteriana, con su
falta de cultura greco—latina, con su humilde linaje y sus duros
fracasos financieros que le llevaron a la bancarrota varias veces y
que le ocasionaron varios procesos judiciales.
Algunos de sus contemporáneos le tenían verdadera antipatía,
dando a entender que había agresividad y acritud en sus relaciones.
Así tenemos a J. Swift que también fue corresponsal y portavoz del
Ministro Harley —Partido Tory— y que se refería a Defoe con estas
palabras:
“one of these authors (the fellow that was pilloried, 1
have 1orgotten lis name) is indeed so grave, sententious,
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dogmatical a roque, that there is no enduring hm”.23
Otro autor contemporáneo, Addison le describe así en 1713:
“A false, shuffling, prevaricating, rascal, unqualified to
give lis testimony in a court of Justice”. (ibid.)
Los ataques le hicieron ser más irónico y sarcástico en sus
apreciaciones y en su visión de las cosas. Quiso sobresalir y medrar
en la vida de los negocios con la pretensión de acumular una fortuna
que le hiciera ascender en prestigio y en reputación social.
No todos fueron enemigos, también recibió elogios de otras
personas que valoraban sus cualidades. Así tenemos a John Dunton que
era impresor y librero, un tanto excéntrico y aventurero como Defoe
al que definía como uno de los “Chief Wits of the Age”.
“A man of good parts, and very clear sense, whose
conversation is ingenious and brisk enough”.’4
El secreto de su éxito social — no financiero — estaba en la
habilidad para desnarcarse o destacarse en el momento oportuno.
Si alguien hacía versos en público en cualquier tertulia donde
se discutía o exponía algún tema, él también se lanzaba a
improvisar sus versos asombrando a todos por su gran facilidad
de de palabra y por su extraordinario ingenio literario.
2.4. Daniel Defoe y su vida dedicada a los negocios
Conviene destacar desde un principio las múltiples
declaraciones que había en la Doctrina Puritana sobre las
excelencias del ‘trade’ o actividad comercial desde donde se
puede generar riqueza, capital y dinero que serán los requisitos
imprescindibles para adquirir prestigio, reputación y renombre
social. Así nos diría Defoe en más de una ocasión: “A true—born
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Merchant can make a very good Gentleman”.25
De todos es sabido que en la doctrina puritana surgiría un
fuerte impulso para estimular la actividad humana y el trabajo
individual y social. Se valorará la acumulación de bienes y de
riquezas como señal de bendición divina. En su momento analizaremos
la dimensión antropológica y sociológica de esta nueva visión de la
realidad. Defoe supo aprovechar muy bien esta vertiente socializante
de la doctrina puritana sobre el trabajo y las riquezas. Una de las
máximas del Puritanismo en su vertiente social reza así:
“You do not simply want to live or to live happily or
well, you want to serve, and do ana make, with some
Nobility”. 26
Este sería uno de los postulados que más impulsaron a Defoe a elevar
su ‘status’ social, a reunir una fortuna para adquirir renombre y
prestigio como gentíeman. En Molí Flanders plasmaría la lucha de una
mujer de condición humilde por convertirse en aentlewoman
.
Nada más dejar la vocación clerical, empezó a trabajar de
aprendiz y pronto se asoció con los hermanos Stancliffe para
convertirse en ‘hosefactor’. A mediados de 1680 viajó por Europa
visitando Italia, España, Portugal y Francia. Se interesó por los
negocios de importación y exportación. Fue amante de la aventura por
mar en paises lejanos y exóticos, aunque no pudo hacer todos los
viajes que hubiera deseado. De ello deja constancia en sus relatos
sobre viajes y aventuras.
Dentro de la actividad mercantil realizada entre 1680—1690,
diremos que bien poco duró la estabilidad y ‘bonanza’ en sus
negocios, dada la excesiva temeridad y riesgo en sus contrataciones,
el afán por la aven¿ura, el deseo de medrar y enriquecerse de manera
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rápida, etc. Todo ello influyó para que todas sus iniciativas fueran
fracasando una tras otra. Muchos historiadores y críticos se
preguntan de dónde podía sacar Defoe tales cantidades de dinero para
compreometerse en negocios como el de una ‘tile factory’ en Tilbury
donde tuvo que contar con una amplia plantilla de trabajadores.
“What is clear is that he played for higí stakes and
probably ventured beyond the limits lis capital justified.
His dealings included speculating in land and breeding
civet cats for their valuable secretions, which were used
for naking perfume. But various severe losses of cargo at
sea during the war with France proved ruinaus and in 1692
alí that ambition collapsed in bankruptcy. Defoe owed lis
creditors the enormous sun of seventeen thousand pounds”.
27
Cierto es que era buen momento para la actividad mercantil dado el
auge del comercio marítimo y la creciente industrialización. A buen
seguro que conocería a otros Disidentes Puritanos que estaban
haciendo grandes fortunas en esa época y no dudó en lanzarse a la
aventura como ellos y adquirir poder, dinero y prestigio. La
transformación del nivel de vida en estos nuevos ricos fue la gran
obsesión de Defoe durante toda su vida.
“Tíese ricí, successful merchants lost no time in turning
tíenselves into gen—tíemen. They wore full—bottomed wigs,
drove about the town in coaches, had fine wives, ate 0ff
silver plates and were attended by footmen. By means of
stockjobbing, lotteries and speculation they amassed their
riches rapidly, more rapidly than riches had ever been
amassed before”. 28
Londres era la ciudad por excelencia para todos los mercaderes
y comerciantes del momento, y así lo soñó Defoe durante toda su
vida.
“London, Defoe came to work tíere, young but well—
educated, ratíer puritanical, ratíer dangerously open—
ninded and very open—eyed, and with something —it was the
common gift of alí imaginative youth of the English
Revolution— nobler tían the Restoration world and seeking—
fine responses. He wanted to live well, and live happily,
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certainly, but he also wanted to serve and do and make”.
29
En estos primeros años de inserción en el mundo social, laboral
e industrial, es donde experimentó nuestro autor una mayor ambición
por medrar, por elevar su prestigio, su nombre y su fama. Eran los
nuevos ‘signos de los tiempos’ los que reclamaban una renovación y
adaptación de valores. Defoe experimentaría dentro de sí mismo,
aunque con cierta angustia, ese paso decisivo del Puritanismo
místico al puritanismo socializante, Su mente y su razón estaban
recibiendo en esos momentos todo el caudal de conocimientos recién
estrenados a raiz de las investigaciones de los científicos cono
‘Newton, Galileo, etc., y de los filósofos como Bacon, Hobbes,
Locke, Hume, etc. No tendría tiempo para asimilar lo nuevo ni para
desprenderse de la rígida formación recibida en su infancia y
juventud.
Poco tiempo transcurrió hasta que montó su propio negocio de
‘Haberdashery’(una especie de tienda de retales y una mercería).
Además de eso, probó fortuna en el negocio de importación de vinos
y de tabacos.
No podemos pasar por alto el gran fracaso financiero que supuso para
Defoe el hundimiento de un barco que traía mercancía para sus
clientes. Quizás no fue un mero accidente y se debió a un ataque de
los piratas que aprovechaban la situación de guerra entre Inglaterra
y Francia y que asaltaban a los barcos mercantes en esas rutas
marítimas que comunicaban con Inglaterra. No pudo hacér frente a las
deudas contraídas y tuvo que huir de sus acreedores refugiándose en
la clandestinidad. Esto ocurrió en entre 1691 y 1692.
Al cabo de unos cuantos años y tras varias vicisitudes
familiares y personales para poder sacar adelante a su familia,
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logra montar otro sorprendente negocio de más volumen que los
anteriores. En Tilbury abre una una especie de tejar donde emplea a
varias decenas de trabajadores. Es la época que aparecía con mejores
perspectivas en su vida profesional como hombre de negocio y luego
como escritor.
Justamente en estos momentos de bonanza, le surgieron otras
complicaciones dentro de los avatares de la Política cuando tuvo que
enfrentarse a una fuerte campaña de persecución contra los
Disidentes tras la actuación y predicación del Obispo Henry
Sacheverelí en la Catedral de San Pablo. Defoe contestó al ataque de
la jerarquía con un duro escrito salpicado de ironía y sarcasmo,
ridiculizando la intolerancia de la Iglesia Oficial Anglicana y del
Partido Tory que pedían la aniquilación y exterminio de los
Disidentes. “The Shortest way with the Dissenters” (1702).
Inmediatamente se dio una orden de busca y captura contra él. Veamos
en qué tono se dirigía Defoe en esta obra contra obispo Sacheverelí
y sus incondicionales.
“If ever you will free the nation from the viperous brood
that lave sucked the blood of their motíer... this is the
time”. El panfleto concluía con la frase irónica: “let us
crucify the Thieves”. Todo ello en respuesta a la tiranía
y la represión expresada en el discurso del obispo: “hang
out the bloody flag and banner of defiance”.30
Tardaron unos cinco meses en detener y arrestar a Defoe ya que
logró escapar tras la orden de arresto dictada contra él por el
Conde de Nottingham que era el Secretario de Estado en ese momento.
Así pues, de Enero a Mayo estuvo huido de la justicia y la autoridad
había ofrecido cincuenta libras de recompensa a quien diera con su
paradero. Se le condenó a pasar tres veces por el ‘pillory’ (una
especie de castigo público en un estrado con la cabeza y manos
DEFOE IN THE PILLOILY.
From the picture by Eyre Crowe, A.R.A.
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sujetas en unos agujeros). Servía para humillar en público al
delincuente por sus delitos y para que le sirviera de escarmiento y
que toda la gente viera su castigo, a la vez que servía de
prevención para otros potenciales delincuentes.
“On May 2Oth he was discovered in tle House of a Frencí
weaver. Straightaway he was carted 0ff to Newgate Gaol,
and tíere Defoe lay brooding lis fate. Black the future
loomed alead for hin. The days and long nights dragged by.
The trial took place in July. The everyting happened as
Defoe feared it would. He was sentenced to stand tíree
times in the pillory, to he in prison during her
Majesty’s pleasure and find surities for lis good
behaviour for seven years after lis release”.3’
Además se le condenó a pagar una indemnización de unas ciento
treinta libras, junto con la pena de prisión durante un tiempo
indefinido. John Richetti nos comenta en su biografía sobre Defoe
cómo fue la reacción de la gente ante el encarcelamiento y la
humillación de Defoe obligado a pasar por el ‘pillorv’
.
“The pillory involved more tían the public humiliation and
disconfor of standing in the stocks alí day. Defee lad
angered the Dissenters as well with lis pamphlet, and he
had reason to fear injury as he stood in tle pillory from
missiles thrown by a hostile mob. But Defoe had become a
hero for may and the mob accíaimed hin witl cheers and
flowers instead of the insults, rocks and rotten
vegetables often hurled at criminals in the stocks”.’2
A pesar de la humillación y oprobio que suponía pasar por el
castigo del ‘pillorv’, Defoe salió beneficiado al ganarse el favor
y la simpatía de muchos ciudadanos. Parece como si el éxito
adquirido le hubiera servido para vengarse de las autoridades. Mayor
sería la popularidad cuando escribió un poema desde la misma cárcel,
“Hymn to the pillory”. Aquí se pregunta si no habrá delitos mayores
-que el suyo- en el entorno social y político que merezcan estos y
otros castigos.
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“Wlo should be in the pillory? Incompetent xnilitary
commanders ouglt to stand tíere, he says; power—grubbing
financiers, swindling stock—jobbers and brokers,
prof ligate men of fashion, vicious lawyers and
magistrates, fanatic jacobites, drunken priests and lords
who rack-rent the poor to bujíd their palaces —it is tley
who should stand in the pillory”2’
Defoe critica con dureza las injusticias sociales de los jueces que
ignoran el delito y la culpabilidad de los ‘poderosos ‘ mientras
ejecutan con dureza las “petites larceries” de los más pobres e
indefensos ante la ley.
Tal fue la popularidad adquirida que mereció la confianza e
intervención del ‘Speaker’ de la Cámara de los Comunes, Robert
Harley ante el Lord Treasurer, Sidney Godolphin que recibió orden de
la Reina Ana para pagar su multa y poder aliviar a su familia tras
haber permanecido seis meses en la prisión de Newgate. Estos meses
en los que estuvo en prisión hundieron más su negocio en la fábrica
de tejas de Tilbury. Su familia estaba en una situación económica
muy precaria. A través de un amigo suyo, William Paterson, logró
obtener un trabajo de corresponsal político del Partido Tory, a las
órdenes de Robert Harley.
Una vez reincorporado a la vida social tanto en la tarea de
escritor como en la actividad política y en los negocios, Defoe
volvía a tener detractores y seguidores. Donde más podían percibirse
las antipatías era en el bando opuesto por motivos religiosos —
Anglicanos contra Disidentes — , y en lo político, — Tories contra
Wighs —. Pero también dentro de los Disidentes, no se veía con
buenos ojos que Defoe estuviera ahora colaborando como agente y
corresponsal político del Ministro Tory, Robert Harley. La actividad
secreta y el anonimato en el que desarrollaba sus escritos hizo que
pudiera ganarse la vida de esta manera un tanto arriesgada. Llegados
R<’beii 1-I;iiiuy. tus: e;i:I 1 ( )xhu:d.
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a este punto nos preguntamos si las convicciones políticas y
religiosas de Defoe eran realmente profundas o eran una pura
máscara. En cualquier caso, para él la subsistencia propia y la de
su familia era más importante que la ideología política o religiosa.
No conviene olvidar esta actitud de Defoe en las situaciones de
extrema necesidad, donde la ley natural se va a imponer sobre
cualquier otra obligación moral o religiosa. Así lo vemos en Molí
Flanders que ante la necesidad extrema no respetará ninguna otra ley
moral, religiosa o social. El principio que sigue Defoe en su vida
y en sus obras es: “necessity knows no law”. Este ha sido uno de los
postulados básicos de la Filosofía natural de Hobbes. Sin duda,
Defoe pudo haber tomado contacto con los escritos de Hobbes durante
alguna parte de su vida.
Es incuestionable que además de sus hondas raíces puritanas,
Defoe fue adquiriendo otros conocimientos e influencias dentro de
las corrientes más representativas de la época, tanto a nivel social
como filosófico y moral. En el capitulo primero hemos expuesto la
gran transformación ideológica y cultural que representaba toda ese
caudal de avances científicos, industriales y sociales.
Dentro de la conciencia y la personalidad de nuestro autor
seguiría latente el eterno conflicto de valores entre lo antiguo y
lo nuevo, entre el dilema ‘sola fide’ frente al ‘sola ratio’
.
Como hombre comprometido con los nuevos valores sociales, Defoe tuvo
que tener grandes dificultades de adaptación social, maxime sabiendo
que era amante de la aventura y el riesgo. A pesar de todo, como
hemos dicho en otras ocasiones, jamás pudo librarse completamente de
su ideología como Puritano Disidente.
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“Althougl tíere were periods when Defoe was hated and
reviled by the Dissenters yet he was one of them alí lis
life. TIe faití and opinions imbibed in lis youth nay lave
undegone some modifications, but on the whole, they
remained the same. The general tone of most of lis
writings ,therefore,as well as the ethical and religious
ideas expressed in tíen are typical of the Dissenters”.’4
2.5. Prosperidad económica de Defoe en los años 1685—1688.
Este es uno de los pocos oasis de estabilidad económica que tuvo
Defoe en su agitada vida. Es curioso que esta prosperidad le viniera
justamente después de la Rebelión de 1685 en la que tomó parte
activa como soldado en el frente de batalla. Cuando regresó a
Londres retomó su actividad en los negocios con firme y abierta
esperanza de hacerse con una gran fortuna, al igual que lo estaban
haciendo otros correligionarios Disidentes con sorprendente éxito.
Para esclarecer la influencia del puritanismo en la promoción y
santificación de la actividad económica escogemos algunas
referencias sobre el particular en el entorno social de nuestro
autor. Uno de los teóricos del Puritanismo y contemporáneo de Defoe,
Richard Steele, nos dice que no debería haber conflicto ni
antagonismo entre la Religión y los negocios.
“Dedicating business to the service of God; trade is like
religion. A tradesnan’s first duty is to get a fulí
insight into lis calling and to use lis brains to improve
Lo mismo comentan otros autores y pensadores puritanos de la época
que rebaten la idea tradicional del mundo como algo opuesto a la
piedad y dedicación religiosa. Lo que es verdaderamente perverso es
la ociosidad y la vagancia. Tal y como nos comenta F. Bastian en su
biografía sobre Daniel Defoe, la actividad y laboriosidad es la
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mejor respuesta que puede dar un puritano al ‘calling’ divino.
“He began by contradicting the prevailing view that men
of business were too engrossed in wordly cares to follow
a religious life. He pointed out that Christ was a
Carpenter before he was a preacher, (..:9 . Since it is
impossible for a Man to poize himself so equally in the
World, as neitíer to do Good or Evil, he should guard
against the Parent of alí Sin, which is Idleness”26
Este corto período de prosperidad económica en la vida de Defoe
recién casado, pudo abrir las esperanzas de una ilusión fuertemente
arraigada en su interior como es la de mejorar su status social
mediante la fortuna, el poder y el prestigio. Enseguida se decidió
a comprar una casa de campo en Tooting —Surrey— donde su familia
pasaría los veranos. Defoe era poco amante de la vida doméstica y
familiar.
“Domesticity bored hin: he was glad to escape fron
housewifely Mary and the squalling babies who soon
started to arrive. He deligíted to meet travellers from
foreign lands, traders, agents, merchants, customers;
(...) talked of spices and wines and fabrics. (...) In the
smoky taverns, seated at broken—down tables before jugs of
beer, his excitement mounted as he discussed with stock—
jobbers and bubble—blowers tremendous schemes of
commerical and financial speculation”.3’
Todos los comentaristas y biógrafos de Defoe insisten en que era un
activista político nato, y que estaba muy comprometido con su
ideología, puesto que en ello iba su prestigio, su promoción social
como digno caballero de la Gentry, y sobre todo, su secreta venganza
contra los detractores que ya empezaban a surgir de entre los de su
generación.
Su rápido éxito económico le permitió acceder a Liveryman
de la ciudad de Londres, con su uniforme distintivo de acreditado
mercader y con la reputación de ‘free citizen’ con su insignia. Todo
ello aportaba un cierto prestigio a la persona.
Al lado de esta actividad económica ya empezó desde joven a mostrar
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sus inclinación política, algo que era inevitable dada la situación
crítica por la que estaban pasando todos los Disidentes Puritanos en
ese momento. Fitzgerald hace hincapié en esta doble actividad.
“He was —and he remained- a merchant ~dth political
interests, resaltando los rasgos temperamentales más
característicos. “And during the tumultuous montís that
followed we should pictured hin, not merely as the
successful merchant consorting witl the nobles in their
hereditary mansions (...). We should picture hin, dashing
now here, now there, in the midst of alí this
agitation and a part of it, a prey to alternanting moods
of depression and exaltation, intriguing, haranquing,
preaching, running with news, spreading lis hatred of the
tyrant King”.38
Para algunos autroes, Defoe pasa por ser el prototipo de Protestante
Inglés revolucionario y progresista, precisamente por ser Disidente
y sufrir esa constante persecución, exterminio y cautiverio contra
los que no seguían el culto de la Iglesia Oficial.
Hemos visto que su corto periodo de prosperidad económica
coincidió con el período más trágico y cruel en la persecuc
ión contra los Disidentes, tras la rebelión del Duque de Monmoutl.
De poco sirvió que se dictara un Decreto de perdón general para los
insurrectos que habían quedado vivos.
La tensión seguía latente y la persecución era continua puesto
estaba controlada por los llamados informadores —que en realidad
eran unos espías— del gobierno, para eliminar a los insumisos. El
Partido Tory estaba en el Poder y todos sus adictos se jactaban de
tener subyugados a los Puritanos Disidentes, de no dejarles expresar
su opinión ni su Fe religiosa. El Decreto de Uniformidad tenía que
ser respetado con todo rigor.
“Through many years the autumn of 1685 was remembered by
the Nonconformists as a time of misery and terror. They
were cited before the eccíesiastical courts, and could
Icid their prayer meetings only in secrecy—frequently at
dead of niglt. Yet even so it was impossible to elude the
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vigilance of informers, and in the suburbs of London
especially the law was enforced with the utmost rigour.
TIe buses of Nonconfornist were searcíed, fierce fines
were imposed, and dissenting ministers hardly dared to
walk the streets for fear of otrages, which far f ron being
repressed were actually encouraged by the authorities’A’
Debido a toda esta permanente persecución y acoso, muchos de
los fieles puritanos se vieron obligados a dejar su fe y su culto
religioso y pasarse al culto de la Iglesia Of icial. La vida de
muchos puritanos corría un serio peligro si no renegaban de su Fe
puritana.
¿Cómo reacciona Defoe ante toda esta injusta persecución y esta
privación de libertad? Por una parte veía cómo a los católicos se
les consentía asistir a su culto y manifestar libremente su Fe.
Además muchos de ellos recibían cargos públicos en el Ejército y en
otras Instituciones. Toda esta situación hizo que se fueran creando
focos fuertes de oposición al Gobierno y a su política opresora. La
fuerte represión sufrida en estos tres años, estallaría en 1688 con
la así llamada Revolución Gloriosa con la que lograron derrocar al
Rey y al Gobierno Tory por su política represiva y por su mala
gestión económica.
2.6. Actividad literaria de Defoe como Periodista y como
Escritor.
2.6.1. Producción literaria de Daniel Defoe.
Nos comenta Brian Fitzgerald en su segunda biografía sobre
Daniel Defoe que al escribir otra más, le preguntaron con asombro
sobre la utilidad de escribir esta segunda biografía, a lo que él
contestó.
“Because Défoe is the ancestor of tIc English Novel —some
—81—
element of his blood is in alí subsequent novelists,
Dickens, Wells, and Aldous Huxley, and as sud he is
peculiarly relevant to our times. Defoe is no mere
literary curiosity. As the ancestor of Englisí Novel, and
as the first fulí time Englisí journalist, he is a figure
of considerable historical import”.40
Nadie duda en admitir que Defoe fue uno de los impulsores del
cambio de sensibilidad literaria en el 5. XVIII. La faceta principal
seria el realismo impregnado en sus obras. Mucho se ha escrito sobre
las influencias que tuvo Defoe a la hora de escribir y crear sus
obras. Dada su agitada vida llena de contratiempos, vicisitudes y
aventuras, su genio literario fue evolucionando y adaptándose a las
circunstancias. Grabado llevó el sello puritano durante toda su
vida, tanto en lo social y religioso como en lo político. A esto
habría que añadir su afán por la aventura y los viajes, su ilusión
por medrar y adquirir Fortuna y prestigio mediante la actividad
mercantil y comercial.
Haremos un breve recorrido sobre su trayectoria literaria en la
que llegó a acumular un total de 566 obras entre panfletos,
artículos, crónicas y relatos de viajes o aventuras, biografías,
poemas y novelas. La polémica sobre la autoría de muchas de estas
obras sigue abierta y no hay certeza sobre la verdadera procedencia
de algunos escritos. La vida clandestina que tuvo que llevar gran
parte de su existencia por culpa de sus deudas y fracasos
financieros, así como por su militancia política y religiosa, le
obligó a utilizar un falso nombre o pseudónimo. y a que muchas de
sus obras se publicaran en el anonimato.
La tarea de Defoe como periodista tenía una función crítica
como observador de la realidad política y social. A esto hay que
añadir su militancia purffl tana que le obligó a salir en defensa de la
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Tolerancia, la libertad de pensamiento religioso y político para los
Disidentes. Por otro lado, tenemos los relatos de viajes y de
aventuras por los que sintió una atracción insaciable. A ellos
podíamos unir las biografías sobre algunos de los personajes famosos
de la época o de su entorno social.
Sus escritos sobre la ética de valores y la moralidad de costum-
bres merecen otro apartado especial. Por último, no estrictamente en
el orden cronológico pero si en importancia, tenemos sus grandes
novelas que le colocaron en la cima de los grandes autores ingleses
del s.XVIII en lo que a la novela realista se refiere.
Creemos que todas sus obras se pueden incluir en estos cinco
apartados que el autor supo compaginar a lo largo de su trayectoria
como periodista y escritor. No olvidemos que Defoe utilizó el verso
en muchos de sus escritos religiosos, moralizantes e incluso en los
estrictamente políticos.
Tal y como hemos insinuado al principio no es nuestra intención
hacer un análisis exhaustivo de cada una de las obras sino que
citaremos únicamente las más representativas con algunos datos que
nos puedan servir para orientar mejor su trayectoria.
1687. “A letter containing some Reflections on lis Majesty’s
Declaration for Liberty of Conscience”. Este es uno de sus primeros
escritos registrados en su juventud, cuando él tenía unos
veintisiete años. El tema de la Tolerancia será una de las
cuestiones más recurrentes en sus escritos.
1689. “Reflections upan the late Great Revolution”. Es de tono
político, en apoyo del nuevo Monarca William III que subió al trono
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tras la ‘Revolución Gloriosa’ de 1688 —“Bloodless Revolution”— en
la que fue derrocado el monarca James II.
1690—91. “Atheneian Mercury”, es la revista de su amigo John Dunton
en la que colaboró durante dos años.
1697. “Essay upon Projects”. Uno de sus tratados más extensos.
1701. “The true—born Englisíman”. Con esta obra sale en defensa del
Rey William III que era criticado por no ser de origen inglés. Con
esta obra Defoe obtendría algunos favores del Monarca pero no duró
mucho esa situación de privilegio debido a la muerte repentina del
Rey.
En 1702 moriría el Rey en accidente a caballo y le sucedería la
Reina Ana, de tendencia abiertamente anglicana. Inglaterra se ve
involucrada en la Guerra de Sucesión Española hasta 1713. año en que
se firmaría el Tratado de Utretch.
Durante este reinado se recrudecen las hostilidades entre
Anglicanos y Puritanos Disidentes. Se obliga a todos los puritanos
a seguir el ‘Prayers Book’ imponiendo un mismo credo y un mismo
culto.
1702. “Reformation of Manners”
“TIe Mock—Mourners”
“A new test of tle Church of England’s Loyalty”
1702. “TIe shortest way with the Dissenters”. Sátira en contra de
la tiranía de la Iglesia Of icial Anglicana y. en especial, contra el
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obispo Sacheverelí que, en un sermón en la Catedral de San Pablo,
pedía el exterminio de todos los Disidentes. Esta es la obra
polémica que daría con sus huesos en la cárcel.
1703. “Hymn to tIc Pillory”. Es la sátira que escribió mientras
estuvo preso.
1704. “Review of the Affairs of France”. De forma abreviada se diría
“The Review”. Más tarde, tras la unión entre Inglaterra y Escocia,
se cambiaría el nombre del país aludido. “Review of the Affairs of
Great Britain”. Es la revista que fundó y mantuvo casi como único
escritor durante nueve años. Tenía una o dos tiradas por semana.
En este periodo es cuando, por imperativos de necesidad y penuria
económica en su familia, colabora como agente secreto del Partido
Tory, junto al primer Ministro Robert Harley que había intervenido
ante la Reina Ana en su liberación de la cárcel. Esta colaboración
le acarreó muchas críticas entre aquellos que adivinaron su secreta
labor de corresponsal político.
Lo curioso es que en esa misma época estuviera haciendo la
misma labor de corresponsal político un acérrimo enemigo suyo como
era Jonatían Swift. Su antipatía se haría mucho más insoportable
desde entonces.
1706. “Jure Divino”. Sobre la unión entre Inglaterra y Escocia.
Un tratado muy extenso en el que satiriza algunos aspectos negativos
de la política.
1709. “The History of the Union of Great Britain”.
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1712. “The Present State of Parties in Great Britain”. Sobre la
situación de los Disidentes en Inglaterra y Escocia.
En 1714 muere la Reina Ana y cae el Gobierno Tory para dar paso
al Partido Whig. En Agosto de este mismo año sería arrestado por
calumnias contra el Earl of Anglesey de tendencia Jacobita,
(partidario del príncipe James, hermano de la reina). Sería juzgado
pero sin ser condenado a prisión.
1715. “The Family Instructor”. De tono puramente didáctico en el que
da consejos a las Familias Disidentes. Tuvo tanto éxito que a los
seis meses tuvo que hacerse una segunda edición. En 1718 publicaría
un segundo volumen.
“TIe History of the Wars”
“TIe Secret History of tle White Staff”. Sale en defensa de
Robert Harley caído en desgracia por aquel entonces y acusado de
traición. Estuvo encarcelado en la ‘Torre de Londres’.
1716—20. “Mercurius Politicus”. Es otro diario del Partido Tory en
el que Defoe colaboró pero siendo a la vez agente secreto del
Partido Whig que ahora estaba en el Poder.
En 1718—1719 cambiaría ese nombre por “Mecurius Britanicus” y
Defoe escribiría con el pseudónimo de Walter Campbell.
1718. “Memoirs of the Life and Eminent Conduct of that Reverend
Divine Daniel William”. Biografía de un amigo suyo opuesto a la
tiranía e intolerancia de la Iglesia Oficial Anglicana. Por ser
Ministro Presbiteriano Disidente sufrió también la persecución y la
opresión durante toda su vida.
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1720. “The Original Weekly Journal”, también llamado “Applebee’ 5
Journal”.
1719. “The Lite and Strange Surprising Adventures of Robinson
Crusoe”. Publicada en dos partes que rápidamente lograría
una enorme difusión popular.
1720. “Captain Singleton”
“Serious Reflections of Robinson Crusoe”
“Memoirs of a Cavalier”
1722. “TIe Fortunes and Misfortunes of the Famous Molí Flanders”
“A Journal of the Plague Year’
“Colonel Jacque”
“Religious Courtship”
1724. “A Tour through the Whole Island of Great Britain”. Los
volúmenes II y III saldrían en 1725 y 1726 respectivamente.
“The History of the Remarkable life of John Sheppard
and the Robberies and Escapes of John Sheppard’.
“A General History of the Pyrates”
“Roxana, The Fortunate Mistress”
1725. “Everybody’s business is Nobody’s business”. Es una
crítica al descaro e insolencia de los criados y criadas
de la servidumbre donestica.
“The Complete Englisí Tradesman”. En 1727 aparecería el
volumen II.
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1726. “The Political History of the Devil”
“Conjugal Lewdness of Matrimonial Whoredom”
“An Essay upon Literature”
“A General History of the Principal Discoveries and
Improvement in tle Useful Arts”
“Tle Protestant Honastery”
1727. “An Essay on the History and Reality of Apparitions”
1728. “Atlas Maritimus and Commercialis”
“Augusta Triumphans”
“A Flan of tIc Englisí Commerce”. En 1731 aparecería una
segunda edición más amplia.
1729. “Madagascar: or, Robert Drury’s Journal”.
“The Complete Englisí Gentíenan”
1730. “An Effectual Scheme for the imnediate Preventing of
Street Robberies”
Ya dijimos al principio que la autoría de muchas de estas obras
atribuidas a Daniel Defoe no era admitida de manera uniforme por
todos los críticos y comentaristas. Dada su extensa producción y su
complicada vida en el anonimato y la clandestinidad, que le obligó
a escribir obras anónimas, es difícil saber con certeza el auténtico
origen de algunas de estas obras.
“A furtíer complication in the identification of
autobiographical material is uncertainty as to exactly
what Defoe wrote. Of the hundreds of titíes attributed to
him, only a handful actually appeared under his name.
though others were acknowledged by hm in some otíer way;
but the great majority remained anonyinous or pseudonymous,
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and owe their place in the canon either to tradition or to
internal evidence” 2’
La forzada vida clandestina del autor y el miedo a la censura, le
obligaron a escribir obras anónimas o con seudónimos. Esto es lo que
ha dificultado la identificación de sus obras y lo que la provacado
discusiones en muchas de las obras a él atribuidas. Uno de los que
más se han ocupado en elaborar una lista completa de la producción
literaria de Defoe es John R. Moore que en 1960 publicó Checlist of
the Writings of Daniel Defoe. La polémica se incrementó a raiz de
muchas obras aparecidas en esa lista y que muchos comentaristas
consideraban de dudosa procedencia.
No es fácil encontrar los puntos de evidencia a la hora de
atribuir una obra a este autor.
“If Defoe’s writings, questioned searchingly enough, can
be persuaded to throw a great deal of light on tIc story
of lis life, the reverse is also true: tIc more is known
of lis lif e, the better lis writings can be understood.
Literary critics are sometimes irnpatient of too minute an
examination of the lives of authors, or of too detailed a
dialogue between lífe and works.(...) But little if any of
Defoe’s work was intended for anything but a passing
occasion; and it is just a happy chance that mucí of it
still has something to say to later generations. The wlole
point of most of lis writings lies in their context -often
in a fluctuating political situation which changed fron
nontí to montí, sometimes fron day to day, and to which
Defoe’s personal involvement and notivation are very
relevant. In otíer words, mucí of lis work cannot be
judged at alí by purely literary standards; for it often
depends for assessment and sometimes for bare
comprehension, on a knowledge of just what he was
attempting to achieve”.4’
Para hacer esta lista hemos seguido los estudios biográficos de
varios autores como Paul Dottin, John Richetti, A. W. Secord, Jan A.
Belí, Paula R. Backschreider, D.P. Leinster Mackay y John R. Moore.
De todos ellos damos debida cuenta en las notas bibliográficas.
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2.6.2. Trayectoria personal reflejada en sus obras.
En anteriores apartados hemos podido comprobar cómo la vida
personal de Defoe estuvo muy condicionada por la posición política
del Movimiento Puritano Disidente, así como por la situación social
de los No—Conformistas que habían sido perseguidos, humillados y
discriminados. Su talento personal y su ingenio como escritor no
encontraron barreras a la hora de criticar y denunciar las
injusticias y las tiranías del Poder establecido.
Tras su liberación de la cárcel, volverá a incorporarse de nuevo
a la actividad periodística como colaborador y agente político del
Partido en el Gobierno. Ciertamente Defoe se mostró agradecido con
Robert Harley por haber intervenido en su liberación. A él prestaría
sus servicios con su mejor ingenio y con su excelente pluma para
demostrar ese espíritu critico frente a los problemas sociales sobre
los que se le encomendaba la tarea de escribir y comentar los
asuntos políticos más relevantes del momento.
En esta época Harley le envió a visitar varios Condados y recoger
información política y social que sirviera de interés para el
Gobierno y el Partido Tory. En 1706 le tocó visitar Escocia con el
fin de promover una campaña de unión con Inglaterra y no la
separación como algunos querían.
De nuevo nos preguntamos cómo siendo Defoe de la ideología
renovadora defendida por los Wighs, podía ponerse al servicio del
Partido Tory. ¿No era esto una traición a su propia ideología y sus
propios principios? Parte de la respuesta la encontramos en el
postulado mencionado en otras ocasiones: “Necessity knows no law”.
La apurada situación económica por la que estaba pasando hacia que
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se pusiera a trabajar en lo que fuera y que actuara dejando a un
lado su ideología y sus principios. Antes está el imperativo
invencible de la supervivencia suya y la de su familia que la
militancia de sus ideas políticas o las creencias religiosas y los
postulados morales. En sus obras queda bien reflejada esta actitud,
sobre todo en Molí Flanders donde la necesidad de subsistencia, el
afán de superación personal la obligan a superar las barreras de los
imperativos sociales y morales. En Molí la situación se hace más
comprometida puesto que para ella no existe más que el imperativo de
su conciencia. Con la conducta de Molí, caemos en el sofisma: tel
fin justifica los medios’. Este será uno de los puntos más
criticados en la obra de Defoe. Más adelante analizaremos con
detalle todo este conflicto interno en Defoe y en nuestro personaje
Molí Flanders.
Durante 1708 y 1710 los ministros Godoiphin y Harley se suceden en
el puesto de Primer Ministro. Defoe no interrumpió su trabajo de
agente secreto y colaborador de los Tories. A pesar de su secretismo
no pudo escapar a las criticas de los que conocían su tarea de
colaborador político siendo un Disidente Puritano y militante del
Partido Wigh.
La Reina Ana se mantuvo en el trono desde 1702 hasta 1714;
al morir sin sucesión, la Corona pasaría a la dinastía de la Casa
Hannover y no al pretendiente directo que sería el hermano de la
Reina, James, de marcada tendencia Anglicana.
En 1713 desaparece la revista que él había fundado
—Review— y colaborará en otra revista Mercator que salía dos veces
por semana. En 1715 publica “An Appeal to Honour and Justice” en
defensa pro~½ frente a los detractores que le perseguían y acosaban
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por doquier. El mismo año publicaría el primer volumen de otro libro
“TIe Family Instructor” en el que ofrece una serie de consejos
morales y edificantes para la familia. Es curioso observar la
versatilidad literaria del genio de Defoe para saber adaptarse a las
exigencias de su público, para estimular en cada momento los
intereses de un determinado tipo de lector. Este libro entra dentro
de los cánones de un escritor moderado y preocupado por instruir
moralmente a su público.
Poca afinidad de contenidos tiene este libro con las novelas
que publicará unos años más tarde. Con la novela Defoe adquiriría la
máxima talla como genio literario y la que más renombre le daría en
la posteridad. Defoe empezó su creación literaria como novelista a
los cincuenta y cinco años. No por ello perdió su talante de hombre
pragmático y comprometido con los problemas sociales y políticos.
No obstante, al final de sus días busca el sosiego y la vida
retirada aunque haya otros motivos económicos y financieros que le
obligan a vivir en la clandestinidad y en el anonimato.
Con la llegada del Partido Whig al Gobierno, Defoe pudo
prestar igualmente su colaboración en el gobierno del ministro
Walpole. Actuaba también como agente secreto, con pseudónimos para
evitar ser identificado. Ya en la revista que él creó ‘Review’ y en
otras obras aparecen pseudónimos como Moreton, The tourist, The
cavalier, H.F., etc. En este periodo colaboraría en la revista
‘Hercurius Politicus’ que era otro diario oficial del Partido Tory.
A medida que pasan los años irá adquiriendo más conocimiento
y más experiencia en sus escritos. Su mente y su inteligencia
bullían con todo el cúmulo de aventuras vividas, con todas las
actividades a las que se había dedicado, con toda la serie de
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personas tan diferentes y tan variopintas que había conocido, con
tantos reveses y fracasos, con tantas hipocresías vividas en la
Religión y en la Política. Todo eso lo llevaba dentro y no podía
resistir la tentación de plasmarlo en un género literario como la
novela a la que dotó de un realismo hasta entonces no alcanzado. De
ahí su papel de creador de la novela Realista Inglesa que para
algunos empezó con la obra de Daniel Defoe. Así lo defienden
Virginia Woolf y Coleridge entre otros.
“On any monument worthy of the name of monument the names
of Molí Flanders and Roxana, at least, should be carved as
deeply as the name of Defoe. They stand among
the few Englisí novels which we can calí indisputably
great” 2’
Esto es lo que nos dice virginia Woolf sobre la importancia de
Daniel Defoe dentro de la literatura Inglesa. Más adelante en el
mismo ensayo sobre ‘Defoe’ nos da otras razones para valorar su
obra.
“He belongs, indeed, to the school of tIc great plain
writers, whose work is founded upon a knowledge of what is
most persistent tícugí not nost seductive, in human
nature. (...)
Hablando de sus personajes dirá:
“Tíese men and women, aboye ah, were free to talk openly
of the passions and desires which lave moved men and women
since the beginning of time, and tlus even now they keep
their vitahity undiminished. Tíere is a dignity in
everything that is looked at openly. Even the sordid
subject of money which plays so large a part in tleir
histories, becomes not sordid but tragic when it stands
not for ease and consequence but for honour, honesty, and
life itself. You may object that Defoe is humdrum, but
never that he is engrossed with petty things”.4
Una de las grandes iniciativas de nuestro autor es la de analizar
ciertos sentimientos y pasiones que de siempre parecían reprobables
y que no tenían otra finali&ad que la condenación del alma. Lo
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cierto es que lo que pertenece al fondo de la misma naturaleza
humana no puede ser, de por sí, reprobable para nadie ni siquiera
para Dios. Existe un tono trágico en esta visión de la naturaleza
humana que por su fragilidad y contingencia está sometida a
instintos y pasiones incontralados. Por eso, Molí habla de esa
fuerza diabólica que la instaba al mal, al delito no ya por
necesidad sino por vicio. Esto es lo natural, lo sobrenatural será
la misericordia de Dios que interviene con su Gracia Salvifica. Esta
es la mentalidad de Defoe en la que todos sus personajes “lave a
glimpse of some idea of redemption”.45
De este modo, situamos a Defoe en uno de los puestos que muchos
comentaristas le han otorgado desde que, a principios de este siglo,
se estudió a fondo el alcance ideológico, que no estilístico, de su
obra. De todos es sabido que su actividad literaria empezaría con la
carrera periodística como observador y comentarista crítico de los
problemas sociales. Además de los escritos de orden social, hay que
añadir los de sentido religioso y moral como “The Family
Instructor”, “The Religious Courtship”, etc. A pesar de muchos
contratiempos y vicisitudes en su vida tras el fracaso en los
negocios y tras el encarcelamiento en Newgate, desarrollaría su
actividad literaria como corresponsal político del Gobierno en el
Poder.
Durante su vida siempre aprovechó la oportunidad para hacer
viajes de negocios y de aventuras y luego plasmarla su experiencia
en los relatos de viajes y aventuras como “The General History of
the Pyrates” escrita o recopilada casi al final de su vida (1724).
Seguiría su carrera alternando luego con los relatos y crónicas
sobre la vida de criminales famosis. Notemos que su carrera como
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novelista se desarrolló en la última etapa de su vida, sobre todo a
partir de 1719 año en que publica “Robinson Crusoe. A partir de esa
fecha escribió también relatos biográficos, como veremos mas
detenidamente a continuación.
Hay que insistir que toda esa actividad literaria iba
sucediéndose en sus diversas fases sin excluirse entre sí.
Reiteramos que el periodo literario más productivo en su carrera es
el de la vertiente biográfica. Antes de 1719, año en que publicó
“Robinson Crusoe”, pocas son las biograf las que escribió. Citemos
como muestra “Memoirs of the Reverend Divine Daniel Williams”. A
ella hemos hecho referencia en el listado de obras.
2.6.3. Valoración del estilo y técnica narrativa de Daniel Defoe.
Mucho tiempo tardó la crítica en reconocer la obra de Defoe. Su
personalidad controvertida y polémica, su actividad como activista
Puritano Disidente y como político comprometido socialmente, hizo
que tuviera muchos detractores entre los literatos y escritores del
momento. Todas sus obras gozaron de un ampilo eco social, justamente
por su carácter polémico, irónico y crítico.
Notemos que en esta época habla una gran aversión y rivalidad
entre los escritores de la aristocracia como Pope, Swift, etc. y los
escritores de la plebe, como Defoe al que se le consideraba escritor
de segundo grado con un lenguaje soez y burdo. Pat Rogers nos
describe el duro camino que tuvo que recorrer Daniel Defoe para
salvar su reputación de escritor por encima de la reputación
personal y moral.
“It might seen from alí this that Liistc’ry of Defoe’s
reputation must be a gloomy affair to contemplate, a
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record of lost chances, critical ineptitude and biographic
obsession. In fact tIc process is far less dispirited tían
that, and it is one which should interest many others
apart fron tle student of the history of taste”.46.
No es difícil imaginar que a Defoe le descreditaran sus enemigos
personales y profesionales. Los prejuicios morales y artísticos eran
moneda de cambio a la hora de juzgar la obra de otros escritores.
Defoe no era un buen novelista según los cánones literarios
establecidos, pero tenía un cierto poder y una técnica peculiar que
atraía y cautivaba a sus lectores.
“Tíere are tlose who question whether Defoe was really an
artist, and wlo take lis literalism and lis plainness of
style as proofs of mediocrity. But is not artlessness a
form of art? It is upon Defoe’s simplicity, simplicity
even to commonplaceness, that lis realism hinges. His
teclnique is more tían anything else tIc ingenuous
concealment of conscious technique, and the deliberate
adoption of narrative devices and expedients that
sometimes seen to mark hin as a blundering and fumbling
anecdotist. Let us 100k more closely at lis curious and at
times perhaps devious ways of getting the best of tIc
average reader’s will to disbelieve.
Alí lis narratives, we lave said, are, with insignificant
exceptions, told in tle first person. But that simple sort
of objectivity is bolstered by a number of artifices that
confirm the personal outlook of the narrator”i’
Esta aparente dejadez y desidia estilística es la que irrita a
muchos comentaristas y críticos de Defoe, pero tal y como nos
advierte Pat Rogers, detrás de esas apariencias se oculta el de
manera intencionada la verdadera técnica narrativa del autor. Esa
aparente mediocridad es el elemento catalizador de su realismo.
Más allá de la valoración personal en lo moral y en los
artístico, Defoe fue un héroe de la cultura., un escritor
comprometido con los problemas de su tiempo. De ahí que su obra
tuviera ese magnetismo propio de la rebeldía, la crítica y la
ironía. Dada la costumbre de la época era un escritor para ser leído
en público, no en privado.
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A mediados del siglo XIX su nombre aparece en el catálogo
titulado “Eccentric Personages” con una referencia especial a su
persona: “incompetent in business, irresolutely ambitious”28
siwft le culpó de ser “the acme of orthodoxy”. Hasta tal punto
era aborrecido y desacreditado por estos escritores contemporáneos
suyos y por el así llamado “establishment” o ‘aparato’ religioso y
político. Bien podemos traer a colación la expresión de Pope sobre
los genios. “the lif e of a wit is a warfare upon earth”29
Si tal era la antipatía y enemistad es normal que Defoe se
defendiera atacando a sus detractores. De ahí que su agitada vida
social y política fuera inseparable de su actividad literaria. Sus
enemigos se burlarían al ver que la Justicia había dado con sus
huesos en la cárcel tras escribir “The slortest way witl tle
Dissenters” (1702), famosa sátira contra la tiranía y despotismo de
la Iglesia Oficial Anglicana. Lo cierto es que esta desgracia le
sirvió para alcanzar las cotas más altas de la fama en su tiempo, ya
que por las calles se vendía el poema que escribió desde la misma
prisión, “Hymn to the Pillory” (1702). Aquí está el verdadero
carácter heroico de nuestro autor como defensor de unos valores y de
unos derechos humanos elementales, como es la tolerancia y libertad
de credo y culto.
“Defoe’s controversial energies have assimilated the facts
of lis troubled lif e, and turned them into literature. The
whole episode is an emblem of lis rising career, whether
they knew it or not, they were making significant
contribution to the process of reception. The critical
heritage, for Defoe, begins wiht attempts at suppression.
Censorship is only a mutant form of criticism”.50
Según esto, la fama se la dieron los que quisieron
desacreditarle, y la censura no hizo sino aumentar más la difusión
de sus obras. Por eso aparecería a los pocos meses de salir de la
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cárcel una edición pirata de sus obras para aprovecharse del tirón
que tenía su nombre y su ajetreada vida. Defoe contestaría a tal
edición pirata con otra colección verdadera de sus mejores poemas y
tratados, encabezada con el título “A true collection”. La
popularidad de sus obras fomentó la actividad de editores piratas
que se aprovechaban del eco político y social que tenía Defoe en ese
momento y publicaban diversas ediciones a expensas del autor para
lucrarse económicamente.
Insistimos una y otra vez en la importancia y el alcance que
tenían sus obras, en la profundidad y dimensión de sus contenidos.
La polémica que suscitaba su persona y su obra era la mejor prueba
de la huella que iba dejando y del poder de captación que tenía
entre las clases sociales más desfavorecidas
“To understand Defoe’s fiction within the social formation
of the early-eighteenth century, we must remember a great
many things. We must remember Defoe’s social background,
and its effect on lis education. We must remember the
combination of caution and recklessness in lis behaviour.
We must remember his career as a political writer, along
with lis insistent clains to write aboye party squabbles.
We must remember lis professional role as author, and lis
need to write in forms with which lis audience was
familiar.(...)
In the fiction, much more obviously tían in lis political
writings, Defoe was taking the safest way out, but the
safest way here involved innovation as well as conformity.
In proceeding to articualte tíese issues in the books, 1
seek to come to terms not just with Defoe’s abilities as
a writer, but with the social origins of lis expression,
and with the dialogue in the fiction between familiarirty
and novelty”.5’
Es importante señalar que la técnica narrativa magistral le
permitió ser innovador a la que vez que tuvo que atenerse a los
cánones literarios establecidos, máxime en el entorno puritano al
que pertenecía. El realismo impregnado en su obra es lo que le
permite ser creador e innovador de este género literario dentro de
4.
George Bicklwm, THE WIIIGS NIEDLY (1711). A caricature of Defoc appears
top. The picturt’ ot Dcfoe placed betzueeu tuL’ Pope ami (he Dcvii is adapté rhv-n
the 1 a >zdergucht portra it ¡u DefueY j URB DI\’1 NO (1 706).
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la literatura inglesa de principios del s.XVIII.
2.6.4. Crítica en torno a la persona y obra de Daniel Defoe.
Los detractores de Defoe le criticaban por ser Disidente
Puritano, por sus fracasos financieros, por sus devaneos políticos
y por escritos polémicos. Un comentarista de la época se refería a
él en estos términos.
“1 think it had been better for hm he kept to lis burning
of bricks, or selling of stockings, as the best way to
keep hin from dying in his shoes”.52
Hubo otros detractores que empezaron a acusarle de pequeños
robos y de otras calumnias contra su persona y su vida privada.
“He is a man of great Rashness and Impudence, a mean
mercenary Prostitute, a State Mountbank, a Hackney tool,
a Scandalous pen, a foul mouthy Mongrel, an Author who
writes for bread and lives for defamation” .~
Todo esto aparece en panfletos publicados y difundidos por doquier.
Imaginemos la reacción y la irritación incontenible del temperamento
de nuestro autor al leer tales difamaciones y descalificaciones. En
lo que respecta a su obra en concreto, tuvo muchos detractores que
criticaban su estilo vulgar, sus temas inmorales y su lenguaje
grosero y liviano. En el ‘Applebee Journal’ encontramos referencias
directas a su obra diciendo que no es sino “a heap of words to no
purpose”. En otra edición se dice, “a fardle of falsities and an
indigested heap of malicious suggestions”. Y en otra posterior, “A
bundle of tautology, and a heap of thoughts not rightly digested”.54
Las críticas se sucedieron denostando y descalificando su obra,
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su estilo y su mediocridad narrativa.
“The only favour 1 desire of him, is to go first to the
University and learn the art of Close Reasoning, for 1
must sincerely declare he overmatched
alí nen 1 ever knew,(...) in running down solid argument
with a crowd of words that are nothing to the purpose”.55
Es difícil imaginar la cantidad de criticas que pudo recibir en
vida, esas críticas que le causaron indignación provocando esa
amarga ironía y esas despiadadas sátiras contra el Poder
establecido. Todo este ambiente se recrudeció a raiz de su polémica
obra “The shortest way with the Dissenters” que creó un gran
alboroto e irritación entre la aristocracia política y eclesiástica.
Con esa obra logró aquello que se propuso:
“to set tle Nation in a flame, and to engage us in an
intestine war, that the French King may lave an
opportunity to force the pretender upon us”.5’
Sin duda alguna Defoe logró gran apoyo por parte de aquellos
correligionarios Puritanos Disidentes que se vieron perseguidos y
hostigados por el Poder Estatal y por la Jerarquía Anglicana. La
actitud rebelde y contestataria que protagonizó nuestro autor no era
sino expresión del clamor de muchos disidentes que sufrieron la
intolerancia y la cruel persecución del Poder.
La antipatía y enemistad que mostraban los detractores hacia
Defoe puede situarse a tres niveles. En lo político, es la rivalidad
entre el Partido Tory frente al Partido Whig; en lo religioso, es la
creciente enemistad entre Anglicanos y Puritanos Disidentes; y por
último, a nivel social, tenemos la diferencia entre al Aristocracia
y la revolucionaria burguesía.
Si nos situamos en el campo literario, tenemos a Defoe en-
frentado a los escritores aristócratas, adictos al Régimen Político
y a la Iglesia Anglicana. Estos escritores pueden ser calificados de
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conservadores (Pope, Swift, Addison) y consideraban toda la
corriente de literatura nonular en prosa como una forma decadente
del auténtico estilo poético. A Defoe se le la asociado siempre a la
literatura popular tanto por su estilo sencillo y espontáneo como
por el contenido poco ortodoxo de sus novelas. Es el pionero de
escritores vanguardistas que iniciaron con su realismo literario la
novela del s. XVIII.
“Defoe’s energy or innovativeness may compensate for his
dubious behaviour, but he seems to start off with a severe
handicap. Yet, surely what has just been said is in itself
very insensitive to Defoe’s cultural position. He may lave
professed indifference to some ‘literary canons’, but lis
writing was informed by an extraordinary range of reading.
In sud a canon of productive perfection, a writer like
Defoe, inconsistent, demotic and shifty, will have no
place. Popular literature must also lave no intrinsic
value, since it seeks to satisfy the lowest conmon
denominator, appetite, ratíer tían the highest, most
exclusive property, sentitivity” .~‘
Aquí tenemos el punto de fricción entre la literatura aristocrática
y la literatura popular. Existe una especie de maniqueísmo literario
que divide de manera irreconciliable a unos y a otros. El auge de la
literatura popular nace como réplica a esa literatura elitista que
buscaba únicamente satisfacer a la nobleza. El realismo literario de
Daniel Defoc nos invita a desmitificar el canon tradicional basado
en ese maniqueísmo reinante en la mentalidad aristocrática.
“To clarify the definition of ‘popular’ for Defoe’s works,
1 want to suggest tlat lis narratives are designed to
divert and quietly inforn those classes with seriously
restricted leisure time. These classes may combine
artisans, women, or children and the restrictions may be
various, but in cací case, reading is seen to be a leisure
activity, partly disguised as instruction” •58
Esta actividad de entretenimiento y placer intelectual que
proporciona la lectura es la que reivindican ahora los sectores
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sociales de clase media y baja. En los próximos capítulos
hablaremos de la influencia social que tuvo la literatura popular.
2.5.5. Reflexiones de Defoe al final de su vida.
Según algunos comentaristas, la última fase de su vida en la
que Defoe se dedicó a escribir novelas, lo hizo con la angustia y la
amargura de tantas y tantas desgracias e injusticias contra las que
tuvo que luchar. Escribió esas obras como una forma de evasión por
un lado, y como desahogo y venganza psicológica de sus propias
frustraciones, por otro.
Al lado de todo esto, se juntaron los achaques propios de la
edad, sufriendo dolencias de rinón —‘bladder stones’— y de la
‘gota’. Tuvo que soportar una operación a sangre fría, para
extraerle las piedras del riñón. Así nos lo describe él mismo en una
de sus colaboraciones en “Applebee’s Journal:
“Here’s a man torn and mangled by the merciless surgeons,
cut open alive and bound hand and foot to force hm to
bear it; the very Apparatus is enough to chilí the Blood,
and sink a man’s soul within him. What does he suffer less
tían he that le is broken alive upon tle wheel?”.59
Las operaciones necesitaban un largo tiempo de curación, aparte de
las posibles complicaciones de infección que siempre surgían. Todo
ello hacia que la enfermedad se hiciera aún más dolorosa.
“Healing time, if healing took place without infection was
three of five weeks. Sud surgery left the patient
humiliated and sore, and at age of sixty—five, Defoe was
feeling vulnerable and angry. TIe Applebee’s essay in
which he described tle operation went on to reflect that
langing was an easier way to die tían ‘Tortures of tle
stone, the Strangury, the Cholik’ and otíer terrible
~ 60
distempers
Si al final de su vida tuvo que soportar el dolor y la enfermedad,
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también tuvo que soportar en su vida otros sufrimientos psicológicos
que procedían de sus múltiples complejos y de sus contradicciones
internas que le llevaron a cometer errores e imprudencias por los
que pagó un alto precio en desgracias, infortunios y penalidades.
Con la literatura, Defoe se sentiría más libre para
ofrecer una visión ‘de la vida, bien del lado ortodoxo y positivo o
del lado negativo y heterodoxo. Desde esta atalaya el autor se
siente lo suficientemente lejano como para no involucrar a nadie en
la realidad que describe y en la individualidad que retrata desde
su psicología más profunda. Pero por otra parte, el autor se
refleja de manera tan palpable que es fácil reconocerle a través de
sus personajes y de verle proyectado en ellos a través de esas
experiencias humanas.
De este modo, en Defoe tenemos lo familiar y lo exótico, lo
aventurero y lo doméstico, lo culto y lo inculto, lo moral y
edificante contrastado con lo amoral y escandaloso. A la postre,
todo es humano, y todas esas realidades pasan por el tamiz de la
experiencia y la conciencia de cada uno.
Al final de su vida, Defoe se sentiría más pacificador,
reconciliador y moderado en sus pretensiones, mostrando una mayor
lealtad a sus ideales, reflejando esa recuperación y regeneración
tras la decadencia del Antiguo Régimen. Es el paso de lo Antiguo a
lo Moderno que abre una vía nueva a otras categorías filosóficas y
morales valederas para el ser humano renacido
.
Daniel Defoe siguió escribiendo hasta el final de sus días,
bien por necesidad o bien por el empuje irresistible de su ingenio
creativo.
“1 know too much of the world to e~pect good in it; and 1
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lave learnt to value it too little, to be concerned at the
evil; 1 have gone tlrough a life of wonders, and 1 am the
subject of a vast variety of Providences; 1 lave been fed
more by miracle tían Elija when the ravens were lis
purvoyers; 1 lave some time ago sumned up the scenes of my
life in this disticí. No man has tasted differing fortunes
more, and thirteen times 1 lave been ricí and poor”.”
En 1730 volvería a esconderse de nuevo y huir de la ira de sus
acreedores. El 24 de Abril de 1731 moriría en una casa de huéspedes
en Ropemaker’s Alley —Londres—, solo y alejado de toda su familia,
afligido por la traición de su lijo que tras heredar su escaso
patrimonio en representación de toda la familia, se quedó con todos
los bienes dejando sin recursos económicos y sin herencia<a la madre
y a las hijas. Sería enterrado en un cementerio para Disidentes en
Bunhilí Fields, entrando así en lo que él llamaría “The Great Ocean
of Eternity”.
En una carta que escribió a su yerno Henry Baker, cuenta sus
últimas penas, y deja entrever su afligido estado de ánimo,
mostrando al final de sus días una Fe Religiosa renacida, esa Fe de
su infancia y adolescencia Puritana. Hay unas palabras reveladoras
de esta fase terminal en su vida, recogidas por el biógrafo Paul
Dottin:
“hastening to the Place where the weary are at Rest, and
where the wicked cease to trouble; be it tlat passage is
rougl and the day stormy, by whicl waysoever He please to
bring me to the end of it, 1 desire to finisí life with
this temper of soul in alí cases: Te Deum laudamus”.62
En varias ocasiones nos remite a la luz y a la voz de la
conciencia que guía a toda persona humana hacia la Verdad y lacia la
Virtud. Esta tendencia innata hacia el Bien es, en Defoe la base de
su teoría ético—religiosa. En los últimos días de su vida parece
como si Defoe retornara al ideal de Moralidad y de Religión Puritana
de su niñez. ¿Qué podemos deducir de la vida y obra de este genial
mE OLD TOMBSTONE OF DANIEL DEFOE
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autor? Su vida estuvo llena de aventuras, sinsabores y tensiones
que no dieron el resultado positivo esperado: adquirir fama, fortuna
y prestigio. Fue un hombre dinámico, de un brío y coraje incansable,
inestable e impredecible en sus reacciones, aquejado de bastantes
complejos, frustraciones y conflictos internos que jamás logró
superar.
“He had received too many knocks in the course of lis
lif e to be a happy man. He was not happy in lis marriage;
his children irked hin. Bankcruptcy and imprisonment had
taken gilt off the gingerbread of his existence(...) He
had failed in trade, tle profession upon whicl he liad set
his leart, where was that fortune that le had intended so
conf idently to make? He liad failed in politics; alí lis
higí ideals had come to naught; he had compromised and
compromised lis principles”.63
¿Qué le queda a Defoe después de esta vida tan ajetreada y tan
complicada, a la vez que castigada por el destino fatal de su
fracasos? Como hemos visto su único legado será su arraigada fe
puritana en un Dios Providente, junto con esa energía y esa
tenacidad para luchar por un ideal En muchos aspectos él tenía una
mentalidad más allá de su tiempo, “he was ahead of lis time”.
Si Defoe terminó sus días de esta manera, como si
volviera a sus orígenes en sus convicciones religiosas, nos podemos
preguntar si recapacitó sobre su truculenta vida pasada y su oscura
trayectoria admitiendo su culpa y sus errores. No podemos dudar de
la veracidad de sus sentimientos en los últimos momentos de su vida,
y en una situación tan penosa de soledad, aislamiento familiar y
persecución como la que sufrió hasta que dejó de respirar con el
corazón cansado y hastiado de las sinrazones y sinsabores de una
vida tan intensa como la suya.
A estas alturas de su vida es cuando mejor podemos tratar con
una visión retrospectiva la influencia profunda que tuvo el
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Puritanismo en su persona y en su obra. Antes de pasar a este
apartado, baremos un breve recorrido sobre la repercusión que tuvo
su obra en la literatura de los siglos posteriores.
2.2.7. Repercusión de la obra de Daniel Defoe en la posteridad.
Es común entre muchos autores que al poco tiempo de morir
queden en el olvido y pierdan el eco de audiencia que tuvieron en
vida. Defoc no sólo perdió audiencia sino que desapareció casi por
completo de las listas de autores. Tanto es así que ninguno de los
autores de la segunda mitad del siglo XVIII le cita en sus
referencias bibliográficas.
Tendremos que llegar hasta finales del XVIII y principios del
XIX para que empiece a vislnmbrarse la sombra de sus obras y su
biografía. Entre 1780 y 1830 aparecen algunas referencias
bibliográficas, destacando la obra “Robinson Crusoe” que
prácticamente no estuvo eclipsada ni olvidada desde que saliera a la
luz allá por el año 1719. Del resto de sus obras nadie guardaba el
más mínimo recuerdo hasta que en 1793 George Clalmers publicara una
biografía sobre Daniel Defoe y resaltara algunas de las obras más
importantes a él atribuidas.
A principios del siglo XIX John Dunlop en su obra “History of
Fiction” incluye a Defoe como autor y creador narrativo. Luego
vendrán otros comentaristas que lo comparan con Swift estable—ciendo
un cierto paralelismo entre ‘Robinson Crusoe’ como relato de sucesos
ordinarios, mientras que ‘Los viajes de Culliver’ pasaría por ser un
relato de sucesos fantásticos y extraordinarios.
Ya en nuestro siglo XX se inicia la investigación sobre la
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historicidad y la base real de algunas de sus obras como “Journal of
the Plague Year”. Así lo hizo Watson Niclolson en 1919 que empieza
a cuestionar el fundamento histórico del relato. Autores posteriores
demostrarían que la narración de esta obra es pura ficción e
invención del autor y no tiene relación objetiva con los hechos
acaecidos el año de la Peste (1665), tal y como se pensaba en un
principio.
En el Romanticismo hubo una nutrida corriente de autores que se
detuvieron en la obra de Defoe. Mencionaremos a autores importantes
como Walter Scott, Coleridge, Lamb, Hazlitt, etc. Walter Scott pudo
tener una cierta afinidad con Defoe por ser él también de clase
media, por sufrir las consecuencias de la discriminación al ser de
origen escocés, por tener problemas financieros. Todo ello hizo que
hubiera coincidencia de sentimientos y reacciones. Walter Scott se
destaca por la visión de crítica constructiva que hace sobre la obra
de Defoe, por la consideración sobre la combinación de lo
sobrenatural, lo moral y lo mundano en su obra. Pondera la
simplicidad de lenguaje, la espontaneidad y sencillez, la
naturalidad de sus caracteres, las reacciones instintivas o
pasionales sin eufemismos.
Coleridge dirá que Defoe es tan importante como Shakespeare
dentro de la Literatura Inglesa. Retaba el valor de la técnica
narrativa expuesta en Robinson Crusoe.
“Our imagination is kept in fulí play, excited to the
highest, yet alí the while we are touching or touched by
a common flesí and blood is a healthy corrective, after
tle dreary series of realist accounts of Defoe”.64
Para Coleridge nuestro autor fue pionero en la nueva visión que dio
a la novela dentro de la Literatura Inglesa.
Hazlitt, por el contrario, critica el hecho de que Defoe,
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siendo Puritano, haya podido escribir obras tan amorales.
Lamb resalta el individualismo cono proyección del humanismo en
Defoe. Así analiza obras como ‘Robinson Crusoe’, ‘Captain Singleton’
y otras. En ellas admira la tenacidad del personaje en su lucha por
la supervivencia dentro de un mundo hostil. No hay duda que para
muchos románticos Defoe fue un predecesor con esta concepción del
individuo arrojado en un mundo hostil y obligado a determinar su
propio destino.
lan Watt, en cambio, dirá que Defoe está lejos de ser un
precursor del romanticismo por tener una visión pragmática y
materialista de la vida, tal y como lo refleja en Molí Flanders y en
otras obras suyas. Defoe no logra superar el eterno conflicto entre
su Fe Puritana y la visión materialista de la realidad.
Entre 1830 y 1880 aparecen varias biografías sobre nuestro
autor que marcarían la pauta para una profunda investigación socio—
histórica de su vida y de su obra. La biografía de Walter Wilson
sobre Daniel Defoe en tres volúmenes significó un nuevo
paso en la visión crítica y en el conocimiento de nuestro autor.
En la mente de muchos autores quedaban los ecos de una mala prensa
sobre Defoe, un desprestigio general de su persona y de su obra.
“He was hated, and persecuted, and wronged in
every way by lis contemporaries; but posterity
lave done hm justice, and tíere are few learts
now that refuse respect, if not reverence, to lis
name” 66
Walter Wilson cree que la historia hará justicia a la persona y obra
de Daniel Defoe, haciendo constar que a pesar de sus muchos
detractores también tuvo sus seguidores que alabaron su patriotismo,
su genio literairo y su talante reformista. Se empieza a separar la
faceta personal como Puritano Disidente de la taceta literaria.
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Luego aparecerá la visión racionalista y empirista que Defoe tiene
sobre el mundo una vez que dejó atrás toda esa formación puritana de
su infancia y juventud.
William Chadwick en su obra “TIe Life and Times of Daniel De
Foe” (1859) considera a Defoe como el gran genio olvidado, como
defensor del libre mercado, como estadista y como activista social
y político en favor de la justicia y libertad para todos. Dirá que
nadie como Defoe supo valorar las consecuencias de la revolución de
1688 siendo el verdadero precursor de la era Victoriana. De él se
diría en 1869:
“a brave, simple, honest, industrious, far—seeing man of
genius, one of the noble souls wlo lave helped Lo build up
the liberties of England. He sinned a little but suffered
mucí, and left behind hin a name as a statesman, a
patriot, a philosopher, and a novelist, that síalí last as
long as tle Englísí language”.66
Hemos de observar que Dickens no tuvo una buena opinión de Defoe y
que esas palabras aparecidas en su diario serían probablemente
recogidas de algún otro autor comentando la importancia y alcance de
su obra. Al parecer Dickens tuvo especial conocimiento de una obra
de Defoe, “TIe political history of the Devil” (1726) que pudo
influir en su obra “Oliver Twist”.6’
Estamos en la mitad del siglo XIX y es ahora cuando realmente
se empieza a investigar su persona y su obra. En el “Natural
Review”, N0 24 (1856) aparece un articulo de Walter Bahegot donde se
analiza la técnica literaria de nuestro autor, el poder y la
capacidad narrativa, el transfondo ideológico y sociaa de su obra.68
Una de las biografías más densas y profundas sobre nuestro
autor se escribió en esta época. Será William Lee con su obra
“Daniel Defoe: His Life and newly discovered writings” (1869). W.
Lee estudia a fondo la autoría de los escritos atribuidos a Deloe.
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Investiga las colaboraciones de Defoe en “Mist’s Weekly Journal”, de
donde saca algunas conclusiones importantes sobre su actividad
política y literaria.
Otro de los estudios importantes es el de William Minto,
“Defoe” (Englisí Men of Letters) -1885—. Considera a Defoe como
hombre dedicado a la literatura comprometida. Una cosa es su vida
personal, sus ideas políticas y religiosas, y otra su genio
literario.
Con la investigación realizada por estos autores en la segunda
mitad del siglo XIX se restablece un poco la imagen verdadera de
Daniel Defoe. De ello se dará debida cuenta en los albores del s.
XIX con acertados estudios sobre sus obras, como puede ser Molí
Elanders que ha logrado superar a “Robinson Crusoe” en ensayos
realizados en las primeras décadas de nuestro siglo sobre su
contenido y estructura. lan Watt es uno de los exploradores más
reconocidos en la nueva crítica literaria sobre Defoe y su obra, en
especial, sobre Molí Flanders. Dirá que es la obra en la que Defoe
se identifica como auténtico novelista.6’
Hay que observar, no obstante, que la reputación sobre su
persona no mejoró tanto como la valoración sobre su obra. Con todo,
hay muchos aspectos de su vida que se justifican y se analizan desde
el punto de vista artístico y literario, ya que en sus obras deja
reflejadas muchas de sus experiencias religiosas, sociales y
políticas.
Aparte de los trabajos realizados por William P. Trent y G.A.
Aitken a principios de siglo, hay que resaltar el ensayo realizado
por Virginia Woolf en “The Comnon Reader” (1925) en una primera
serie sobre la importancia de Defoe en general y luego en la segunda
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(1932) sobre “Robinson Crusoe” en particular. Notemos que este
ensayo sobre Defoe se escribió en 1919 con motivo del segundo
centenario de la obra “Robinson Crusoe” (1719).
“The book resembles one of the anonymous productions of
the race itself rather tían the effort of a single mmd;
and as for celebrating its centenary we should as soon
think of celebrating its centenary we should as soon think
of celebrating the centenaries of Stonelenge itself.
TIe great fame of the bock has done its author
some injustice; for while it has given hin a kind of
anonymous glory it has obscured the fact that he was a
writer of otíer works.
No mention was made of “Molí Flanders”. Considering the
topics which are dealt with in that book, and in “Roxana”,
“Captain Singleton”, “Colonel Jack” and the rest, we need
not be surprised though we may be indignant, at the
omission”
Ya hemos aludido en otra ocasión a la transcendencia que
atribuye Virginia Woolf a Defoe y a sus novelas. Repetimos de
nuevo la misma referencia para insistir en la valoración de sus
obras:
“they stand among the few Englisí novels which we can
calí indisputably great”. En otro párrafo argumenta sobre
la importancia de Daniel Defoe como novelista. “He deals
with the inportant and lasting side of things and not with
the passing and trivial (...). He belongs to the school of
the great plain writers, wlose work is founded upon a
knowledge of what is most persistent, though not most
seductive, in human nature”.”
En este ensayo, V. Woolf nos recuerda que Defoe era ya de
avanzada edad cuando empezó a escribir sus novelas y que fue toda su
experiencia vital la que fue conformando el genio literario y
artístico que había dentro de él. En más de una ocasión Defoe afirma
que él no utiliza la pura invención en sus relatos sino que parte de
hechos y de experiencias vitales y personales. De ahí que su
intención moralizante e instructiva sea más comprensible para la
mentalidad de la época. Si su propia vida estuvo marcada por la
discriminación y persecución religiosa por ser Disidente, y luego
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por los amargos reveses de la fortuna, por los dieciocho meses que
pasó en Newgate, y por otros muchas adversidades y desdichas, todo
esto le serviría para plasmar el verdadero realismo narrativo del
que es pionero y promotor indiscutible dentro de la Literatura
Inglesa.
No es sólo por el hecho de que conociera personalmente el azote
de la pobreza y hubiera alternado y conversado en la cárcel con el
mundo de la marginación y la subcultura, sino porque tuvo que
enfrentarse a la fatalidad del destino y a los avatares de la
fortuna. Así lo deja plasmado en obras como Molí Flanders, donde el
personaje se va forjando su propio destino en medio de un mundo
hostil e injusto con sus pretensiones. Desde el principio parece
como si Molí experimentase una carga existencial por el hecho de
tener que demostrar su derecho a vivir, su derecho a luchar por un
ideal: convertirse en — gentlewoman — . Tiene que depender
totalmente de su astucia y sus artimañas propias de un espíritu
individualista guiado por su racionalismo y su libre raciocinio como
era preceptivo en la mente del propio autor. Por eso vemos que Molí
experimenta una cierta liberación al transgredir la moralidad con
una conducta sin escrúpulos ante nada ni ante nadie.
No podemos dudar que Defoe fuera consciente de que un relato
así de crudo y descarado en lo que a moralidad se refiere, pudiera
estar en abierta discordancia con sus creencias religiosas.
Lo que nos interesa ahora destacar es la ideología subyacente
a la obra, la intencionalidad del autor que con acendrado y
escandaloso realismo trata del aspecto importante y duradero de las
cosas, no de lo trivial, anecdótico y pasajero. Más allá del detalle
y la anécdota, está la silueta de las pasiones y vicios de la
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condición humana frágil y limitada. Aquí radica el carácter del
personaje Molí Flanders y otros del mismo autor, como prototipo de
la condición humana. Virginia Woolf afirma que existe una innegable
dignidad en todo lo que se mira y se afronta abiertamente, incluso
el sórdido asunto del dinero, que juega un papel tan importante en
sus historias, pasa a ser no sórdido sino trágico cuando representa
no la comodidad y el bienestar que proporciona el dinero, sino el
honor, la honradez y la vida en si. Defoe pertenece a esa corriente
de escritores cuyo trabajo está fundado en un conocimiento de lo que
es persistente y universal en la naturaleza humana, aunque no sea lo
más seductivo.
Tras la investigación realizada por y. Woolf, vendrán otros
autores que en la década de los años treinta realizarán grandes
ensayos sobre la personalidad, la ideología y la obra de Defoe.
Destacamos a Paul Dottin, James Sutherland, Rudolpí Stamm, A. W.
Secord y otros posteriores como lan Watt, Arnoid Kettle, A. D.
McKillop, Mark Sclorer, Bonamy Dobrée, J. R. Moore, etc. Entre todos
han logrado restituir la verdadera imagen de Defoe como genio
literario dentro de la Literatura Inglesa del s. XVIII.
De todos estos críticos y estudiosos de la obra de Defoe
haremos mención a lo largo de nuestra disertación ya que todos ellos
nos van a ayudar a esclarecer el tema que nos ocupa en esta tesis.
Como balance general de toda la investigación realizada existe una
mayor aceptación y un mayor reconocimiento del papel de Defoe dentro
de la literatura; por otra parte, se ha profundizado en la
estructura y la intencionalidad de sus obras. Por último diremos que
Molí Flanders pasa a ser una de las obras más investigadas dentro
del amplísimo repcrtorLo del autor.
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“When we can do fulí justice to this strange cento —its
literalnees and its poetry, its deceits and its plundering
from reality- we shall probably be near to a mature
assessment of Defoe’s work as a whole. We síalí
lave to come to terms with Defoe in alí lis complexity (as
the nineteentí century could not quite do) and alí lis
simplicity (as the twentieth century has not yet done). He
síalí take hin for what he is —a fabricator of genius—,
inside or outside his art”.’2
Ciertamente, tanto la postura de V. Woolf como la de Pat Rogers
coinciden en restituir la imagen de Defoe como genio de su tiempo,
con toda la aparente simplicidad y la oscura complejidad que
caracteriza tanto a su persona como a su obra.
3. INFLUENCIA DEL PURITANISMO EN SU PERSONA Y EN SU OBRA.
3.1. Influencia de la Religión en su persona.
Tal y como hemos visto Defoe no supo ni pudo deshacerse de la
educación y formación religiosa recibida dentro del Puritanismo. Su
vida aventurera le hizo conocer otras gentes, otros paises, otras
creencias, otros estilos de vida, otra forma de pensar, de actuar y
de vivir.
Nos podemos preguntar ahora si Defoe seguía pensando que,
después de todo lo que le había sucedido, su vocación era la de
Ministro Presbiteriano Disidente. ¿Era ese su destino o era el mundo
de los negocios y el mundo de la literatura?
Quizás él se hizo estas mismas preguntas al final de su vida,
máxime viendo los resultados obtenidos. Lo que tuvo que admitir sin
remedio es que el destino es implacable e inalterable, y que no
podemos oponernos a ello Dorgve de lo contrario no hacemos sino
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cavar aún más la fosa de nuestro propio fracaso y nuestra
fatalidad.
¿Qué hizo Defoe durante los cincuenta y cinco años de vida
activa? ¿Cuáles fueron sus objetivos y sus ideales? Todos sabemos
muy bien lo que pretendió durante toda su vida. Dejó la vocación de
Ministro Presbiteriano y se lanzó al mundo en busca de una fortuna,
de una fama, un poder y un prestigio noble. Ni que decir tiene que
el fin era algo loable, pero ¿qué medios utilizó para llegar a tal
fin? Todos los que tuvo a su alcance, y todos los que su gran
ingenio, astucia y temeridad le permitieron imaginar. Así lo estaban
haciendo otros muchos correligionarios suyos con un envidiable
acierto y éxito. ¿Por qué no iba a poder hacerlo él con las mismas
garantías de éxito?
Esas son las expectativas que se formó en su mente y en las que
puso todo su coraje y tenacidad. Lo cierto es, como ya hemos visto
en otros apartados, que a Defoe no le sonrió la suerte y que no
cosechó sino fracasos en todos sus intentos por hacaerse con una
fortuna y un prestigio económico y social. La mala suerte, las pocas
cualidades que pudo demostrar como negociador y como administrador
de sus cuentas, o la excesiva temeridad a la hora de emprender sus
negocios y abrir nuevas alternativas de producción. Todos esos
factores, sin duda, influyeron en la trayectoria fatal de sus
negocios que marcaron de alguna manera el lado amargo de su vida.
Con su espíritu critico y su talante observador no dejaba
de admirar y envidiar la suerte de los demás. Comparaba la
desigualdad de unos y otros ante la ley. A él le castigaron y
persiguieron por criticar las injusticias de los poderosos, la
intolerancia y la tiranía de un despotismo en lo político y en lo
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religioso. Había otros muchos delitos mayores que el suyo que no
eran castigados, dando a entender que la acción de la Justicia
recaía únicamente en los pobres y en los más desfavorecidos
socialmente. Así lo vimos anteriormente en su poema satírico “Hymn
to tle Pillory”.
Esta discriminación ante la ley favorecía a los Grandes que por
tener Dinero y Poder no eran castigados, y la justicia de la ley no
recaía sobre ellos. Es como si fuera una injuria y un desprestigio
castigar a un Noble, a un Poderoso Señor. ¿Por qué se admitía esa
injusticia humillante para el pobre y desamparado?
Siendo así las cosas, no existe justicia equitativa. No queda
otra alternativa que la lucha del individuo contra el Poder
establecido, la del YO individual contra el YO social. Esa será la
condición social del ser humano que debe defender sus intereses
individualmente para no ser absorbido o aniquilado por los demás.
Será una lucha diaria y despiadada, una lucha por la supervivencia,
sea a nivel social, moral o psicológico.
Defoe estaba convencido de esta verdad vital, de este crudo
realismo social. Así lo experimentó en su vida y así lo deja
maravillosamente reflejado en sus novelas. Molí Flanders es uno de
los mejores retratos de esta cruda lucha por la subsistencia. Ella
se fijó unos objetivos y por ellos luchó con todos los medios
disponibles a su alcance, con toda su astucia e inteligencia.
Ni las convicciones religiosas ni las morales pueden impedir
esta lucha del YO individual frente al YO social. Así es la
naturaleza humana, y así tiene que desenvolverse dentro de la
sociedad. ¿Qué papel tiene la Religión en este asunto? No debe ser
otro sino ayudar a eliminar estas injusticias lacerantes entre los
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seres humanos, estos privilegios provocadores de los Poderosos ante
la ley.
Defoe vio en su momento que la Jerarquía religiosa y política
no hacía sino contribuir de manera solapada a tales injusticias
favoreciendo a los Ricos y Poderosos, controlando la Administración
de la Justicia en su favor.
Así fue la experiencia vital de Defoe, así lo dejará plasmado
en sus novelas donde sus protagonistas desde Robinson Crusoe hasta
Roxana, pasando por Molí Flanders y Coronel Jack, salen victoriosos
de todas sus aventuras. Es como si proyectara en sus novelas esa
venganza contra las injusticias sociales y contra el destino. Una
venganza que no pudo materializar en su propia vida. Es decir, lo
que no consiguió en su vida, lo consiguen sus protagonistas, como si
fueran la encarnación de unos ideales no alcanzados.
Lo cierto es que todos ellos salieron al final triunfantes
frente a la ley, y no cayeron ante el castigo merecido de sus
delitos. Estos protagonistas pasaron todos por situaciones similares
a las de Defoe, e incluso peores tanto a nivel psicológico como
moral. Pero a pesar de todo, encontraron una vía de salvación en
este mundo, con unas cotas sociales de recompensa material, social
y psicológica. Esta es la diferencia de Defoe con sus personajes.
Como decíamos antes, es como si fuera la proyección de su propio
deseo de venganza al no haberlo conseguido en su propia vida.
3.2. Postulados del Puritanismo en la fase socializante.
Durante la época de madurez de nuestro autor, el Puritanismo
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gozaba de unos resortes doctrinales reconfortantes y aliviadores a
nivel psicológico y social que eran capaces de estimular la
actividad y el trabajo como fuente de fortuna y de éxito, como
prueba de que hemos sido creados a ‘imagen y semejanza de Dios’
para continuar la obra de la creación. De este modo nos situamos en
el prólogo de un postulado teológico que santificará y bendecirá los
afanes materiales y mundanos del individuo para conseguir riqueza,
bienestar y lucro.
Atrás quedan las huellas del Puritanismo místico que ponía su
fe ciega en la Biblia con la imagen de un Dios Vengativo sobre los
pecados de los hombres. El mundo no era sino un ‘valle de lágrimas’,
una estación pasajera dentro del trayecto lacia la eternidad. Toda
esa mentalidad quedará aún en boca de los puritanos más
conservadores que se oponían a la renovación doctrinal y se
escandalizaron ante los ‘nuevos signos de los tiempos’. Defoe pasó
esa etapa en su niñez y primera juventud. Ahora luchará por superar
todos esas ataduras del pasado y se incorporará a las nuevas
corrientes del pensamiento científico, social y político.
Dentro de la naciente economía de mercado surgida con el
capitalismo y la industrialización de los medios de producción, será
la recién creada burguesía la que se sienta atraída por el
imperativo del dinero, el atractivo del poder y la influencia de la
fama, el prestigio y la reputación.
Defoe,como hemos señalado varias veces, intentó por todos los medios
mejorar su ‘status social’ a través del éxito en los negocios que le
permitieran hacerse con una fortuna y un renombre. De esta manera,
podría contrarrestar la marginación a la que estaba sometido por ser
puritano disidente con esa opresión constante, con la
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desautorización y el descrédito que supone no poder ocupar cargos
públicos. La única manera y el único camino para aspirar a una clase
social superior, era la actividad comercial donde se podía acumular
capital para luego merecer esa estima social que trae consigo el
dinero y el poder.
Vamos a hacer un breve recorrido por algunas de las máximas de
la doctrina puritana en el contexto social que instaban al hombre a
la actividad y al trabajo para adquirir éxito, fortuna y prestigio,
que serán las mejores señales de una elección y salvación divina
.
Aquí podemos hacer referencia a uno de los postulados más
importantes del Puritanismo en su fase socializante: “Justification
by Success”.
Notemos el paso significativo que se ha producido si comparamos
este postulado con el propiamente teológico: ‘justificación por la
fe’. Del nivel espiritual se la pasado al nivel social, a la
aplicación de la fe a los asuntos de la vida secular y material. En
el último capitulo haremos referencia a la evolución de esta
doctrina dentro del contexto histórico y social del s. XVII y XVIII.
La concepción del ser humano dentro de la doctrina puritana, dejó de
ser ‘mística’ y pasó a ser más comprometida con el mundo secular,
más ‘activa’.El hombre debe ser continuador de la obra de la
creación, tal cual aparece en la naturaleza y en la sociedad. Este
compromiso ‘secular’ de la persona va a ser una de las premisas
necesarias para su actividad y su trabajo diario. Así vemos en
algunos autores que resaltan las excelencias de la vida humana, no
solo la espiritual sino la material o secular.
“The highest art a man could practise was the art of
living, the only masterpiece worthy of the name was to be
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achieved in the most complex and difficult of alí forms
of endeavour: a human life”.’3
Es conveniente subrayar este aspecto del valor de la vida material,
un valor que va a tener proyección teológica o religiosa. Comparemos
y recordemos por un momento lo que decía la tradición sobre la
condición de la naturaleza humana, sobre el pesimismo de la vida
material y secular. Dentro del campo teológico, la doctrina puritana
encontró en San Pablo la concepción de la naturaleza humana caída
por el pecado original. Unicamente la Gracia de Dios puede sacar al
hombre del pecado.
“Sinful man tries alí lis life to see things as they are,
to aprrehend truth and to act by it, but at every
endeavour lis senses blur, lis imagination deceives, lis
reason fails, lis will rebels, his passions run riot”.”
La vida del hombre sobre la tierra está sometida a las consecuencias
del pecado original. Por eso, el individuo pecador debe recurrir a
la Misericordia de Dios con la confianza expresada por San Pablo en
su Carta a los Romanos. “donde abundó el pecado, sobreabundó la
gracia”. De igual modo, podríamos recurrir a la expresión de San
Agustín
“O Felix Culpa! para indicar que el pecador es el que más debe
alegrarse de poder recibir la intervención salvadora de Dios.
Una vez contrastadas las dos interpretaciones de la persona
humana en el orden espiritual y en el orden material, seguimos con
otros postulados de la doctrina Puritana en su fase socializante.
Una de las exigencias más reclamadas desde la aparición del
Puritanismo como movimiento religioso, era “the liberty of
conscience”. Esta libertad de conciencia será la que exigía el
creyente a la hora de interpretar la Palabra de la Sagrada
Escritura, a la hora de recibir la Gracia de Dios sin la mediación
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exterior de un ministerio ritual. Esta libertad de conciencia a
nivel espiritual, pasaría luego a ser exigida en lo moral como
veremos más detenidamente en su momento al aplicarlo a Molí Flanders
con su libre albedrío y su capacidad de’autoexamen’ dentro de una
dimensión racionalista.
Asimismo, veremos que esa libertad de conciencia sería luego
transferida a nivel político para indicar lo que es la libertad de
expresión sin ser censurado o perseguido como le pasó a Daniel Defoe
tras la publicación en 1702 de su polémico escrito “Tle Slortest way
witl the Dissenters”.
Resumiendo diremos que esta libertad de conciencia exige la
tolerancia a nivel de Credo religioso y Político. Podemos
imaginarnos que la finalidad del Puritanismo era luchar contra el
despotismo y absolutismo de la Iglesia Oficial y del Estado que no
admitían otra Fe y otro Culto que no fuera el Anglicano.
Ciertamente, los postulados de la doctrina Puritana a nivel
religioso tenían una influencia y repercusión directa en lo social
y en lo político. No podemos separar los órdenes de la forma que lo
hacemos en nuestros días.
Llegados a este punto nos preguntamos sobre la influencia de
todos estos postulados en Defoe y en su obra. Ya veremos en el
capitulo dedicado a la obra Molí Flanders la posición y la actuación
del personaje en lo que respecta a estos postulados y a otros que
surgieron de La corriente filosófica del racionalismo y del
empirismo. Pasamos ahora a analizar las exigencias de la doctrina
Puritana sobre la literatura de la época, en especial sobre los
relatos autobiográficos.
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3.3. Los cánones literarios dentro de la doctrina Puritana.
En lo que respecta a la literatura, se exigía que toda obra
tuviera cono única finalidad el estímulo de la buena conducta, y
las buenas costumbres. Toda obra debía de ser ejemplarizante en sus
contenidos. Los teóricos puritanos se hacen eco del consejo de
Séneca y de San Agustín y lo aplican a la literatura: “examples are
more powerful than precepts”.
Una de las criticas que se hacia al Protestantismo desde las
filas del Catolicismo es que no tenían Santos, ni vidas de santos a
quienes imitar, y que pudieran servir de ejemplo a los fieles
creyentes, y que pudieran testimoniar de la verdad de su religión.
En la mentalidad de la época, la santificación era la mejor prueba
de éxito en una religión, el mejor punto de referencia para su
credibilidad.
Los teólogos puritanos se preocuparon de llenar ese vacio
que dejaba el Protestantismo. De ahí la obsesión entre los puritanos
por la santidad, por el rigorismo moral en toda su vida cotidiana,
por la eliminación de blasfemias, por la severa conducta moral en lo
que respecta al sexo, desterrando toda clase de libertinaje,
llegando incluso al maniqueísmo en la concepción del cuerpo y el
alma. No olvidemos que nos referimos a la moralidad puritana en sus
orígenes donde el rigor y la disciplina eran la nota dominante. Más
adelante veremos cómo surgirían diversos grupos conservadores y
progresistas tanto en lo Moral como en lo Religioso y en lo
Político, perteneciendo todos ellos al mismo tronco común del
Puritanismo. Las discusiones y los argumentos abarcaban toda clase
de materias en lo filosófico y teológico,en lo religioso y moral, en
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lo social y político. Por eso, nos será fácil comprender que los
Puritanos dejaran de ser un movimiento exclusivamente espiritualista
y pasaran a la acción social y política. De ahí su nutrida
representación parlamentaria que fue decisiva en la trayectoria de
algunos acontecimientos como en la instauración de la República
liderada por Oliver Cromwell.
Ahora si comprendemos el afán de los escritores de la
época por el aspecto moralizante y ejemplar de sus obras, por la
conducta intachable de sus personajes. Toda obra debía seguir el
esquema bíblico de salvación en sus tres fases: Pecado,
arrepentimiento y conversión. Así es como algunos autores han
interpretado la estructura narrativa de Molí Flanders. G.A. Starr es
uno de los más destacados en esta versión al afirmar que esta novela
de Defoe responde fielmente a este esquema salvífico.
Toda obra literaria autobiográfica tenía que tener un fin
netamente espiritual y moralizante. ¿Cómo se las ingenió Defoe para
atenerse a ese paradigma moralizante al componer una obra, cono noii
Flanders con esa vida sumida en el vicio o en la delincuencia? Aquí
podemos resaltar el éxito de su técnica narrativa y de su genio como
creador literario para no escandalizar al lector puritano.
De manera global diremos que Defoe creó en esta obra un
bloque compacto entre la via narrativa (la ficción o ‘fable’) y la
vía instructiva (la religión o ‘moral’). La trama de obras como
Pobinson Crusoe o Molí Flanders, pasa por esas fases de rebeldía,
deserción y aislamiento para mejor reflejar el proceso de conversión
espiritual de un auténtico puritano.
Si tenemos a Defoe totalmente dedicado a la actividad
v>erxcdistica de sus primeros años, ¿cómo pasó luego al género
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autobiográfico y con qué motivaciones?. Desde un principio Defoe fue
amante del relato de viajes y aventuras, y a ello unió su misma
experiencia en los viajes que realizó por toda Inglaterra y por
algunos países europeos.
Las obras de Defoe tendrán esa doble vertiente, la aventura y los
viajes unidos al bloque autobiográfico del personaje. Así se verá de
manera evidente en Robinson Crusoe. en Molí Flanders, etc.
En posteriores capítulos analizaremos detenidamente esa doble
vertiente de Deloe como periodista al principio y luego como
novelista consagrado en la última fase de su vida.
En cualquier caso, ya proliferaban tanto dentro como fuera del
país, relatos de viajes y aventuras de toda índole. En el entorno
puritano, esos relatos tenían que someterse a esa normativa de una
estructura narrativa de pecado, arrepentimiento y conversión.
En lo que respecta a la normativa literaria uno de los autores
puritanos que pudieron llegar a conocimiento de Defoe era Richard
Norwood que con su libro “Confessions”(1645) sigue una estructura
similar a la obra de San Agustín, haciéndose eco de su misma frase.
“Tú nos has creado para ti y nuestro corazón no estará tranquilo
hasta que descanse en ti”.’5
Existe además otra máxima agustiniana que los puritanos si-
guieron en su doctrina: “summum bonun”. Owen G. Watkings en la obra
citada anteriormente, nos dice que ese fue el principal objetivo
existencial de Defoe, pero por diversas razones no lo consiguió. El
summum bonum significó para Defoe
“a searcí for secret happiness which constantly eluded him
because he misread the clues and looked 1or it in the
wrong places”’6.
Robinson Crusoe y Molí Flanders pueden considerarse como
n.I. re,. s-••
—k
1-
4s
u.
It
•..
Robinson Crusoeand bis father, from the firs French edition, 1722.
—124—
arquetipos de la tradición doctrinal puritana. A través de las
aventuras de Crusoe, Defoe establece la estructura del relato que va
desde la narración enisódica hasta la finalidad instrucción. Crusoe
aparece como un hijo rebelde, desertor de la doctrina y consejos de
su padre(recordemos la parábola evangélica del Hijo Pródigo) que se
lanza a la aventura en solitario, que sufre las tribulaciones y
avatares que le presenta el mundo exterior, y que pasa por ser un
“isolated castawav”. Su objetivo final se centra en esa máxima
puritana: “suxnhnuin bonuxa”. Lo mismo hizo Richard Norwood que su
agitada vida de aventuras y viajes intentó alcanzar el summum bonum
,
pero al igual que Defoe erró en el camino elegido. “he was blind te
the hand of Providence and he ignored every chanace to turn back””.
En Molí Flanders Defoe nos presenta con claridad una de sus
tesis más recurrentes. “one sin brings on another by necessity”.
(mf, P. 198). Brian Fiztgerald recoge otra de las tesis más
socorridas en Defoe:
“Necessity makes an honest man a knave. Ambition, pride or
avance makes ricí men knaves, and necessity the poor”.’8
La vida de Crusoe en la isla es un símbolo de la soledad como precio
por su excesiva autoconciencia y autodeterminacion en la búsqueda
del summum bonum. Aquí tenemos una clave para enfocar el
individualismo en la vida y obra de Defoe. En Molí Flanders también
es palpable ese fuerte individualismo.
Llegados a este punto, nos podernos preguntar si es fruto de la
doctrina puritana ese excesivo individualismo del que hace gala
Defee en sus personajes, Crusoe, Molí, Roxana, etc. Lo cierto es que
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todos cayeron en un cierto ostracismo al ir en busca de algo más en
sus aventuras, llegando a esa imperativa necesidad de la ambición
insaciable, del vicio que arrastra lacia otro. Es otro de los
postulados importantes en la obra y vida de Defoe, tal y como nos
recuerda Peter Earle. “Anxbition is the driving force of tle world of
Defoe”.
Crusoe se vio a sí mismo encerrado y condenado en su soledad.
“locked up with eternal bars and bolts of the ocean, in an inhabited
wilderness without redemption”. SO
La misma sensación de aislamiento y de soledad tendrá Molí
en medio de la sociedad hostil a la que se enfrenta, una sociedad
que le ha negado unos padres dignos, unos lazos familiares
indispensables para sentirse amparada y protegida a nivel humano.
“Everything in her story tíen, shows 10w a person’s
identity develops through constant interaction between ler
inward self and her environment and each throws light on
the other”81.
Tanto Molí como Crusoe son proyecciones literarias de la experiencia
puritana vista con un sentido crítico por Defoe. Vemos también en el
autor la influencia de Joseph Bunyan sobre las actitudes y
reacciones de estos personajes (cf. J. Bunyan. “Grace abounding to
the chief of sinners” 1662). Fue uno de los grandes teóricos del
Puritanismo en su tase Mística que en su experiencia personal
desesperó de la misericordia divina, que experimentó la presencia de
Satán casi físicamente. También Defoe tuvo una cierta obsesión con
la presencia diabólica en algunas fases de su vida, y de ello deja
constancia en algunas de sus obras y ensayos.
3.4. Conservadores y Progresistas en la Ésoctrina Puritana.
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Uno de los efectos de la mutua interrelación de Doctrina
Puritana y Experiencia social en la vida de Defoe se manifiesta en
esa constante dialéctica y tensión entre lo heredado e impuesto por
la Tradición Puritana en la que se ha formado y la respuesta
personal que da a todo ese convencionalismo religioso durante su
propia vida.
Estamos de nuevo frente a ese paradigmático conflicto entre el Yo
individual —Defoe o cualquiera de sus personajes— y el Yo social del
Orden establecido que se impone con una severa doctrina.
¿Cuál es la respuesta personal de Defoe? Bien sabemos que
renunció a su vocación de ministro Presbiteriano, y con esa actitud
se enfrenta más seriamente a ese Yo social. Prefiere el mundo de los
negocios al igual que otros muchos Puritanos Disidentes que estaban
inmersos en este mundo materialista para el que la doctrina puritana
tenía sus máximas en favor del trabajo y la actividad productiva de
bienes para sí y para la sociedad. Nos situamos ya en ese ámbito
socio—religioso del puritanismo que viene reforzado por una de sus
máximas: “lustification bv success”. A la teoría Luterana y
Calvinista de la justificación salvífica por la Fe, unen los
puritanos esta otra vertiente de la ‘justificación mediante el éxito
económico’.
Algunos historiadores resaltan la importancia que tuvo en estos
primeros años del s. XVIII el auge de la actividad económica e
industrial y científica. Todo venia empujado por una fuerza
evolutiva irresistible que influía en todos los sectores de la vida,
sobre todo en lo religioso que hasta ahora había sido el único
escenario valedero para la vida humana, y desde ahí se habían
librado las principales batallas y discordias entre los pueblos. G:
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M. Trevelyan nos describe las diferentes fuerzas o poderes
‘fácticos’ que actuaban en la sociedad.
“While religion divided, trade united the nation, and t
rade was gaining in relative importance. TIe Bible has now
a rival in the Ledger. TIe Puntan sixty years back, lad
been Cromwell (1599—1658, sword in hand; thirty years
back, Bunyan, singing hymns in gaol, but now the Puntan
was to be found in the tradesman—journalist Defoe”2.
De manera resumida tenemos aquí las tres tendencias más
representativas dentro de la evolución del Puritanismo con sus
personajes característicos. La tase bélica de Cromwell, la mística
con Bunyan y la socializante con Defoe. En cada una de estas fases
había un ideal distinto de lo que debía ser el creyente puritano por
excelencia. Estas tres fases trajeron consigo unos grupos de
opinión -lobbies— en lo religioso, en lo social y en lo político
creando fuertes tensiones entre Conservadores y Progresistas.
Ya tenemos una aproximación a la tensión que se de hecho
existió entre los conservadores y los innovadores radicales. Las
diferentes opiniones se iban centrando en la concepción de la
Iglesia, del Gobierno, la esencia de la Doctrina de Cristo, y lo que
debe ser esencial en la vida del creyente. Todo el contexto
histórico, político y social de este periodo revolucionario hizo que
también los teóricos del Puritanismo presentaran puntos de vista
diferentes en muchos temas. Las doctrinas iban cambiando y
evolucionando en muchas direcciones, de ahí que lo que para unos era
perfectamente legitimo, para otros significaba un verdadero cisna
doctrinal.
Muchas de las doctrinas surgidas durante la vida de Defoe no
eran reconocidas por los consevadores. Así tenemos la diferente
mentalidad que podría exitir entre padres e hijos. De igual modo,
tenemos la actitud positiva de muchos puritanos disidentes por
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insertarse de lleno en el mundo de los negocios, en la economía de
mercado para hacerse con una fortuna, con un poder y un prestigio de
renombre.Ante este nuevo imperativo socio—económico, los
convencionalismos religiosos quedaban en un segundo plano, o bien
eran adaptados a los nuevos signos de los tiempos.
Una de las pruebas de esta evolución doctrinal es la doctrina
sobre la necesidad del trabajo como una bendición divina, donde los
bienes materiales y el dinero son prueba del éxito obtenido, y donde
ese éxito es, ni más ni menos, que una señal de justificación
salvifica. ¿Qué más se les podía pedir a los innovadores puritanos
para adaptarse a los signos de los nuevos tiempos dentro de este
naciente capitalismo?
Al lado de estos innovadores estaban los conservadores que, a
buen seguro, se rasgaban las vestiduras por tanto escándalo y tanta
herejía doctrinal. Lo mismo ocurriría en el ámbito de la literatura
donde los códigos literarios eran todavía muy conservadores y
estaban sometidos al esquema salvifico tradicional. No nos debe
extrañar el afán innovador de Defoe dentro del relato de aventuras.
Aquí está su gran mérito, puesto que fue el creador del realismo
dentro de la novela Inglesa. Muchos autores recalcan este papel de
nuestro autor como pionero del Realismo que va a caracterizar a la
novela Inglesa del s. XVIII.
“TIe author of Robinson Crusoe probably never paused in
lis labor to reflect that he might some day be lailed as
one of tle chief 1ounders of the Englisí Novel. In alí
likelihood he was more concerned with the simple and
immediate necessity of pleasing lis readers tían with
useless speculations upon tle future course of Englisí
Fiction. There was nothing extraordinary about recounting
adventures of a man forced to live alone upon an inhabited
island. To give a faithful account of the career of a
successful pirate, to telí the plain story of a woman the
circumstances of whose life should lead her into bigamy,
theft and prostitution, was to do what others had done
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before.
In giving lis fiction te the public in the forn of travel
book, biography or make—believe history, Defoe was not
departing from the prevailing fashion. His originality
consisted not in the forn into which his novels were cast
but in tle fact that he did completely and effectively
what bis predecessors had only half—heartedly feigned to
do. He invented a technique of circumstancial narration
which enabled hm to secure an unparalleled appearance of
credibility and validity in the depiction of wholly
imaginary events”3.
Nada nuevo había en contar aventuras de impíos o criminales puesto
que todo eso era ya objeto de muchas crónicas y relatos.
La innovación está en el ‘realismo’ que imprime nuestro autor a la
narración, “unparalleled appearance of credibility”. Casi con toda
certeza, Defoe no era consciente de su originalidad y de los nuevos
horizontes que estaba dando al fenómeno literario dentro la
literatura Inglesa. A él lo que le interesaba era ganarse el aplauso
de sus lectores y tener así una mayor tirada y por ende una mayor
rentabilidad económica. De todos modos, no fue fácil el camino
recorrido por Defoe hasta llegar a conseguir esta capacidad
narrativa y esta técnica personal en sus obras. Sucesores hubo como
Richardson, Fielding, Smollet, etc. que llevarían a una mayor
perfección el ‘realismo’ iniciado por nuestro autor.
Conviene señalar que dentro de la mentalidad puritana de Defoe
suponemos que no le sería nada fácil desprenderse de golpe de toda
esa serie de convencionalismos religiosos que tanto peso tuvieron
sobre la mente humana del momento. Más adelante veremos la
influencia de la Filosofía de Hobbes y Locke en la vida y obra de
Defoe, al igual que en otros autores posteriores. Los
descubrimientos de las ciencias físicas ( Newton, Galileo) tuvieron
asimismo una enorme importancia en la concepción del mundo y de la
naturaleza humana, a la vez que se abría el camino a una fuerte
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corriente secularizadora de tantos y tantos convencionalismos
religiosos innecesarios para la realización de la persona humana.
Para muchos, Defoe representa con su vida y sus obras una
verdadera revolución dentro de la tradición puritana. En alguna de
su obras refleja esa máxima de San Agustín. “pecca fortiter. crede
fortius”. Quizás también puso en práctica a lo largo de toda su
vida. Ya vimos cómo al final recuperó esa Fe de pecador arrepentido,
esa esperanza en Dios como único refugio a tantos sinsabores
recibidos en esta vida.
Podemos preguntarnos si no es ésa la actitud que se
refleja en Molí al final de sus días, donde no tiene más remedio que
reconocer sus pecados, y admitir la Gracia salvadora de Dios en su
conversión. La única diferencia es que Molí puede disfrutar en vida
de una cierta estabilidad económica, de un prestigio social, de una
independencia, cosa que Defoe no pudo conseguir.
Ya explicaremos con más detención los pormenores de esta diferencia
entre la experiencia vital de Defoe y la de sus personajes.
Si hemos dicho que Defoe representa una auténtica revolución en
el pensamiento puritano, es porque para él no debe existir ese
maniqueísmo que separa cuerpo y alma, lo material y lo espiritual,
lo terrestre y lo celeste. El origen del mal y del pecado no está en
lo corporal ni en lo material. El mundo es ya un lugar donde se
puede dar gloria a Dios, donde se puede mostrar ese poder creador
mediante el trabajo, donde los bienes materiales adquiridos son
prueba de elección y justificación salvífica.
Para muchos correligionarios suyos, todo esto sonaría a
apostasía y herejía. Sin embargo, Defoe es uno más de los
innovadores puritanos de la época que supieron escoger el lado bueno
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y positivo de esa doctrina y que supieron adaptarse a los nuevos
signos de los tiempos. Bajo esta perspectiva hemos de leer sus
novelas y sobre todo Molí Flanders.
“To read a Defoe’s novel is to enter a world in which
possessions and tle material circumstances of life are
radically insecure and unstable, and in which survival
assumes a more tían usually basic significance. This is,
in turn, precisely the insecure condition of existence for
ah those men born and living in the geographical and
financial orbit of mercantile endeavour, not just for
those nembers of the capitalist class gifted with puntan
spirit”’.
3.5. Entorno histórico y social de la comunidad puritana
durante la época de Defoe.
Despúes de la Restauración de la Monarquía en 1660, se perfila una
nueva concepción de la sociedad y del mundo, así como de la
naturaleza lumana..”The Oíd Age is out” y aparece una nueva Era que
tendría para muchos unos resultados imprevisibles, pero con un
alcance y una proyección más allá del s. XVII y XVIII.
A decir verdad, tenemos que remontarnos al siglo anterior para
poder explicar las causas de lo que en este final del siglo XVII
está sucediendo. Para ello, debemos contar con la difusión del
Renacimiento a todos los niveles, con la aparición del
Protestantismo en todo el Norte de Europa que provocó una actitud
nueva ante la Religión y abrió el camino a una nueva Filosofía que
ya no sería como la visión tradicional de “ancilla Theoloaiae” de la
Edad Media guiada por el pensamiento de la Escolástica.
Pero ¿cuál será la suerte que van a afrontar los puritanos con
la Restauración de la Monarquía?. No soplaron vientos favorables
para ellos, sin duda. Todo iba a depender de la postura tolerante
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del Monarca. Inmediatamente después de la Restauración, empieza la
campaña antipuritana con el acoso y asedio en todos los estamentos
religiosos, sociales y políticos. Empiezan a burlarse de su
ideología, de sus raras costumbres, de su ambiente sectario, y de
sus convicciones religiosas marcadamente elitistas como la doctrina
de la Predestinación.
Daniel Defoe entró de lleno en esta controversia entre
Anglicanos y Puritanos. El mismo entorno familiar en el que se crió
le hizo conocer desde muy pequeño la humillíante discriminación
social y religiosa entablada contra los Disidentes. Dentro de una
visión retrospectiva del fenómeno religioso Protestante en
Inglaterra, podríamos adelantar una idea que analizaremos con
detención en otros apartados: que el Puritanismo siempre tuvo como
meta la Reforma de la Institución Eclesial y Estatal con el fin de
eliminar el Despotismo y el Absolutismo de ambos poderes. Su emblema
reformista sería la libertad de expresión política y religiosa. Para
muchos historiadores, lo anecdótico y superficial del Puritanismo en
sus diversas fases seria quedarse en el rigorismo moral y en la
visión ascética o mística de su religiosidad.
Esta es la actitud que tomaron al principio como reacción al
desenfreno y al libertinaje que imperaba en la Corte y en la
Aristrocracia en general. A nuestro juicio, los líderes del
Puritanismo siempre tuvieron esa visión profética y reformista que
les hacía luchar entre lo Antiguo y lo Nuevo. En esta batalla
reformista podemos situar a Defoe con su ideología reformista a
nivel social, político y religioso.
“It is Defoe’s contribution to the battle between the
Ancients and Moderns would lave been largely ignored, bis
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religious and denominational views not only well known but
were at the heart of contemporary religious controversy.
His peculiar contribution to contemporary religious
controversy was governed to a very large extent by lis
being brought up as a Dissenter, having Dissenting Parents
and a Dissenting Education”26
No olvidemos, como hemos dicho antes, que incluso entre los
Puritanos surgieron diversas sectas y grupos aferrados a los dogmas
tradicionales y otros que luchaban por el progreso y la renovación
ideológica y social. En su momento veremos el alcance de esta
renovación y reforma dentro de la Sociedad Inglesa.
Los Presbiterianos formaban el grupo al que pertenecía Defoe
por tradición familiar. Todos eran acosados de la misma manera a la
hora de desacreditar sus posturas y sus ideales en favor de una
reforma eclesial y social. Eran tachados de hipócritas
,
onortunistas (timeservers, temporisers, spineless).
De nuevo tenemos que hacer mención del papel que adoptó Defoe
en su vida y en sus obras. Sin duda, tuvo que enfrentarse a muchos
ataques, a muchas humillaciones y vejaciones a las que él
respondería con una ironía y un sarcasmo que destacaba por su
ingenio y agudeza. Según esto, nos podemos preguntar si la novela de
Molí Flanders puede ser una verdadera demostración de la ironía y la
sátira que el autor utilizó en casi toda su vida.
Para algunos autores, la obra de Molí Flanders no es sino una
sátira contra la Religión que profesaban los detractores del
puritanismo, es decir, los defensores de la Iglesia Oficial
Anglicana —Hiah Churcí—. Todos ellos se preciaban de ser
Protestantes Anglicanos, de tener la misma Confesión religiosa que
el Rey y los Obispos de la Jerarquía Oficial. Muchos de esos
detractores se creían superiores a los puritanos por haberse educado
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en las Universidades de Oxford y Cambridge, algo a lo que no
tuvieron acceso los Disidentes en la época de Defoe.
Otros autores insisten en la parodia que se lace del estilo de
vida hipócrita de la Aristocracia que vive al margen de la ley y
sale impune de sus delitos, que practica la injusticia contra los
pobres y los humildes, que es intolerante y que utiliza la Religión
como verdadera máscara social. Si la trayectoria de Molí es una
plasmación existencial del sofisma ‘el fin justifica los medios’, no
es ni más ni menos que una parodia del estilo de vida de la
Aristocracia. Molí sale prácticamente impune ante la ley después de
cometer toda esa serie de delitos. El factor determinante de su
liberación será el dinero que había acumulado con sus robos.
Existen otros muchos detalles y escenas que ponen en evidencia
esta parodia contra la Aristocracia, como es el episodio del romance
amoroso con el hijo mayor de la familia de Colcíester donde ella es
sobornada y engañada por la honorabilidad de un aristócrata que
abusa de ella con dinero y con falsas promesas de matrimonio. La
diferencia de clase social impedía el matrimonio entre ellos pero no
impedió que él abusara de ella de esa manera. Todos estos pormenores
sociales son importantes a la hora de juzgar y comprender muchas de
las alusiones y referencias irónicas en la obra de Defoe.
Volviendo a su vida personal, bien sabemos que estuvo mar-cada
desde un principio por la doctrina Puritana. Sabemos que en 1662 con
el decreto de Uniformidad, el Clero Puritano que se negó a prestar
juramento de fidelidad al ‘Prayer Book’ fue expulsado de la Iglesia
Oficial, obligado a exilarse o refugiarse si no quería ser víctima
de la tiranía opresora y de la condena en prisión. Las hostilidades
se agudizaron con la imposición del ‘Clarendom Code’ (1662—1665)
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que descargó todo tipo de represalias sobre los no—Conformistas.
Desde entonces se convirtió en delito asistir a un lugar de oración
que no perteneciera a la Iglesia Oficial Anglicana. Un solo juez
podía sentenciar y condenar a prisión o al exilio a los Disidentes.
No es extraño que muchos ministros del culto, pastores y Obispos no-
conformistas fueran destituidos de su cargos, perseguidos y
encarcelados.
Resultado de toda esta persecución masiva será el
encarcelamiento de Disidentes por cuestiones religiosas. Entre estos
prisioneros, estaría John Bunyan —el Padre del puritanismo ortodoxo
en su fase mística—, que sufrió la cárcel durante doce años.
Con todos estos conflictos, a Defoe le tocó vivir siempre en un
ambiente de discordias y tensiones no sólo en lo religioso sino en
lo social y político. He aquí otra razón más para entender muchos de
sus escritos sembrados de ironía, sátira y sarcasmo contra las
injusticias. En semejantes condiciones, los Disidentes no podían
apoyar la Monarquía que les perseguía, y que declaraba ilegales sus
Iglesias y su culto, que les impedía ocupar cargos públicos. No
tuvieron más remedio que añorar la libertad y tolerancia que
tuvieron durante el régimen anterior a la Restauración.
La mayoría de los encarcelados eran artesanos y ciudadanos de
las clases medias. Los grandes mercaderes y Señores de la burguesía
puritana no eran molestados y amenazados por sus creencias
puritanas, aunque fueran disidentes. Estos ‘Grandes Señores’ no
querían oponerse radicalmente al Régimen para no perder su Poder, su
Prestigio y su Cargo Público.
Los Ricos no salieron en defensa de los pobres, de aquellos que
estaban sufriendo la persecución y las cárceles. Hubo ya un cierto
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cisma, una cierta separación ideológica que para los Ricos era fruto
de su oportunismo, y para otros era una prueba de la fidelidad a sus
creencias y convicciones religiosas.
Los Ricos empezaron a asistir al culto de la Iglesia Oficial
para evitar ser perseguidos y acosados en sus negocios y en su vida
privada. A continuación empezaron a mezcíarse socialmente con los
Anglicanos, con la clase aristocrática a la que no querían renunciar
por su situación privilegiada. Se pusieron abiertamente del lado del
Poder establecido y se aprovecharon del cisma creado por los
Disidentes de la clase media y baja.
Tal y como hemos observado anteriormente, con estos
antecedentes históricos y sociales, no nos resulta difícil encuadrar
y comprender mejor la obra de Defoe, sus críticas y sátiras contra
la Moral Oficial, contra las hipocresías de la clase dominante, y
contra las injusticias y atropellos cometidos contra los pobres.
Una experiencia más en la vida de Defoe, en el entorno Puritano
que le tocó vivir, y del que también recibió criticas por sus
escritos. Ahora podemos afirmar que Defoe tenía motivos para actuar
como lo hizo, para criticar la Moral y la Religión del Poder
establecido. Repetimos la pregunta formulada anteriormente, ¿no será
Molí Flanders una obra irónica en la que se satirizan todos los
convencionalismos religiosos y morales de la clase aristocrática
dominante? Muchos autores lo entienden así y sitúan la obra en este
contexto histórico—social que afectó a su persona, a su actividad
profesional y a su identidad como individuo frente a la sociedad.
De manera paradigmática la actitud de Defoe es reflejo de lo
que sucede en la vida cotidiana, donde privan los intereses
económicos y personales por encBna de las creencias religiosas y de
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los principios éticos que para muchos no son sino verdadera máscara
superficial y acomodaticia para guardar las apariencias.
Sin lugar a dudas, Defoe sacó consecuencias de toda esta farsa
social protagonizada por los Ricos burgueses puritanos, que
ciertamente triunfaron con su fortuna, pero que a la postre no
fueron consecuentes con su religión, o la utilizaron de plataforma
para medrar social y politicamente. He aquí lo que diría Defoe con
referencia clara a estos ‘oportunistas’ de la Fe que han actuado
guiados por interés y egoísmo personal:
“Alí the Sorrows and Anxieties of Men’s Lives... rise fron
their restless pushing at getting of Money, and the
restless Cares of keeping it when they lave got it”26
No respetaron los principios de la justicia equitativa y no
acudieron en ayuda de los que sufrieron la opresión y la
intolerancia del Poder establecido. Para nada se acordaron de sus
compañeros en la Fe, ni se atrevieron a salir en defensa de la
Libertad de Credo y Culto dentro de la Tolerancia reclamada por el
derecho natural.
Defoe salió en defensa del pobre plebeyo que se vio
desamparado, encarcelado y condenado a una vida sin posibilidad de
éxito social y sin alternativa para adquirir una digna independencia
económica.
En sus novelas deja bien patente que los ideales del
Puritanismo fueron burlados por los Ricos Puritanos, y que no
sirvieron sino para encarcelar a los que fueron consecuentes con su
Fe. Por otra parte, en muchas de sus obras critica esa moral social
que ha sido elaborada por la clase dominante para oprimir al pobre
plebeyo y perseguirle hasta en los mínimos delitos. Ya veremos en
el capitulo IV cómo había condenas muorte por delitos pequeños
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que no merecían, ni mucho menos, la pena capital. Los delitos de
Molí en el mundo de la prostitución y de la delincuencia callejera
son insignificantes al lado de los grandes delitos cometidos por
los Grandes asentados en el Poder.
Molí Flanders será el prototipo de heroína plebeya que desea
ascender de posición social, y que busca, con todos los medios a su
alcance, esa estabilidad e independencia económica que le permita
gozar de un poder, un prestigio y un renombre como Dama. Termina en
la cárcel al igual que otros muchos plebeyos acusados de pequeños
delitos en una sociedad que les privó de medios para subsistir y
para alcanzar sus objetivos.
Los Ricos no iban a la cárcel por muy grandes que fueran los
delitos y crímenes cometidos. El dinero abría y cerraba todas las
puertas del Poder, la Nobleza y el Prestigio, pero no las de la
inocencia. Dado el entorno histórico y social en el que se
deselvolvió el puritanismo, no faltaron focos de rebeldía para hacer
frente al Poder establecido. Así tenemos la lucha religiosa y la
lucha política mezcladas en un mismo ideal.
La rebelión religiosa de las diferentes sectas puritanas quería
destronar al Rey y desbancar al Gobierno. La reacción del Gobierno
fue dura y se castigaron cruelmente todos los actos de rebelión y se
publicaron decretos impidiendo la asociación de sectas en grupos o
en iglesias. El decreto de Uniformidad —“Act of Uniformity”—, que se
promulgó en varias ocasiones, obligaba a todos los ciudadanos a
seguir un mismo culto y una misma fe, bajo penas de prisión o de
exilio.
Dentro de esta guerra abierta contra el Monarca y el
Gobierno, hay que encuadrar la famosa rebelión encabezada por el
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Duque de Monmouth, sobrino del Rey James II, que a la sazón era de
tendencia Católica y que extremó las medidas para perseguir a las
sectas protestantes y puritanas opuestas al régimen.La última
batalla se libró en Sedgemour en 1685. Esta rebelión fue cruelmente
aplastada por las tropas leales al Monarca y muchos de los rebeldes
fueron ejecutados, otros encarcelados y pocos fueron los que
lograron escapar. Entre ellos se encontraba el joven Daniel Defoe
que logró huir y ponerse a salvo en Londres.
“But as le rode away from the field of battle he must have
seen with dismay and alarm the prisoners being crowded
into the parish churches; the labourers being impressed to
bury the salin; the tithing men setting up gibbets and
providing chains. He must lave heard the churcí belís
ringing joyuously, the soldiers singing and rioting on the
moor among the corpses. Perípas, like his fallen leader,
he disguised himself in shepperd’s dress; perípas he
concealed himself in the cornfields or the corpsewood. But
whereas Hontmouth was caught and executed, le escaped.
(...) Not since the days of Bloody Mary had England known
sud bloody tyranny as she suffered under the Stuart James
II. Not since the time of Laud had the condition of the
Puritans been so deplorable as it now became. Indeed Defoe
must have accounted himself a lucky man to return to
London” •‘
A pesar del decreto de 1686 en el que se prometía un perdón general
para todos los rebeldes, la persecución y la lucha seguía latente en
todos los ámbitos de la sociedad. En 1688 tiene lugar la Revolución
Gloriosa, así llamada por los rebeldes que lograron derrocar al Rey
James II. Subirá al trono Guillermo de Orange con el nombre de
William III. Defoe recogerá y comentará la famosa frase del
Parlamento tras la llegada del nuevo Monarca:
“That it is inconsistent with the Constitution of this
Protestant Kingdom to be governed by a Popist princehh¿e
Se puede decir que esta Revolución es la culminación del
proceso iniciado por Cromwell en el siglo anterior contra el
despotismo de los Estuardos. Se vivieron en esa época de Cromwell
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unos años de apogeo económico y social, con una República poderosa
que logró desterrar a la Corona. En esa época es cuando el
puritanismo gozó de plena tolerancia religiosa. La libertad social
en la propiedad privada, la lucha por el bienestar a base del
trabajo con el que el individuo aspira a la felicidad y al éxito.
En esa época se pusieron las bases de la doctrina social
puritana con el fin de evitar la mendicidad y la proliferación de
vagabundos, mendigos y parásitos sociales. La pobreza ya no es signo
de bienaventuranza, sino de maldición divina. Es el trabajo lo que
nos hace producir bienes y fortuna para ser felices y continuar la
obra de Dios en la tierra. Aquí radica la teoría varias veces
mencionada: lustification bv success
.
Brian Fitzgerald comenta la reacción positiva de Defoe ante esta
Revolución Gloriosa que destronó al Monarca James II.
“Defoe, typically Englisí and bourgeois, gladly accepted
the Revolution of 1688. He accepted it because he saw
liberty and the prospect of increasing trade and
prosperity. He accepted it with alacrity, with enthusiasm.
He accepted it wholeheartedly. To him it was -it was
always to be— the Glorious Revolution”.
4. LA SOCIEDAD ANTES Y DESPUES DE LA REVOLUCION DE 1688.
4.1. Degeneración y depravación de costumbres.
Para muchos tratadistas del puritanismo este periodo posterior
a la Revolución Gloriosa trajo un decaimiento de las costumbres y
una degeneración de la vida social.
“Looking back in 1693 at the world he lsd known, Dryden
reflected sadly and witl an unfamiliar touch of
bitterness, on the standards of honesty and decency in
public life. (...) Blood and Money will be lavished in alí
Ages only for the Preferment of new faces, with oíd
Consciences” 90
—141—
Muchos creían que con la Revolución desapareció la moral y vino el
libertinaje en las costumbres. Reinaba la depravación y el vicio por
doquier. Ante esta situación de decadencia moral, surge un
movimiento de reacción en la última década del s.XVII. Se forman las
Sociedades de Reforma de las costumbres, con grupos de informadores
de delitos, vicios, escándalos, borracheras, etc.
que eran puestos en conocimiento de las autoridades para que
reprimieran y castigaran a los acusados. Defoe se quejará de este
método improcedente para corregir las costumbres, pues únicamente se
castigaba a los más desfavorecidos social y humanamente, a los
pequeños infractores y no a los grandes y poderosos. Este método de
‘chivateo’ era una manera de limpiar las calles de vagabundos y
rateros peligrosos para garantizar así la seguridad ciudadana.
“TIe laws were cobwebs in which the small flies are caught
and great ones break tlrough. (...) Tle man with gold ring
and gay cloath, may swear before the Justice... and no man
takes notice of it; but it a Poor man gets drunk or swears
an Datí, he xnust be put to tle stocks without remedy”.9’
Todo este ambiente de injusticia ante la ley que solamente
estaba hecha para castigar a los pobres, creó una tensión y una
acritud frente a la aristocracia. Incluso en el lenguaje popular ya
había expresiones que reflejaban esta discriminación frente a las
leyes por parte de los ricos y poderosos de la Nobleza.
“te swear lUce a gentieman”
—“to be as drunk as a lord”
Impunes quedaban ante la ley los Nobles y poderosos. Nadie
intervenía en defensa de los pobres cuando eran condenados y
sentenciados con duras penas e incluso con la muerte.
Respecto a la moralidad de costumbres, Trevelyan nos describe
alguno de los vicios más destacados en ese periodo a nivel nacional.
—142—
“Drunkeness was the acknowledged national vice of
Englishmen of alí class, though women were accused of it.
A movement for total abstinence was out of tle question in
days before tea or coffee could be obtained in every lome
and when tle supply of drinking water was often
impure” 92
Había toda una serie de consejos morales y religiosos sobre los
males y castigos que podían acaecer a los borrachos. Se decían que
podían estar poseidos por el diablo en su estado de embriaguez y que
caían en arrebatos de blasfemia, injurias y vejaciones de todo tipo.
Si estos eran los males que acaecían a los pobres y menestoros,
no sucedía así con los Nobles sorprendidos en los mismos vicios,
como el que acabamos de mencionar. Existe un factor social decisivo
a la hora de juzgar las diferencias discriminatorias. Nos referimos
a la distancia que había entre el mundo rural y el mundo de la
Corte. La mentalidad y las costumbres distaban mucho de ser
similares y no evolucionaban con la misma rapidez.
“Few villagers had seen anything of town uf e. Most people
remained alí their lives under tle influence of Pan and
lis magic. TIe mental foad of Englisí children was just
such cottage fireside tales of ‘the hall-house being
launted of fairies, spirits and witches’. For tle common
people untouched by the scepticism of the town, the
fairies still danced in the woods. The ordinary farmer and
cottager saw no printing matter of any kind except Bible
and Prayer Book” .~
En estas circunstancias es fácil imaginar que el curso de la
historia estaba en manos de los habitantes de la urbe, y que no es
de extrañar el flujo lento que se iba produciendo del campo a la
ciudad, tal y como ha sucedido siempre. Por otra parte, los núcleos
industriales iban ampliando el entorno urbano allí donde se
levantaban las industrias y las fábricas.
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4.2. Defoe y su crítica frente a los vicios sociales.
Daniel Defoe es un fiel retrato del carácter británico que a
pesar de sus fracasos en los negocios, lucIó por el bienestar de su
país, por la aplicación equitativa de la justicia, y dedicó parte de
sus escritos a exponer una ética de la actividad lucrativa o
capitalista, una ética de la acumulación de bienes y de capital.
Esta nueva clase social o burguesía que salió beneficiada del cambio
de una economía feudal a una economía de libre mercado, será la que
impone desde ahora unos códigos de comportamiento y un estilo de
vida donde lo que prevalece es la ambición y el dinero.
John Ricletti comenta los grandes cambios que se produjeron gracias
a esta economía de mercado, unos cambios que desbordaron el ámbito
económico y pasaron a condicionar otros muchos factores de la vida
individual y social. Surgirán asimismo nuevos vicios, nuevos delitos
de estafa, soborno, contrabando, y chantaje, que hasta entonces no
estaban contemplados en la legislación vigente.
Además de criticar los nuevos vicios sociales promovidos por
esa nueva economía de mercado, Defoe critica de igual modo las
Instituciones que detentan el Poder. En su obra “The Poor man’s
Plea” (1698), denuncia la irresponsabilidad de las clases
dominantes, el abuso de poder a la hora de imponer penas y castigos,
la corrupción en la jerarquía, etc. Por eso dirá que el colmo de la
injusticia y corrupción del poder es ser condenados por aauellos que
han cometido mayores delitos que el que está sentado en el estrado
.
“It’s hard to be punished for a crime by a man as guilty
as ourselves, and that tle figure a man makes in the world
must be the reason why he síalí or síalí not be hable to
tle law: this is really punishing men for being poor,
which is no crime at ahí; as a thief may be said to be
hanged, not for the fact, but for being taRen”.0’
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Esta es la situación más insoportable para Defoe que fue castigado
y perseguido por la aristrocracia dominante.
“The punishing vices in the poor which are daily practiced
by the ricí seems to be setting our constitution with the
wrong end upward and making men criminals because they
want money’t.95
Este tipo de corrupción del poder que administra la justicia a su
capricho fue repetidas veces criticado por Defoe. En otro lugar
dice:
“Talk no more of well governed cities with aldermen and
great folks in them, amongst whom are crimes black as tle
robes they were, whose feasts are debauches and
drunkenness, whose buses are filled with ahí manner of
excesses, their leads witl wine, in tleir hands is bribery
and oppression, and tleir mouths are fulí of cursings and
1’ 96
blasphemy
No olvida Defoe en su crítica a los vagabundos y parásitos que
prefieren la pobreza pasiva al trabajo y la promoción social. Dirá
que la mendicidad es una lacra y un vicio social. Así lo expresa
en “Review”.
“TIe disease is corroded, the leprose is in the
walls, we are possessed with the begging
evil” .~‘
Notemos la diferencia de consideración sobre la pobreza entre
la Doctrina Puritana y ha reflejada en la doctrina Católica a raiz
de las bienaventuranzas evangélicas que polarizaron de manera
superficial eh significado de ha pobreza.
Los pobres y vagabundos que no quieren trabajar son una lacra
para la sociedad y no deberían provocar la limosna de los demás para
vivir a expensas del esfuerzo y trabajo del prójimo.
La desidia, pereza y el egoísmo de estos parásitos sociales
fueron objeto de toda crítica y condena dentro del Puritanismo,
máxime cuando eran amparados por la doctrina católica que
consideraba ese estilo de pobreza como una bienaventuranza. He ahí
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la falacia de la religión que es utilizaba para salvaguardar
intereses personales o sociales. Ya en 1646 se publicaban folletos
instando a la población a actuar en contra de la mendicidad:
“the general rule in England is to whip and punisí the
wandering beggars. He that will not work, let hin not eat.
(...) To be industrious is the only way to avoid
poverty” 98
En otro lugar el mismo autor corrobora esta labor social del
Puritanismo en favor del trabajo, e incluso admite que contribuyó en
gran medida al desarrollo de la democracia, pidiendo esa tolerancia
de fe y culto que el Poder Oficial les negaba, pidiendo esa
distribución equitativa de la justicia para todos.
“Democracy owes more to Non—conformity tían to any otíer
single movement. TIe virtues of entreprise, diligence and
thift are the indispensable foundation of any complex and
vigorous civilization. It was Puritanism that changed the
face of those categories. Without that, if would lave been
difficult to find notable representatives of the sleekest
puntan spirit in whom, tle personal austerity, whicl was
the noblest aspect of the new ideal, was combined with a
prof ound consciousness of social solidanity: the duty of
Punitanism and its businessmen is to make the honourable
maintainance of tle broher in distress a common
charge” .~
Con estos antecedentes de la ideología puritana se encontró Defoe y
de esa doctrina social tomó buena cuenta para contribuir a
solucionar los problemas más acuciantes. Uno de los problemas en los
que él entraría como primer innovador es la situación de la mujer en
la sociedad del siglo que le tocó vivir. Su educación y su
emancipación, su independencia intelectual y económica. Para ello
crearía su novela Molí Flanders que es el mejor caudal de toda su
ideología a este respecto, pero de una manera irónica y satírica,
criticando los convencionalismos de las aristócratas en su moral y
en su religión.
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4.3. Defoe y la economía de mercado.
Defoe reconoce las ventajas de este nuevo sistema económico,
por contraposición al sistema feudal, donde la dependencia y
esclavitud del hombre por el hombre labia suprimido el concepto de
dignidad y de libertad igual para todos. El sistema de la economia
de mercado -el capitalismo— es el que permite la libre competencia,
la distribución de bienes y servicios gracias al trabajo y esfuerzo
de cada individuo, gracias al ahorro que permite comprar y disfrutar
de esos bienes.
Dentro de la mentalidad propia de la época, Defoe intenta
combinar las causas naturales con las providenciales en la creación
de la economía de mercado.
Este tipo de reflexiones que hace Defoe sobre la relación entre
procesos de la naturaleza —nos, mares, etc.— y procesos de la
sociedad, tienen un claro tono religioso y quizás sabia que el
público lector necesitaba ese tipo de reflexiones. No olvidemos que
estamos en los años en que Defoe trabaja para el Partido en el
Gobierno —Partido Tory— y que debe atenerse a la mentalidad de la
Iglesia Oficial que estaba en la misma línea que el Gobierno en lo
que concernía a la Fe y a la Religión.
En otros escritos hace alarde de las nuevas teorías científicas
de Newton sobre la sucesión natural y racional de causas y efectos
en el cosmos. Asimismo conocía ya la Filosofía de Hobbes y Locke
sobre el poder de la razón para explicar la naturaleza cósmica y la
realidad humana.
Así pues, en el contexto del público lector de “Review”,
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Defoe hace un comentario piadoso sobre esta economía de mercado que
permite la intercomunicación de bienes y de pueblos, de sociedades
y de culturas. Esto puede ser también un proceso natural dentro de
la misma evolución social, religiosa y moral.
“TIe generating of the world could not subsist in the
manner prescribed without the mutual assistance and
concurrence of one anotíer. (...) Navigable rivers, as
well as sea, have made the communication of remote parts
practicable (...). TIe rivers and roads are as the veins
and arteries that convey wealth, like the blood, to alí
tle parts of the world; and this wealth is the uf e of
kingdoms and towns, the support of their people and test
of their power”.’00
En 1713 con el mismo tono religioso diría en Review que la mano
de la Providencia se deja ver en la economía de mercado pues
“Providence has adapted Nature to Trade”.
Aquí es donde vemos esa mentalidad propia de la época, de
ese entorno social y religioso donde todavía no se veían las leyes
cósmicas y naturales dentro de su proceso formal de causa y efecto,
con sus movimientos autónomos e independientes de la intervención
directa de Dios. Todavía está vigente la idea de un “Deus ex
machina”. Con todo ya estaban en marcha los nuevos descubrimientos
científicos de Newton y la nueva Filosofía de Hobbes y de Locke, que
abrirían la mente de muchos individuos a nuevos horizontes capaces
de ofrecer una explicación más racional de la realidad natural y
cósmica.
En cualquier caso, y en su momento, Defoe expresa el sentir de
la mentalidad contemporánea, y afirma que es como si Dios hubiese
adaptado las leyes de la naturaleza a las leyes sociales, haciendo
que los ríos y mares sirvan para una mejor disposición y aplicación
de la economía de mercado para el intercambio de mercancías y bienes
con el continente y con el Nuevo Mundo.
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“Síalí any telí me that God in lis infinite Providence did
not guide nations by invisible directions into Trade and
lead them by the hand into the methods, manner and
consequences to render commerce botí easy and
Como conclusión diremos que no hubo aspecto o problema social,
político y religioso que Defoe no tocara o por el que no se
interesara.
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CAPITULO TERCERO: LA NOVELA REALISTA DENTRO DE LA LITERA’I!UBA
INGLESA DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII
1. ORIGEN, FOR}4ACION Y DESARROLLO DE LA NOVELA
COMO FENOMENO LiTERARIO
1.1. Introducción.—
Una de las expresiones más primitivas de la literatura ha
sido la creación de cuentos y leyendas de carácter mitológico o
legendario, que siempre han hecho referencia al origen de la
humanidad, a los dioses y a los héroes conquistadores o fundadores
de un pueblo y de una raza.
Muchas han sido las formas literarias de expresión de estos
sentimientos ancestrales y míticos. En nuestra cultura occidental
han prodigado los relatos épicos y epopeyas, las baladas y los
cuentos que reflejan las tradiciones y costumbres más primitivas de
los pueblos y las razas. En principio, la forma de expresión en
verso era preferida a la prosa debido a la facilidad de entonación,
ritmo y cadencia que hacían más fácil retener el texto en la
memoria de los oyentes y luego transmitirlo a sus descendientes.
“Story-telling is as oíd as civilization, ami today tíere
is no tribal folk so primitive that they lack a body of
traditional stories which are recited on occalon by their
wise men, their magic workers, tleir oíd men and women, or
tleir young warriors and lovers. Over the course of time
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primitive stories settle into forms and modes, whicl
scholars (wlo lave a fondness for classification) name and
define for as types. kmong tle slorter forms we lave beast
fables, fertility tales, ballads, fabliaux (which are
piquant tales in verse) and novelle (which are more
finished prose fabliaux). Tle nost familiar longer
narratives of traditional form are romances of various
sorts in either verse or prose, and epic poems. Speaking
generally, shorter forms tend to amalgamate with one
another and te stretcl out into longer forms”.’
Todos los pueblos y culturas primitivas se caracterizan y se
reflejan en sus leyendas, en sus mitos y creencias. El paso de la
expresión oral a la forma escrita lizo posible la transmisión más
estable y fiable del contenido de estos relatos. A pesar de todo no
se podían evitar los comentarios y glosas que se irían haciendo para
adaptarlos a las exigencias de la fantasía y la imajinación popular
en cada época.
“When a primitive man toid a story it could lave no
permanent survival in its original form. If it was
effective enougl te be remembered beyond tle first
utterance, tle gist of it would lave te be put into new
words each time it was repeated, whether by its originator
or by a hearer. With the development of poetic forrns, tle
memory was aided by various devices -rhythm, tune and sud
patterning of words as rlyme and alliteration from place
to place and from ene generation to anotíer. Hence the
only literature that acquired permanence was embodied in
verse. For centuries narrative poetry was the basic form
of literary art”.2
Es importante señalar esta preeminencia del verso sobre la urosa
.
Dicha prioridad se mantuvo,al menos como distintivo social entre los
poetas, por contraposición a los ‘vulgares prosistas’.
Esta era la mentalidad que se respiraba en algunos sectores lite-
rarios de principios del s.XVIII. Ahí tenemos a A. Pope que nunca
utilizó la prosa en sus obras por creer que se trataba de una
degradación de la forma poética y una vulgarización literaria. Una
de las razones para criticar y satirizar la obra de Defee era por
escribir en prosa una buena parte de sus obras. Nadie imagina hoy
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que el utilizar la prosa signifique una carencia artística o un
defecto de técnica literaria por parte del escritor. Volviendo al
momento de aparición de la literatura escrita dentro de la
narrativa, hemos de recalcar la función de conservación y fijación
de los textos, la transmisión más fiable a las generaciones
sucesivas. No olvidemos, por otra parte, que la prosa se había
utilizado mucho antes en los ámbitos académicos e intelectuales para
las crónicas de Historia, para la Oratoria, para los argumentos y
teorías Filosóficas, para la Astronomía, etc.
A nosotros nos interesa llegar hasta lo que podíamos llamar la
institucionalización de la prosa como forma de expresión en el
género novelesco.
“The adoption of prose, in turn, produced a change in the
handling of narrative material. Familiar details could be
included, and the natural phrases and thytlms of everyday
speech could be reproduced. Prose began to perforn the
sane functien in promoting the illusion of reality that
had been contributed te drama by the physical presence of
the actor, bis gestures and inflections, and the costumes
and stage settings. Prose narrative moved out of tle
realm of historical exposition, which it had held from the
time of Herodotus to that of Clarendon, and started to
talk to readers about themselves and their sorroundings.
It is more than a coincidence that the history of tle
Englisí novel begins at tle same time as the history of
journalism” 2
Debemos subrayar lo que nos dice L. Stevenson sobre la coin—cidencia
entre el desarrollo del periodismo y la aparición de la novela, que
se benefició del amplio uso de la prosa en las crónicas
periodísticas. La prosa deja de ser una reserva literaria que se
utilizaba únicamente en los textos de las Ciencias (Historia,
Astronomía, Filosofía, etc.).Con la novela, la prosa pasará a ser un
vehículo de comunicación y expresión literararia para la clase
media, un forma simple y espontánea de expresarse sin tener que
recurrir al preciosismo estilista de la poesía.
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1.2. Antecedentes culturales y literarios que influyeron
en la aparición de la novela realista
.
La separación y distinción entre lo real y lo imaginario dentro
de la narrativa es, de suyo, una idea reciente en las décadas
finales del s.XVII y principios del XVIII. A raiz de esa separación,
todos los autores querían dejar bien claro que sus relatos eran
verdaderos y se basaban en lechos reales. El afán de mejorar y
enriquecer el texto podía llevar a la ampliación y exageración de
les contenidos que no eran sino producto de la imaginación y la
fantasía.
En lo que respecta al afán por ser creídos y aceptados como
transmisores de una historia real, los autores se esforzaban por
mostrar que su labor no era otra sino recopilar y editar lo que que
ya existía en unas memorias o en textos anteriores.
Así lo hizo Defee y así nos lo comunica en sus obras desde un
principio. En ‘Molí Flanders’, ya desde el Prefacio nos dice que su
labor se reduce a reeditar las memorias de la vida de una mujer y
que por discreción no puede dar su nombre. La técnica de nuestro
autor hizo que obras como “A Journal of the Plague Year”. “Molí
Flanders”. “Roxana” y otras, fueran recibidas por el lector como
obras que tenían un fundamento histórico y real.
Notemos, por otra parte, que los autores clásicos de nuestra
cultura occidental, v.gr. Herodoto, Virgilio, se consideraban a si
mismos como verdaderos historiadores. El recurso de objetividad y
verosimilitud se repetía con fórmulas estereotipadas
como “Erase una vez”, “cuenta la historia que”, etc. En los libros
sagrados de la Biblia encontramos los mismos recursos en pro de la
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verosimilitud que ayude al creyente a considerar todo lo que ahí se
dice como auténticamente real y objetivo.
Hemos de coincidir que en esas épocas nadie se cuestionaba la
verosimilitud de lo narrado,porque siempre había en sus mentes un
pasado remoto de donde manaba la verdad de los hechos.
Por eso hemos dicho al principio de este apartado que la
idea de la separación entre lo real y lo ficticio es algo
relativamente reciente para la época de Defoe. La teoría de que el
autor tenía que inventar la trama de su obra y la caracterización
de los personajes era una consecuencia directa de esa separación
entre lo real y lo ficticio.
1.2.1. Simbiosis del Realismo Periodístico y del Realismo
narrativo en la aparición de la Novela.
a. Empezaremos este apartado haciendo mención de las formas de
expresión del periodismo criminal que se ocupaba de las sentencias
y condenas a muerte de personajes famosos que eran ejecutados en
público para que su castigo sirviera de ejemple disuasorio a otros
posibles malhechores. La forma más corriente de publicación era el
simple panfleto o los anuncios públicos de los crímenes y delitos
cometidos. La indignación y reacción ante tales noticias leídas en
público causaba un evidente interés en los oyentes o en los lectores
que ,por supuesto, no querían ser victimas de tales hechos abominables.
Veamos un ejemplo de cómo se anunciaban con todo detalle este tipo
de crímenes o delitos hacia el año 1703.
“An account of a most barbarous and bloody murder
committed on Sunday last, by Mr.James Smith... on the body
of ene Mr. Cluff... With an account of how he mangled bis
body in a most barbarous manner, cut 0ff lis left hand,
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and stabbed hin in several places of the
body, leaving hin dead upon the place, with otíer
particulars relating to the occasion of that inhuman
action”.’
En estos pequeños panfletos o folletos se detallaban, como hemos
visto, todos los pormenores del crimen para mejor atraer la atención
del oyente y del lector. Hemos de insistir en el aspecto disuasorio
que tenía tanto la notificación pública del crimen corno la ejecución
en público del malhechor. La reacción de repulsa, estupor o
indignación era espontánea en la sociedad.
De aquí surge esa pasión lectora, esa curiosidad por saber más
detalles sobre lo ocurrido. Toda esta fenomenología del delito en
esta época hay que encuadrarla dentro de un contexto profundamente
religioso, donde la Fe en la Justicia Divina y en la Condenación
eterna del Infierno causaban verdadero pavor y terror en los
creyentes. Este aspecto religioso potenciaba aún más el colorido y
el sensacionalismo de tales relatos. Pero este énfasis de la Fe y la
Religión no tiene el mismo significado para el hombre de hoy que
para el hombre del s.XVII y XVIII. A nosotros nos deja fríos e
insensibles, pero al hombre de esa época le causaba horror y espanto
toda esa parafernalia montada en torno al más allá.
b. Los títulos de les panfletos eran largos y explicaban todos los
pormenores de lo sucedido. Existía la convicción de que nadie podía
escapar de la Justicia Divina. El concepto teológico de la
Escatología y de las verdades de Fe, estaba en la mento de todos y
nadie dudaba de la Ira de Dios que se mostraba ya en en la condena
a muerte en esta tierra y luego con las penas del infierno.
El condenado que se enfrentaba a la pena de muerte podía pedir
la misericordia divina, no para esta vida que ya no tiene valor
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alguno sino para la Vida eterna. Con todos estos atenuantes, ¿quién
podía rebelarse contra esos postulados de la Revelación y de la Fe?
Veamos, a modo de ejemplo, un panfleto de 1708 en el que se
expone la actitud del condenado arrepentido.
“The uf e and Penitent death of John Mawqridge, Gent. who
was excecuted 1or the Murder of Captain Cape... with
reílections on the whole”.
Al final del panfleto viene su larga confesión y arrepentimiento.
trAnd here, 1 desire to give a word or two of Advice or
warning, that it possible, it may lead sorne to Repentance:
br they must not expect to have any come froTn the dead to
warn them; but here is just one that is going to the dead,
who bequeath them this legacy, lest sorne of them, in like
manner be nade xnonuments of God’s wrath and
displeasure. For God has singled me out in this case, and
set me forth to be an exaxnple to you(.. .).If you accept
not it shall be a testimony against you at the last day”.
5
Enseguida podemos hacernos una idea de la gran carga psicológica que
traía toda esta Fe Religiosa a la hora de afrontar una condena a
muerte. Según esto, la mentalidad del individuo en esta época veía
al condenado como un ejemplo disuasorio para los demás ante las
consecuencias materiales y espirituales por los pecados y delitos
cometidos.
c. Cierto es que el castigo eterno era más temido que el físico en
la mentalidad de la época. De ahí que el sensacionalismo de tales
postulados de Fe era explotado por el periodismo y luego por los
‘novelistas’ que fueron creando este género narrativo. Ahora nos
explicamos el gran éxito popular que tuvieron tales relatos. Así
tenemos que se coleccionaban historias de condenas a muerte,
crónicas de sentencias y de crúnenes, para luego publicarlas en
folletos más grandes. De los juicios en ‘Oid Bailey’, se sacaban los
“Sessions Papers” que daban cuenta detallada de los pormenores de
la condena y del condenado. tos presbíteros o capellanes de la
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Prisión eran los que, al principio, daban una relación más amplia
sobre la vida privada del reo en aquello que su secreto profesional
les permitiera declarar y manifestar. Sin duda, estos informes
serían solicitados por los periodistas o cronistas que deseaban
hacer un relato más amplio y publicarlo. Podemos imaginar el tono
religioso y espiritual utilizado por el capellán en su informe,
resaltando los dones de la Misericordia Divina y las penas del
infierno para los no arrepentidos.
“1 laid before them the little time that was between them
and the Dark Night of Eternity, earnestly desiring them to
improve every moment to their souly advantage, and to cry
mightily to that God who was able to save them at the
last moment with true repentance, through the merits of
a crucified Saviour... When 1 had performed the offices
requisite for my function, <...) 1 wished them a happy
passage out of his lite into a better, and recomnended
their souls to God’s boundless mercy in Christ. Then they
prayed for sone minutes by themselves and them were turned
oit” 6
Sin duda, el capellán podía, a veces, relatar otros datos más
llamativos desde la experiencia de los condenados, de los rebeldes
al perdón divino, de los recalcitrantes, etc. Las blasfemias,
descalificaciones, vejaciones e insultos, saldrían con ira y con
odio de la boca de muchos condenados.
Con el tiempo, el informe piadoso de los capellanes dejó de
atraer al público; serian las crónicas periodísticas y luego los
relatos novelescos de autores como Defoe y otros, los que atraerían
la atención de los lectores.
Más tarde se llegó a crear un marco estereotipado del personaje
famoso por sus crímenes y delitos. Se creará un entórno familiar y
social con rasgos específicos que acentúan el sensacionalismo y eL
colorido de una Vida aventurera llena de suspense y de riesgos.
Recogemos la opinión de John Richetti sobre ese marco narrativo
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que se hizo común en la época.
“Such standarization was partly due to the inept and
unimaginative hacks who ground theni out, but also to the
needs of the narket who consumed criminal biographies.
What was involved was the shrewd repetition of a highly
saleable and successful pattern, a pattern ~‘tosesuccess
owed as much to its manipulation of certain fascinating
and compelling thernes, (..j. The inefficiency of the
sensationalism,the only internittent bursts of
specifically shocking particulars (...) point to an
ir¡perfectly formed literary nediun, closer to the
narration point of view of the homily and the sermon than
to the nodern ideal of journalistic objectivity. The
longer and collected chronicles of crime, in other words,
share with the short reports already described a
tundanentally religious sensationalism which sustains a
good part of its attractive horror by the exploitation of
the drama of sin, repentance and judgnent”. ‘
Hemos dado el paso del informe que hacia el capellán a lo que luego
harían los reporteros o cronistas a nivel periodístico. Por último
vendrían los creadores de la novela que escogían tales historias o
biografias de criminales como materia narrativa. Antes de pasar a la
influencia que pudo tener la novela picaresca creada en España y
Francia,pasaremos a analizar brevemente la influencia que pudo tener
la Religión en este tipo de relatos.
1.2.2. Factores sociales y religiosos que influyen en la
configuración de estos relatos.
a. Veremos, en primer lugar, algunos de los aspectos sociales que
influyen en la visión religiosa sobre la actividad literaria y
periodística aplicada a estos relatos biográficos no ejemplarizantes
y moralizantes. Cono henos visto hasta ahora, los relatos sobre
criminales y malhechores tuvieronn un gran eco en la sociedad
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Inglesa del momento. Lo que empezó siendo una riera notificación de
los Tribunales sobre la ejecución en público de los condenados a
muerte, pasó luego a ser una crónica periodística sobre la vida y
aventuras de los reos más famosos. El sensacionalismo y la fantasía
que se creó en torno a tales crónicas,hizo que poco a poco los
cronistas o periodistas se decidieran a hacer unos relatos más
amplios con el fin de satisfacer el interés y la demanda popular
por leer ese tipo de aventuras basadas en algún personaje famoso
por sus crímenes o delitos.
“The true—to-life accounts of impious criminals and
roques, and of pious beroes and heroines, reflect popular
interest in private experience as it gained public value
by simply measuring important preoccupations of
contenporary culture, (...) the appeal of both these
types of life writing was in an important sense as much
historical as biographical. Thieves, swindlers,
murderers, whores, rapists, conniving rogues, indeed alí
kinds of deliberate of fenders against law and moral order
were everywhere to be seen in the cities and on the
highways of early eighteenth century England, and they
were feared and despised as publio menaces”.8
Nos preguntamos, una vez xnás,cuál seria en realidad la reacción
popular frente a las aventuras y la vida truculenta de estos
malhechores temidos y admirados a un tiempo. A primera vista, y a
juzgar por el interés que despertaban tales crónicas y relatos,
hemos de admitir que había una fuerte curiosidad y una cierta
ansiedad por conocer las aventuras de los criminales famosos.
b. Muchos comentaristas han establecido un marcado paralelismo entre
el éxito popular que tuvo el periodismo criminal y el éxito que
tuvieron las novelas sobre la vida y aventuras de criminales.
Hemos de partir de dos supuestos literarios:
—el periodismo relataba datos reales a raiz de una sentencia
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judicial sobre la condena a muerte de un nialechor.
—la novela, en cambio, va a describir de forma verosimid la
Vida y aventuras de supuestos delincuentes famosos.
De la simbiosis de estas dos vertientes literarias,
deducimos que si tales crónicas periodísticas tuvieron una gran
aceptación popular, igual o mayor aceptación podrían tener los
relatos más extensos sobre la supuesta vida de criminales famosos.
Con ello, hemos de admitir que existía una cierta pasión lectora por
lo sórdido y lo sangriento, por la fantasía antiheroica que
inspiraba el hecho de desafiar la justicia divina hasta el último
momento de la ejecución, como ocurría en algunos casos en los que el
reo no se arrepentía de sus delitos. Todo esto provocaba un morbo
especial a la hora de presenciar en público la ejecución de esos
criminales.
Esta es la fase histórica y literaria donde se da esa fusión o
simbiosis de la crónica periodística con el relato novelesco. Ni que
decir tiene que la plasmación de una vida no ejemplarizante en un
texto literario es algo que escandalizó,desde un principio, a los
autores y lectores de la aristocracia o de la Jerarquía Política
y Eclesiástica. Aquí estaba el primer desafio de la novela realista
que se enfrentaba a los cánones tradicionales de la literatura
ejemplar y moralizante.
Si para unos, estos relatos eran motivo de escándalo, para
otros su lectura significaba una diversión y una satisfacción que
inspiraría esos sentimientos de fantasia,de liberación de trabas
religiosas y morales. Sin duda, no es fácil para nosotros situarnos
en la mentalidad de la época y poder captar las sensaciones que
experimentarían los lectores del momento. Ciertamente el
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sensacionalismo de la conducta humana frente a lo prohibido y a los
tabúes sagrados o miticos siempre ha causado una fuerte atracción
sobre los sentimientos, instintos y pasiones más profundas del ser
humano.
o. Con estos antecedentes literarios y sociales, nos centramos en el
aspecto religioso propiamente dicho. El punto clave de esta
influencia está en la concepción religiosa del ser humano en su
relación directa con Dios, en la visión maníqueísta del inundo
sometido a los poderes del Bien y del Mal con la división de cuerpo
y alma, de espíritu y materia. Toda esta dialéctica de fuerzas y
poderes misteriosos creó una visión metafísica del mundo y de la
naturaleza humana. Lo que de verdad tenía valor era la vida
espiritual y las promesas de una vida eterna en el cielo. Toda esta
mentalidad despreciaba lo material, terrestre y mundano por ser
causa y fuente de todos los males y desgracias que aquejan al ser
humano en este mundo.
Según esa visión maniqueísta, el Mal es personificado y
descrito como un agente diabólico que actúa dentro del ser humano
tras la caída de Adán en el paraíso.
¿En qué medida influye toda esta ideología en la literatura
y en especial, en los relatos o biografias criminales? Huelga
recordar los imperativos moralizantes e instructivos que rigen el
código estructural y narrativo de toda obra literaria. En lo que
respecta a estos relatos, sabemos que surgieron de los sermones y
crónicas breves del capellán de la prisión sobre la situación
espiritual de los presos antes de ser ejecutados. Ya dijimos
anteriormente que se superó esta primera fase religioso-espiritual
para luego centrarse en el estado anímico—existencial del reo, sin
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olvidar la carga psicológica que suponía la visión del más allá, del
castigo del infierno o de la misericordia divina. No se podría
imaginar la situación límite de un condenado sin este transfondo
religioso.
La fase psicológica que más nos interesa resaltar es la que
viene ya reflejada en la obra de Defoe. El individuo siente como una
fuerza misteriosa dentro de si, como una fuerza diabólica que le
impulsa al Mal. Esa fuerza es incontrolable por muchas razones y
nadie puede escapar a su influencia.Con estas premisas, admitimos
que todo condenado y todo pecador pueda optar al perdón divino
puesto que el pecado original hace que nos sintamos inclinados al
mal por naturaleza.
Esa lucha de fuerzas, ese conflicto entre el Bien y el Mal es
el que experimenta Molí Flanders y en más de una ocasión nos dice
que no puede resistir la tentación de esa fuerza diabólica.
La novedad de Defoe consiste en situar al ser humano en un ámbito
real y cotidiano, en unas circunstancias concretas de pobreza y
necesidad extrema de subsistencia que sirven de plataforma para
expresar ese realismo. Veamos su actitud tras el robo de un reloj a
un mujer embarazada al salir de la Iglesia. Es uno de sus primeros
robos en compañía de su “tutoress in crime”, su consejera en el arte
del tirón callejero. Esa mujer sería luego arrestada en compañía de
otra aprendiz suya y condenada a muerte.
“Thus the devil who began, by the help of an irresistible
Poverty, to push me into this wickedness,brouqht me on to
a height beyond the common rate, even when my Necessities
were not so great or the prospect of my Misery so
terrifying”. (MF, p.198)
Molí considera que esta será la única forma de salir de la miseria,
pero reconoce que la fuerza diabólica seguirá atenazando su voluntad
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para conducirla al delito aunque no se encuentre en situación de
extrema necesidad. En los párrafos posteriores al robo del reloj,
nos dice que en compañía de su consejera en el delito, logró reunir
una veintena de relojes valorados en unas doscientas libras. Era una
fortuna suficiente para vivir sin penurias durante muchos años. Pero
ella dirá con cierta ironía y sin ambages: “but practice hardened me
and 1 grew audacious to the last degree”. Más adelante insiste en
esta actitud que ha tomado la forma de vicio.
“in this condition, bardened by success and resolving to
go on, 1 felí into the snare in which 1 was appointed to
meet with my last reward for this kind of life. But even
this was not yet, for 1 met with several successful
adventures more in this way of being undone”.(p. 202)
Én otro lugar reconoce que está atrapada por las garras del diablo.
“Thus 1 that was once in the Devil’s clutches, was held
fast there as with a charm, and had no power to go without
the Circle, tul 1 was ingulphed in labyrinths of trouble
too great to get out at all”4p. 199).
Son abundantes las alusiones a la fuerza diabólica, tanto es así que
nos hace casi creer que Molí es víctima de esa fuerza como si no
pudiera desprenderse de ella. Hay como un cierto determinismo en el
proceso interior de nuestra protagonista.
“The busy devil that so industriously drew me in, had too
fast hold of me to let me go back”4ibid.)
El autor nos hace seguir de cerca este proceso sicológico y
vemos cómo ella promete dejar el delito cuando tenga un capital
aproximado a las 400 libras que le permita vivir con tranquilidad el
resto de su vida. Eso no será cierto porque la avaricia insta a
tener más y más.
“As to the argument which my Reason dictated for
persuading me to lay down, Avance stept in and said, go
en, go on; you have had very goed luck, go on tUl you
have gotten four or five hundred peunas, and then you
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shall leave off, and then yoia may uve easy without
working at all”.(p. 203).
De este modo hemos hecho un breve recorrido de la situación de
nuestra protagonista frente al Bien y al Mal, como dos fuerzas que
luchan en el interior de su conciencia.
d. El paso siguiente que damos en este análisis de la influencia
religiosa, es admitir que Mali fue condenada a muerte por haber
cometido una serie de delitos contra la propiedad, pero que se vio
obligada a obrar así, desde el principio, para salir de una
situación extrema de pobreza y miseria. Lo que aumenta más el
realismo es reconocer que Molí caerá en el vicio de robar, no ya por
necesidad sino arrastrada por ese poder diabólico y misterioso que
la impulsaba al mal.
Será en los momentos difíciles de asumir su inminente ejecución
donde Molí experimenta otra fuerza misteriosa en el interior de su
conciencia que insta al arrepentimiento y la conversión. Así lo
vemos en el momento de escuchar su propia sentencia de muerte y de
verse totalmente abandonada a su suerte. Será entonces cuando siente
la voz de su conciencia:
“It was now that lar the 1irst time 1 Uit any real signs
of Repentance, 1 now began to look back upon ny past uf e
with abhorrence (..j. The world of eternity represented
itself witb alí its incomprehensible additians (...). With
these reflections came in, of mere caurse, severe
reproaches of ny own mmd for ny wretched behaviour in my
past lite; that 1 had forteited ah hope of any happiness
in the eternity that 1 was just going to enter into, and
on the contrary was entitied te ah that was miserable, or
had been conceived of mísery; and ahí this wiht the
frightfuil addition of its being also eternal”.~p. 270).
He aquí la perfecta combinación establecida por Defee sobre la
caracterización de este personaje que servirá de prototipo a todo
ser humano, puesto que más o menos todos nos encontramos en la
misma situación de pecadores y necesitamos recurrir al perdón y a la
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misericordia divina. No olvidemos, tal y como hemos repetido en
otras ocasiones, que estamos utilizando las mismas claves de ese
lenguaje religioso propio de la mentalidad de la época.
Así es como Defoe ha salvado el marco tradicional que le exigía
el código literario de la época. Pero el estudio de esta obra nos
debe llevar a un nivel de interpretación más profunda que
abordaremos en el capítulo cuarto dedicado exclusivamente a la obra
Molí Flanders
.
Hacemos una breve alusión a otro dato que nos sirve para dar un
paso más en la interpretación de la ironía o la subversión de la
realidad en esta obra. Así por ejemplo el poder cautivador que tiene
el dinero para Molí, lo comprobamos en la primera fase de su vida
como esposa o amante.
Ya en el primer lance amoroso en Cohchester, una de las hijas
de la familia en la que estaba hospedada decía que una mujer puede
tener belleza, inteligencia, buen porte, etc., pero si no tiene
dinero no es nada a la hora de proyectar un buen matrimonio.
“Beauty, wit, manners, sense, good humour, good behaviour,
education, virtue, piety or any other qualification,
whether of body or mi, had no power to recommend; that
mopney only nade a woman agreeabie”.(p. 270).
De esta forma, en lo que respecta a Molí, tanto en la primera fase
como en la segunda, el dinero ha sido el objetivo a seguir en todas
sus vicisitudes y sus aventuras amorosas o delictivas. Unicamente en
la tercera fase, el dinero pasa a ser el factor salvífico y
redentor; tanto es así que Molí se reinsertará en la vida social con
el éxito y el prestigio de una verdadera gentlewoman en el Nuevo
Mundo —Virginia—. Allí se reencontrará con su Madre, con su hijo y
con su hermanastro que hizo de marido para ella. Aunque sea de forma
concisa conviene insistir en esta fase de su vida en Virginia que es
—170—
donde la subvesión alcanza su mayor grado de ironía. A través del
matrimonio incestuoso conocerá a su verdadera madre, tendrá al hijo
que se convertirá en el ‘testaferro’ de la herencia que la madre ha
dejado para Molí, y con esa herencia adquirirá la fortuna para vivir
como una verdadera ‘dama’ en los últimos años de su vida.
Desde el punto de vista social, el dinero hacia posible que un
condenado a muerte no volviera a caer en el delito, pues se suponía
que tenía medios para subsistir con lo que tenía. El resto de los
condenados eran eliminados puesto que su estado de pobreza y miseria
les pondría en la tentación de tener que robar para subsistir. Como
la vida corporal no tenía valor para la vida eterna, la sentencia de
muerte, en los delitos contra la propiedad, era una forma de
eliminar de la sociedad de individuos peligrosos. Pero el problema
de la miseria y pobreza quedaba sin solucionarse ya que no se ponían
los medios adecuados para ello hasta que llegó el movimiento
puritano con su doctrina sobre el trabajo que pasa a ser “rehigious
dutv” y una respuesta al “calhina” divino.
La técnica narrativa de nuestro autor vuelve a insistir en el
carácter moralizante de su obra, a pesar de ese ‘gratuito’ de-
senlace que muchos hubieran preferido fuera trágico y que Molí
hubiera pagado con la vida por sus delitos, al igual que sucedía con
tantos y tantos condenados a muerte.
“This may be thought inconsistent in itself and wide from
the business of this book;particularly, 1 reflect that
those who may not be pleased ami diverted with the
relation of the wild and wicked part of my story, may not
relish this, which is really the best part of my hife,
the most advantageous to myself; and the most instructive
to others; such however wihl, 1 hopo, allow me the liberty
to make my stroy complete.It would be a severe satyr on
such, to say that they do not rehish the repentance as
much as they do the crime; and that they had rather the
History were a complete tragedy, as it was very likely to
have been’. (MF. p. 272).
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La destreza del autor para que esta subversión de la realidad no sea
tan inconsistente, es algo que merece ser destacado. Por otra parte,
la descripción y seguimiento del proceso psicológico de la
protagonista que parecía renuente ante su conversión, es algo que
destaca con altura en este episodio. La misma alegría de Molí al
recibir la noticia y comentar que ‘sin dinero no se consigue nada en
tales circunstancias y en un lugar tan siniestro como la cárcel’, es
algo que deja mucha ironía de fondo en todo lo que era la
administración de la justicia en esos siglos.
En lo que respecta a nuestro personaje, vemos que el colofón
final a su éxito en la vida, a su nihilismo moral, a su rebeldía
frente al destino fatal,no es otro que el sofisma: ‘el fin justifica
los medios’.
Bueno es preguntarse ahora, ¿dónde está aquí el carácter
puritano de este desenlace final? Primero, en la valoración nueva
de lo material y el lucro, del éxito económico como señal de
bendición divina sobre el creyente que responde al ‘calhincx’ divino
de continuar la obra de la creación con su trabajo diario. En
segundo lugar, el delito de robar para subsistir no es tal delito
cuando el derecho a la vida está por encima de cualquier otro
imperativo moral o social.
En tercer lugar, la misericordia divina se hace más patente y más
necesaria con el que más pecados ha cometido. De ello deja
constancia el texto en varias ocasiones.
“1 joined heartily in the petition, and must needs say
1 had deeper impressions upon my mmd alí that night, of
the Mercy of God in sparing my uf e, and a greater
detestation of my past sins, from a sense of the goodness
which 1 had tasted in this case, that 1 had in ah my
sorroy before”.
(p. 272).
—172—
Resumiendo, diremos que todo lo que hemos hecho hasta ahora en este
apartado es aplicar la influencia religiosa en los relatos
biográficos sobre criminales o delincuentes, y en este caso
concreto, nos hemos referido a Molí Flanders.
Una vez comentada la experiencia de Molí, nos preguntaremos
cuál ha sido la evolución literaria que ha afectado a este tipo de
relatos desde los primeros informes religioso—espirituales del
capellán o desde las primeras crónicas periodísticas sobre los
criminales más famosos hasta llegar a las creaciones de Defoe,
Richardson, Fielding o Smollet.
e. Pasamos ahora a analizar la visión alegórica de los conceptos y
postulados religiosos. He aquí una prueba más de la evolución de la
misma técnica narrativa que responde a la misma evolución
antropológica y social del ser humano en esta época.
Si antes las máximas morales y los preceptos teológicos ex-
puestos por el Capellán de la prisión en su informe o plática
religiosa sobre la situación del condenado era algo incuestionable
e intocable, ahora dichos postulados religiosos pasarán a tener un
significado alegórico frente al significado real de los
condicionantes psicológicos y sociológicos de una condena a muerte.
Asimismo, antes la muerte tísica no tenía importancia al lado de lo
que significaba la salvación o condenación eterna. Es decir, la
eternidad era una clave fáctica sagrada y teológicamente
incontestable en la mentalidad tradicional. Por el contrario, la
vida física era una pura aleaoría de la vida en el más allá. A este
punto queríamos llegar para saber que estamos en uno de los temas
clave para la interpretación del realismo en la novela de estos
autores de la primera mitad del 5. XVIII.
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El alcance de este cambio ideológico es transcendental para la
visión del mundo y del ser humano. Ahora nos parece normal y sin
sorpresas la evolución seguida en todo este proceso, pero no hemos
de olvidar que se ha dado la vuelta a la concepción de la realidad,
es decir, lo que antes era alegórico es ahora real, y viceversa.
Aquí está uno de los puntos decisivos en este análisis de la
influencia religiosa sobre la literatura. Es decir, estamos ante una
nueva visión epistemológica y antropológica de la realidad.
Hay otro dato más que conviene señalar. ¿Hasta dónde llega—ba
esa interpretación alegórica de la vida real y cotidiana en clave
religioso-teológica? Se llegó a creer que condenando a muerte al
criminal se mataba con él al diablo personificado y encarnado en
su cuerpo mortal, a ese poder satánico que se había apoderado del
individuo haciéndole cometer tales delitos. Si el pecador está
poseído por el poder diabólico, es su alma la que hay que salvar de
ese poder maligno mediante el arrepentimiento y la conversión a
Dios.
No se ha dado la suficiente importancia a esta tendencia de la
Religión por la alegoría que se ha acuñado durante siglos en la
literatura popular. Hay que analizar bien el alcance de la
interpretación alegórica para poder entender bien a autores como
Defoe y Richardson. Con la aparición de la novela realista, y con la
nueva concepción racional del ser humano uno e indiviso como
persona, ya no se admite esa separación maniqueísta de lo espiritual
y material, del alma y del cuerpo. Por eso, se hace más evidente que
la vertiente moral de la conducta humana no es sino una alegoría de
lo real, es decir, una interpretación alegórica de la misma
experiencia individual.
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Defoe era consciente de esa mezcla de lo literario y alegórico
en la ficción. El secreto de su éxito está en la magistral técnica
para fusionar estos dos aspectos. Maximilian E. Novak comenta a este
respecto.
“His theory of fiction enabled hin to treat his characters
and their problems with a mixture of seriousness and
humour and to add to realistic descriptions of a work
like ‘Journal of the Plague Year’,a sense of a
social,religious, moral and political
implications of events which had no parallel in fiction
until the nineteenth century”.(ibid.)
Defoe repite con frecuencia y de varias maneras que el significado
moral del texto es más importante que el relato verídico de los
hechos en sí. “The fable is always made for the Moral, not the Moral
for the Fable”? Por otra parte, Defoe afirma que sus obras, para
que sean totalmente didácticas, deben ser entendidas de modo
alegórico para encontrar esa finalidad instructiva y moralizante que
va más allá del episodio en sí.
Con esto, Defoe se libra de la acusación de crear obras ba-
nales y perjudiciales para los lectores. No nos queda sino admi-tir
que a través de la interpretación alegórica es como Defoe
consigue la fusión de lo moral y lo literal. Precisamente dentro de
esta interpretación alegórica en la obra de Defoe, tenemos que ver
a sus personajes como héroes y antihéroes de acuerdo con la
mentalidad revolucionaria del s. XVIII. Aplicamos esto a un
personaje concreto como es Molí Flanders. Es un personaje—héroe
porque representa el deseo más profundo de liberación secular de las
trabas religioso—morales que habían atenazado durante siglos a la
persona humana. Asimismo,con su conducta está reafirmando esa
independencia económica, esa autonomía personal y ese honorabilidad
que proporciona el Poder y el Dinero. No hemos de olvidar el
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reciente nacimiento del sistema económico capitalista que había sido
asumido poco a poco por las instancias sociales, políticas y
religiosas. A nosotros nos interesa resaltar la gran acogida que
tuvo en el entorno puritano y lo que esto representó para la
sociedad inglesa de este periodo.
En segundo lugar, Molí es un persona je—antihéroe porque con su
transgresión social y moral, con sus delitos y sus vicios
experimenta dentro de si el sentimiento propio de culpabilidad ante
la Justicia Divina. Lo característico en Noii Flanders es esa
subversión de la realidad que se crea en torno a su conducta, que
por un lado es inmoral, y por otro nos enfrenta al dilema de
escoger entre el derecho natural a la subsistencia o la obligación
moral de no robar, de no prostituirse, de no abandonar a sus hijos,
etc.
f. Con estas dos vertientes aplicadas al personaje criminal o
delincuente del s. XVIII, tenemos que admitirlo como figura—tipo, o
como prototipo de la condición humana, casi como un mito social
necesario con esos triunfos y fracasos que son reflejo de la tensión
entre lo secular donde priva la libertad y autodeterminación y lo
espiritual donde priva la pasividad y la sumisión.
Para la mentalidad del hombre medio en el siglo XVIII toda esta
ideología significaba un reto nuevo por conquistar, algo que Defoe
se puso también como meta en su propia vida y que no pudo
conseguir por muchas razones como ya hemos explicado en el capítulo
segundo sobre la vida y obra de nuestro autor.
Según John Richetti, las historias biografiadas de ladrones o
delincuentes famosos y de prostitutas son historias de héroes
justamente porque representan la liberación de tabúes, la
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experiencia de unas fantasías nunca conseguidas, de una libertad e
independencia existencial tanto en lo económico, como en lo social,
moral y psicológico. Esta libertad no es jamás conseguida plenamente
y por eso causa ese desasosiego, esa lucha constante por superarse.
El mito de Prometeo ilustra perfectamente esta idea de lucha y
angustia por conseguir esos ideales. Si nos fijamos en Molí, su afán
de libertad e independencia iba ligado a su inalterable resolución
por convertirse en aentlewoman
.
“The criminal, it must be insisted, is both hero and
antihero to his eighteenth century audience. Mis career
evokes the desire for part of the outlook of the age; but
this latent social aggression is, at the same time, a
source of guilt and anxiety which must be severely ana
decisively punished. The criminal, as a type figure, is a
necessary myth whose triumphs and abasements mirror the
ideological tension between the new secular world of
action and freedoin and the oíd religious values of
passívity and submission’%’0
Esta problemática del sistema de valores que se deben adoptar
en la sociedad del s.XVIII es lo que motiva la doble actitud popular
frente al delito y al delicuente. Tras la revolución, los viejos
códigos sociales y morales fueron desacreditados y eliminados para
dar paso a otras categorías éticas basadas en los derechos
fundamentales de igualdad, justicia y tolerancia.Todo ello surgiría
dentro de esa visión secularizadora de la existencia y de la
historia que proporcionó el racionalismo imperante.
George Lukacs en su obra ‘The Theory of the Novel’, nos
describe la relación entre la insumisión o rebeldía y el fenómeno
literario de la novela.
“The fundamental form-determining intention of the Novel
is objectivised as the psychology of the Novel’s heroes:
they are seekers. The simple fact of seeking implies that
neither the goals nor the way leading to them can be
directly given, or else that, it they are given in a
psychologocally direct and solid manner, this is not
evidence of really existent relations or ethical
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necessities but only of psychological fact ot which
nothing in the world of objects or norris need necessarily
correspond” •11
Según esto, la importancia que tiene el mundo del delito para la
novela del s. XVIII refleja esa lucha del individuo por liberarse de
las ataduras exteriores o imposiciones sociales y morales. Nuestro
personaje es un buen exponente de esta rebeldía frente a la sociedad
y frente al destino que la obligan a conformarse con la fatalidad de
su probreza y su humilde linaje. Molí se propone llegar a ser una
DAMA de la GENTRY para tener los mismos derechos y privilegios que
la Aristocracia. Ella quiere hacer desaparecer esa especie de
‘maniqueísmo social’ basado en la primacía del linaje que divide a
ricos y a pobres. Unos se llevarán todos los dones y todos los
bienes espirituales y materiales, y otros no merecerán sino el
desprecio y la humillación únicamente sublimadas con las promesas
celestiales, no con las terrenales. Ese puede ser el tondo
epistemológico e ideológico que mueve la conducta de Molí al querer
cambiar su ‘status’ social. ¿Qué es lo que ella necesita, en primera
instancia, para conseguir sus objetivos? Acumulación de capital o de
dinero para poder aparentar el nivel de vida,el lujo y el prestigio
de una verdadera ‘gentlewoman’. ¿Es ilícito proponerse ese ideal? En
absoluto. El problema surge con los medios que ella utiliza para
llegar a ese fin.
Tenemos que investigar el pensamiento del autor e indagar cuál
es la verdadera intención al caracterizar a Molí con esta actitud de
rebeldía. ¿Hasta dónde llega la subversión de valores que ella
impone con su conducta? ¿No será que la verdadera subversión de
valores es
la que cercena y mutua los derechos fundamentales de libertad,
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justicia y tolerancia? Aquí está, a nuestro jucio, el tema
escandaloso y crucial que el autor no se atreve a destapar debido a
su honda formación puritana y al gran conflicto interior que siempre
ha atormentado su conciencia.
Si aceptamos esta hipótesis, tendríamos que admitir también el
tono irónico de muchas actitudes de Molí. ¿No será la conducta de
Molí una especie de sátira contra el modo impune con el que actúan
los que tienen el poder económico y la autoridad políticaa la hora
de impartir justicia y repartir bienes? ¿No es esto una forma de
expresar su rebeldía e insumisión contra el orden establecido por
los voderosos en perjuicio de los débiles
.
Sin duda, todos estos interrogantes han cubierto muchas páginas
entre los comentaristas y críticos de la obra de Defoe. Todos
coinciden en que tanto Robinson, como Colonel Jack, Roxana y Molí
Flanders, son una proyección de ese YO conflictivo y complejo que
lleva Defoe dentro de si. Su obra es la proyección de su misma
persona, unas veces en primer plano, y otras a una cierta
distancia.
Otros autores afirman que la ironía de una obra como ‘Molí
Flanders’ le servia a Defoe para ‘sacarse la espina’ que la sociedad
hostil e intolerante le había clavado, tanto en lo que respecta a
sus creencias religiosas de Puritano Disidente, como en lo que
respecta a sus aventuras y desventuras en el mundo de los negocios
y de la política. Por todo ello, no pudo alcanzar su ideal de
‘gentíeman’ con prestigio, honra y capital. A raiz de esos
sinsabores y fracasos, su temperamento cobró más acritud y nunca
pudo recuperarse ni sobreponerse del todo. En el capitulo dedicado
a su biografía hacíamos mención a su triste final, a su frustración
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existencial, a esa amargura y angustia que sólo la muerte podía
suprimir.
Sus personajes, en cambio, si consiguieron el final feliz que
él no pudo lograr. A esto nos referíamos, en parte, cuando decíamos
que Defoe se desahogaba y se ‘sacaba una espina’ a la hora de
escribir estas obras. Mucho era el caudal psicológico y humano que
tenía retenido en su interior para que su genio literario produjera
estas obras sorprendentes y escandalosas justamente en el tramo
final de una larga y tortuosa vida.
Christopher Hill, comenta ampliamente esa oposición dialéctica
entre individuo y sociedad en una época tan agitada como la que le
tocó vivir a Defoe.
“L’Je can see the same trend in the contemporary popularity
of Literature about criminals and social outcasts; (...)
we contemplate the actions of men and women, it nat in the
state of nature, at least in a social state which is not
bound by the traditional inherited conventions; (...) this
criminal society is regularly used to satirized the
conventions of existing society”.’2
Este es el aspecto que hemos resaltado anteriormente en la
actitud de Defoe: la rebeldía frente al Orden establecido, un orden
que nunca ha sido cuestionado y que sólo a través de la literatura
se puede empezar a cuestionar desde el realismo critico que impone
la novela del s. XVIII y de la que Defoe es uno de los pioneros.
1.2.3. Posibles influencias de la Novela Picaresca en la Novela
Realista Inglesa.
a) Nos situamos en las primera décadas del s. XVIII como marco
histórico perteneciente a la época de nuestro autor desde el que
pretendemos analizar la posible influencia de la picaresca.
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De todos es sabido la importancia que tuvo la novela picaresca
en su primera fase, ofreciendo un modelo narrativo totalmente nuevo
que desafiaba a los modelos narrativos de la literatura tradicional.
¿Por qué cautivó tanto al lector plebeyo este modelo narrativo
basado en la picaresca? Ya hemos aludido al éxito que tuvieran las
versiones de obras españolas y francesas entre el público Inglés.
En principio, existe una identificación del lector con los
contenidos narrativos, con las experiencias y vicisitudes de unos
personajes sacados de la vida cotidiana sin idealismos utópicos.
Adelantamos algunos datos sobre la diferencia que establece Defoe
con su obra, léase ‘Molí Flanders’, respecto a la picaresca europea
de siglos anteriores. Aquí puede radicar su poder de atracción sobre
el lector Inglés.
Importante es señalar que Defoe transformó el tono cómico y
satírico de la picaresca con una dimensión más profunda en el
aspecto sicológico, con ese conflicto de valores en el subconsciente
de la persona. De ahí el paso del estado de inocencia al del
conocimiento para luego probar la tentación y el pecado. La
finalidad moralizante hace que el autor concluya con el triunfo del
arrepentimiento, la conversión desde el vicio hacia la virtud y
desde la pobreza hacia la riqueza. Así tenemos las dos vertientes —
lo material y lo espiritual— unidas en un mismo proceso. Lo que
Defoe nos quiere transmitir es la correlación directa entre riqueza
y virtud por un lado, y entre pobreza y vicio por otro.
Ahora entendemos mejor la tenaz decisión de Molí para salir de
la pobreza y adquirir dinero y riqueza que proporcionan virtud y
bienestar, prosperidad y prestigio. En ese paralelismo se basará la
doctrina del Puritanismo en su fase social para consagrar y bendecir
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el éxito económico como señal de ‘bendición divina’.
Volviendo a la novela picaresca y a su influencia o diferencia
con respecto a la novela realista Inglesa, y en especial a la obra
de Defoe, podemos admitir que en algunos episodios de esta obra haya
un cierto tono cómico y satírico al estilo de la picaresca, pero
predomina lo dramático y la angustia de una existencia precaria. Ya
aludiremos en capítulos posteriores a las injusticias sociales que
se cernían sobre los pobres y los más desfavorecidos socialmente. La
fatalidad del destino era cruel con los que menos tenían. El
maniqueísmo’ social de pobres y ricos levantaba unas barreras
infranqueables entre ambos sectores. De ahí la firme decisión de
Moll por salir de ese destino fatal que conducía a la servidumbre
con todo lo que eso representaba en esa época. Por encima de todos
sus triunfos y fracasos, surge el mito de Molí como el mito social
de una mujer que afronta lo prohibido social y moralmente, una mujer
que desafía los tabúes de lo sagrado y lo profano, una mujer que
experimenta las fantasías de un ideal conseguido al final de sus
días con esa establidad familiar, social y económica por la que
había luchado toda su vida.
Por lo tanto, en la novela realista existe una dimensión
existencial y psicológica más profunda que la descrita en la
picaresca procedente de España y Francia. Y ya en las primeras
décadas de siglo se pueden atisbar los rasgos que van a caracterizar
la novela realista.
“The eighteenth century, as the age of prose and
observation, rather than of poetry and free imagination,
fathered the modern novel. Even Richardson, who was
laughed at by Fielding as an idealist, and who borrowed
the letter—form from heroic romance, won success by his
bourgeois realism, and owed a debt to the observational
studies of the picaresque tale. Still more potent, of
course, were such picaresque models in determining the
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fictions of the professed realists. Translations from the
Spanish and French continued to gear fruit, vying wiht
native rogue elements long maturing. Though the day of
direct borrowing was past, what was best in the picaresque
manner and method only now became truly effective”. 13
El autor afirma que podemos mantener que el siglo XVIII es el
siglo de la prosa, de su consagración como vehículo de expresión
artística, tan legítimo y respetable como la poesía. Sobre este
particular hacemos un estudio más detallado en otro lugar de nuestra
disertación. Recordemos ahora algunas de las versiones que se
hicieron sobre las obras más representativas de la picaresca
española y francesa.
“Fresh English rendering of the Spanish novels were not
lacking. The ‘Garduña’ was compressed from Davies’s
earlier version, and became ‘The Life of Donna
Rosina’(1700). Cervantes’s ‘no-velas’ was Englished in
part by Ozelí (1709), and was redone by other hands in
1728 and 1729. Captain Jonh Stevens issued ‘The Comical
Works of Quevedo’ (1707, 1709,1742), and upon this was
based the version of Pedro Pineda (1743). Stevens, too,in
‘The Spanish Libertines’ (1707) presented to English
readers ‘La Pícara Justina’, ‘Celestina’, ‘Estebanillo
González’; and the ‘Celestina’ and ‘Guzmán’ in 1708 came
once more into English through the French.Even ‘Lazarillo’
unwearied by its sixteenth and seventeenth century vogue
reappeared in 1708 and 1726, while Quevedo’s ‘Visions’ was
read in versions of 1702, 1708 and l7l5”.’~
Bien sabemos que la novela picaresca de España y Francia
llevaba dos siglas de ventaja con respecto a la novela realista
Inglesa. Ello hizo posible las traducciones constantes en Inglés
para cubrir ese vacío que existía en la literatura inglesa. Hubo
ciertamente una verdadera invasión de obras extranjeras a principios
del 5. XVIII. Al no haber por aquel entonces una regulación sobre
los derechos de autor, se daban muchos casos de piratería literaria
con traducciones duplicadas que procedían de diferentes editores que
competían por ganarse las mejores cotas de mercado en ventas.
J. C. Beasley coincide en declarar que hubo influencia de la
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picaresca sobre la ‘realista’ aunque luego esa influencia se tras
dos siglos de versiones y traducciones extranjeras.
“The popularity of criminal biography actually coincided
with the great celebrity énjoyed by continental fictions
such as Le Sage’s ‘Gil B as’. The picaresque bears much
in common with the stories of criminals, but it is of
course a species of satirical rogue narrative deriving
from a different tradition. In works like Gil Blas and
the prototypical Spanish tale ‘Lazarillo de Tor-ines’, the
rogue is an outcast, buffeted about by a hostile
environment, making his way by the use of his wits in
a villanous world whose corrupted and decayed institutions
are treated very cynically as the targets of usually
severe satire. Like
the criminal, the picaro typically exults in his roguery,
although he is basically a decent fellow, not willfully
Como personaje en sí, el pícaro no tiene un ideal a seguir, ni una
meta de valores éticos o sociales, ni una promoción personal o
moral. Sobrevivir es su único objetivo, seguido casi por instinto.
Lo que atrae al lector es su capacidad de ingenio y astucia para
engañar y salir de apuros, para superar los contratiempos y
calamidades que le salen al paso. Su personalidad no tiene
generalmente una proyección existencial de ámbito universal como
si de un prototipo humano se tratara. Lo que su vida refleja es
solamente un ángulo penoso y circunstancial de la vida con ese tono
satírico que la define.
Por el contrario, en ‘Molí Flanders’ tenemos la proyección de
un prototipo universal, con una angustia ante su destino fatal y
ante su humilde condición social que obliga a nuestra heroína a
verse involucrada en una serie de conflictos de valores internos y
externos, individuales o sociales. Más adelante ampliaremos esta
diferencia de nuestro personaje con respecto los de la picaresca
anterior.
Creando un poco de perspectiva histórica diremos que en el
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siglo xviii el pícaro de la literatura Inglesa ya no es un marginado
social del feudalismo como en siglos pasados, sino que es un
individuo perteneciente a la gran plebe que luego se concretaría en
una nueva clase media dando lugar a la burguesía. Por lo tanto, el
entorno social y cultural va a ser distinto a la hora de interpretar
la caracterización de los personajes en la literatura anterior y
posterior al siglo XVIII.
Ya hemos hecho alusión en apartados anteriores a la
transformación cultural, social e industrial que estaba dando sus
frutos en el s.XVIII. La burguesía será el revulsivo de la
transformación social y de las reivindicaciones culturales,
políticas y económicas de los nuevos sectores de esta clase media
recién incorporada al panorama social, mercantil e industrial de la
epoca.
Con esos antecedentes históricos y sociales hemos de contar a
la hora de analizar las influencias y las diferencias que hay entre
los dos tipos de novela. Al referirnos a la novela Inglesa del 5.
XVIII hemos de utilizar términos como “roque novel”, o “criminal
biogra~hv”. De este modo, establecemos ya una pequeña diferencia en
cuanto a la denominación y a su contenido, que ya no va a estar
directamente relacionado con la picaresca sino que es como una fase
más avanzada.
Ya hemos hablado de la influencia de la literatura periodística
en la aparición de la novela ‘realista’ en Inglaterra. Ahora nos
interesa seguir más de cerca la relación posible y la incuestionable
diferencia que marcó la distancia de dos siglos que va desde la
aparición del ‘Lazarillo’ hasta la aparición de ‘Molí Flanders’, que
es la novela que nos interesa resaltar y comparar.
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Recurrimos a la opinión de Jerry O. Beasley para ilustrar un primer
acercamiento a los dos fenómenos literarios que estamos analizando
en este apartado.
“Probably few readers in the early eighteenth century
cared very much about the distinctions between the
picaresque as an established literary form and the popular
criminal stories as a species of sensational rogue
biography. From their perspective, we may assume, it
appeared that booksellers of fered for sale a great and
interesting variety of rogue narratives, some telling
stories of spectacularly wicked robbers and murderers who
breaR the law but always get their comeuppance, some
reciting the lively adventures of
attractive rogues who may flout conventional morality or
even the law itself, but who emerge triumphant over the
visible corruption of the world”.”
Como ya hemos insinuado en otras ocasiones, tanto la tarea del
escritor como la del editor no buscaba sino la rentabilidad
económica en toda esta actividad literaria. Se atendía la demanda y
los intereses o gustos de este lector de clase media que accedía al
placer de la lectura casi por primera vez y en algo cercano a su
vida y experiencia cotidiana. No se trataba ya de las fábulas
morales o de los manuales piadosos de Religión, sino de relatos que
podían resultar escandalosos y atrevidos por su lenguaje y por sus
contenidos no precisamente ejemplarizantes.
“Most of the English Fiction published in the first two
quarters of the eighteenth century was, it must be said,
tenth-rate pulp, artistically depressed and morally
shallow. It is the stuff of the history’s dustbin, and it
richly deserved the scorn or contemptuous neglect with
which almost alí popular fiction was alternately treated.
(...) Few fiction writers, it is clear, paid much
attention to the small community of literary elite.
Interested primarily in the marketplace, they were content
to exploit what they and their booksellers judged to be
the tastes of a heterogeneous popular audience that
included, besides a newly leisured and educated group of
middle—class readers, a goodly number of barely literate
members of the lower classes”.
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b. Llegados a este punto tenemos que indagar en otros aspectos que
puedan determinar la influencia concreta de la novela Picaresca en
la obra de Defoe. Ya hemos hablado de su carrera periodística y de
las posibilidades que tuvo de relacionarse y contactar con el mundo
de la marginación y la subcultura. Además, él mismo tuvo que sufrir
la humillación y el oprobio del encarcelamiento — y del “pillory”
durante tres días — tras la publicación de su polémica obra ‘The
Shortest way with the Dissenters’(1702).
Por otra parte, la colaboración estrecha como escritor-cronista
con Applebee pudo influir en su trayectoria como novelista. John
Applebee era un reconocido editor e impresor de l~s biografias y
crónicas sobre los delitos, condenas y sentencias a muerte de
criminales famosos. En este momento podemos enlazar su carrera
periodística con la breve pero fecunda carrera como novelista en
los últimos años de su vida.
“Certainly, as Applebee’s representative, Defoe
interviewed many condemned rogues, and his picaresque
essays are coincident with this connection. Shortly after
becoming a writer for ‘Applebee’s Journal’ he published
a letter professing to come from a woman prematurely
returned from transportation. She complains of being
bullied by a villain on the threat that he will give her
up to justice unless she supplies his wants. Defoe’s
later contribution to the ‘Journal’ included articles on
Cartouche, Jack Sheppard, and Jonathan Wild, each of whom
he made the subject of separate criminal pamphletstlé
Sin duda, lo que más le atraía, en un principio a Defoe era el
aspecto ‘exótico. romántico y aventurero’ de los piratas en las
rutas marítimas de paises lejanos. De entrada, podemos decir que
‘Robinson Crusoe’ es un tímido intento de un ‘antihéroe’ en países
lejanos. Tenemos otras obras en las que Defoe se decanta
directamente por el lado exótico de la piratería que estaba de moda
en la época. “The King of Pirates.... Captain Avery” (1719) es el
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primer ejemplo. A continuación publica otra obra más amplia. “The
Life, Adventures and Pyracies of the Famous Captain Singleton”
(1720). Sabemos, además, que Defoe realizó viajes por las rutas
marítimas con paises lejanos, y que sufrió ataques de la mano de
piratas en algún lugar cercano a Argel. La fase de la vida personal
de Defoe como amante de la aventura y los viajes exóticos, estuvo
bien marcada y definida por los negocios en los que quiso medrar y
en los que no cosechó sino el fracaso y la quiebra económica,
numerosas deudas y la consiguiente persecución de los acreedores
que hicieron que viviera casi toda su vida en el anonimato, la
doble personalidad y la clandestinidad hasta el final de sus días.
A nosotros nos interesa resaltar la segunda etapa de su carrera
literaria en la que aparece la novela Molí Flanders. Bien podríamos
decir que esta novela pertenece al mundo esotérico y cotidiano de
una urbe industrial como el Londres del 5. XVIII.
Con ello, establecemos ya la diferencia de marco espacial y temporal
de ambas fases: la exótica de los piratas como Cantain Singleton y
la esotérica de los ‘roques’ como Molí Flanders. La novedad está ya
servida con la presentación de un personaje femenino como
protagonista.
Aparte de la diferencia existente en el repertorio novelesco
del mismo Defoe, es conveniente puntualizar lo que separa a Defoe de
la novela picaresca anterior.
“The contrast between ‘The Fortunes and Misfortunes of the
Famous Molí Flanders’ (1722) and the earlier picaresque
fiction is remarkable. Allowing for national differences,
the scope of the rogue novel had scarcely been altered
during the seventeenth century. Even the later ‘Gil Blas’
remained in aun and procedure allied with its Spanish
models; but Defoe at a blow changed a comic and satirical
fiction to one, in some sense, of character. He showed the
decline of a soul from innocence to knowledge, temptation,
and sin, and then its riso, by virtue of repentance, fron
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distress through honesty to prosperity and calm. No doubt
he thought less of character—development as such than of
the moral influence his tract might exert upon discouraged
thieves condemned to transportation; but his achievement
was a long step in advance”.”
Si dentro de la misma trayectoria novelesca de Defoe existe
una transformación y una evolución, la obra de Molí Flanders
representa el punto clave de su consagración como novelista. Aquí la
transcendencia del relato no reside en la trama anecdótica como tal,
sino en el personaje, no en sus aventuras sino en el proceso
psicológico de su conciencia, ‘not in the cheats but in the
20
cheater
¿De qué manera se refleja en Molí este proceso psicológico?
Recordemos su primer amor con el hijo mayor de la familia de
Coichester. La angustia, la ansiedad y la ciega pasión que
experimentó con las falsas promesas de su amante, no hicieron sino
endurecer su corazón, madurar su personalidad para no volverse a
dejar engañar por ‘that cheat called love’. Podemos resumir esta
proceso psicológico en lo que fue su ‘endurecimiento moral, su
insensibilidad emotiva y su ‘nihilismo ético’. Esto lo podemos
aplicar a su trayectoria cono esposa o amante y como delincuente.
Así lo podemos comprobar en múltiples ocasiones en una u otra fase.
Veamos lo que dice tras haber robado un paquete de ropa y joyas en
la casa que estaba ardiendo en llamas.
“but with alí my sense of its being cruel and inhuman, 1
could never find in my heart to make any restitution.. The
reflection wore of f, and 1 began quickly to forget the
circumstances that attended the taking them”.(MF, p. 202).
La misma actitud observamos en su vida como esposa o amante donde no
se arredra ante los sentimientos más elementales de afecto y de
honradez. Notemos lo que dice y hace con el amante de Bath que se
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vio obligado a dejarla por tener que regresar a su casa tras una
larga ausencia. Con la excusa de que tenía que regresar a Virginia,
ella le saca otras 50 libras para poder seguir viviendo.
“This was indeed ah a cheat thus far, viz. that 1 had no
intention to go to Virginia, as the account of may former
affairs there may convince anybody of; but the business
was to get these last 50 pounds of himm if possible,
knowing well enough it would be the last penny 1 was ever
to expect”4p. 133).
Pero la mayor diferencia entre las novelas de Defoe y las de
sus predecesores reside en el tratamiento del AMOR. Los héroes de la
picaresca anterior a Defoe no parecen haber experimentado jamás la
inocencia del primer amor, la angustia existencial, la soledad y la
lucha entre el YO individual y el YO social.
Nuestra protagonista pasa por toda clase de temores, angustias
y sobresaltos propios de un enamoramiento natural e instintivo.
Cualquier detalle del romance amoroso de Molí con el hijo mayor de
la familia de Colchester, bastará para marcar la diferencia entre
esta obra y la de autores precedentes.
“His description of the winning of her heart by the
lover’s seeming ]cindness, and her gradual yielding to his
promises amid a cloud of misgivings is no part of the
train of literary influence that proceeds from
‘Lazarillo’” 21
Ya hemos insinuado dentro de esta misma sección que el pícaro
no tiene un ideal a seguir ni una perspectiva de mejoramiento a
nivel moral o social. En lo que respecta a Molí Flanders, lo que más
echamos en falta es su ausencia casi total de emociones y
sentimientos de afecto y compasión. Parece inhumano desprenderse de
los 12 hijos que tuvo durante su vida, aunque a veces muestre una
cierta preocupación a la hora de deshacerse de ellos.
Entresacamos una referencia del relato mismo donde tras una
larga digresión moral sobre este punto, la ‘governess’ y consejera
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de Molí comenta con esta ironía y este pragnatismo:
“A fine story,—says the governess—.You would see the child
and you would not see the child; you would be concealed
and discovered both together. These are things
impossible, may dear, sd you nust e’en do as other
canscientious mothers have done before you, and be
contented with things as they must be, though they are not
as you wish them to be”.(MF, p. 176).
A continuación Molí añade.
“1 understood what she meant by conscientious mothers; she
would have said conscientious whores, but she was not
willing to disoblige me, for really in this case 1 was not
a whore, because legally married, the force of ny former
marriage excepted’. (ibid.)
Todo esto lo dice Molí en el momento de desprenderse del hijo
recién nacido para poder unirse al siguiente marido, el banquero,
como si nada hubiera pasado, quedando ella libre de todo compromiso
y así demostrar ante el banquero que ella es una mujer honesta y
honrada a toda prueba. El relato deja ver con toda ironía que esa
era la opinión que el banquero tenía de ella, pues así lo
aparentaba.
Con todo este comentario sobre esa escena y ese conflicto
sicológico en el que Molí se ve involucrada, es algo que no existe
en la novela picaresca anterior a Defoe. Esta es la diferencia que
venimos resaltando y en la que podemos intuir el alcance profundo
del dilema moral con el que se enfrenta Molí. Al final, las
circunstancias mandan por encima de los principios éticos más
elementales. Lo que no podemos negar es que nos encontremos ante una
situación r~1 y obietiva que responde a la vida normal y cotidiana
del individuo. Es un crudo realismo, no una utopia.
¿Cuáles son los rasgos que definen esta caracteriza¿ión del
personaje que no puede ser tratado como los de la picaresca
tradicional? Tenemos que aludir a todo el movimiento filosófico y
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científico que han transformado el panorama antropológico y social
de la persona. Molí es un buen exponente de un personaje liberal y
racionalista, empirista y pragnático, individualista y autodidacta.
No existen imposiciones venidas de fuera, ni preceptos morales que
se opongan a la razón, a la libertad, al autoexamen individual y
pragmático.
A pesar de todo, el dilema y la contradicción permanece a la
hora de cuestionar los principios de la ley natural, como es el amor
de una madre a su hijo, la obligación y responsabilidad de madre con
respecto al hijo. ¿Qué hacer en casos límite? Repetimos las palabras
de la consejera de Molí
:
“and be contented with things as they must be, though they
are not as you wish them to be”. (p. 176)
Aquí tenemos el carácter resolutivo y pragmático que se
desprende del texto. Ahora podemos demostrar una de los postulados
de la novela realista que es subordinar lo anecdótico al proceso
sicológico de la persona, es decir, hacer que lo importante sea el
personaje con sus conflictos y sus problemas, no los hechos y las
anécdotas. En más de una ocasión Defoe repite en sus obras que lo
importante es “the Moral not the Fable”.
El proceso psicológico y el drama interior de la conciencia
tiene en Molí Flanders un escenario de acción —escogido por el autor
como algo significativo y conflictivo en la época que le tocó
vivir— que es la ática de los valores y la visión racional de la
existencia no sometida a los postulados metafísicos o revelados que
vayan en contra de la razón natural.
c. Hacemos ahora una breve comparación entre esta obra y otras obras
de Defoe que pertenecen al mismo tipo de novela realista, como son
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“Colonel Jack” (1722) y “Roxana” (1724).
En lo que respecta a ‘Colonel Jack’ casi existe la misma
caracterización pragmática, individualista y racionalista del
personaje. Tenemos un largo título que parece buscar el reclamo y la
atención del lector. “The History of the most remarkable life and
extraordinary adventures of the truly Honourable Colonel Jacaue
,
vulgarly called Colonel Jack”. La obra empieza destacando el origen
desconocido del personaje. “Jack is an unknown son, told as a child
that his father was a gentíeman”.
El relato consta de tres partes. La primera narra la infancia
y juventud propia de un pícaro y ladronzuelo. La segunda parte
describe su rápido enriquecimiento y su vida de hombre afortunado en
Virginia. La tercera parte versa sobre los viajes y aventuras por
Europa y Méjico. En esta última fase es donde podemos encontrar lo
más valioso de la novela como ‘rogue novel’ o relato picaresco.
Describe todos sus matrimonios fracasados.
No olvidemos el repaso que hace a todas los engaños, robos y
delitos cometidos anteriormente y que le sirvieron para hacerce con
un capital y una fortuna suficiente para vivir a lo grande.
Parece increíble pero se podría buscar una adaptación casi
perfecta con lo que está sucediendo en la sociedad de hoy. Vemos el
acierto y la visión profunda del autor para describir el proceso
sicológico de la persona a través de hechos que se repiten a lo
largo de la historia. De esta forma, el personaje es prototipo de la
conducta humana y los hechos son paradigmáticos de esa misma
conducta que refleja así la condición del ser humano.
¿Qué diremos de Roxana? Para muchos esta obra es la más
incompleta dentro de la carrera novelística del autor. Dadas sus
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deficiencias en la estructura y en el desarrollo temático, es como
una regresión en el tiempo dentro de la creatividad de Defoe. Veamos
algunos datos de la obra.
Es un personaje sin sentimientes, sin afecto, sin ‘pathos’ a la
hora de enfrentarse a los problemas o superar las adversidades. Su
única pasión es la ambición de lucro y riqueza. Ante esto no hay
lugar para el más mínimo afecto. Es despiadada, insensible e incluso
cruel hasta casi el absurdo.Asi lo demuestra al ordenar a su
asistenta que mate a su hija para que no la busque y así no descubra
el tipo de vida que está llevando.
Otra escena absurda es cuando ordena al joyero del que es su
amante a que haga el amor con su criada para que ella no pueda
presumir ya de honorabilidad moral ante Roxana. De este modo, los
personajes son como marionetas de una perversión constante que hace
irreal y absurdo todo lo que rodea a la protagonista.
A diferencia de Molí y de Colonel Jack, Roxana mantiene su
depravación y perversión hasta e]. final, a pesar de que la criada
diga que Roxana ya está arrepentida y que vive como una verdadera
cristiana. Lo cierto es que todo es apariencia y no se ven señales
de su conversión. Hay una escena en que ella muestra una pizca de
culpabilidad, pero es en una situación límite de una fuerte tormenta
durante una travesía en el canal de la Mancha cuando se dirigía a
Francia en compañía de Amy. Se desata la tormenta y se encomienda a
Dios pidiendo perdón por sus pecados.
“1 saw nothing but the corruption of nature, the sin of my
life as an offence against God, as a thing odious to the
holiness of his being, as abusing his Mercy, and despising
his Goodness”.’2
Una vez concluida la travesía dirá que todo fue motivado por la
angustia y el miedo a la tormenta en medio del mar.
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¿Qué diferencias existen entre Roxana y Molí o Jack? Lo más
destacado es su carácter pervertido, insensible y despiadado ante
todo y para todo. No hay evolución psicológica ni proceso de
recuperación moral aún a pesar de subvertir algunos valores, como ha
hecho Molí Flanders. No existe la supeditación de los episodios al
proceso psicológico del personaje, a ese conflicto interior de su
conciencia frente a los imperativos sociales y morales.
Hay otro dato que no hemos señalado antes con respecto a la
diferencia con la novela picaresca. Todos los ‘pícaros’ son
personajes llenos de humor y rebosan de agudeza en todas sus
astucias y artimañas. En Roxana no hay sino un determinismo
siniestro que mantiene en pie todas sus perversiones. Por último,
diremos que la obra, para muchos, carece de unidad y de marco
estructural que la defina como novela realista. Casi nos
atreveríamos a calificarla de novela surrealista, precisamente por
salirse del código literario y de la técnica que Defoe se había
impuesto en las obras anteriores como ‘Malí Flanders’ o ‘Colonel
Jack
’
d. Volviendo a la obra que nos ocupa, hacemos un rápido recorrido
sobre la estructura para diferenciarla respecto a la novela
picaresca. Defoe sigue un solo tipo de estructura narrativa que es
el que se adapta a la historia lineal de la vida del personaje. La
coordenada espacial y temporal del relato están enmarcadas dentro
del ámbito existencial del personaje.
He aquí una razón de más para resaltar, desde el punto de vista
estructural de la obra, el marcado tono individualista que define a
todos sus personajes. No debemos olvidar todas estas facetas en las
—195—
que aparece el individualismo a lo largo de nuestra disertación, ya
que es uno de los temas clave de nuestra tesis.
Si nos atenemos a la dimensión estructural del relato, tenemos
que dejar constancia de que tal dimensión existe, a pesar de la
opinión contraria de algunos críticos. Para apoyar nuestra teoría
recogemos algunas referencias de un destacado comentarista y
especialista en Daniel Defee, como es Arnoid Kettle.
“And yet it would not be quite true to say that there is
no pattern in Defoe’s novels. There is a tentative sort of
pattern, the pattern of a rnan’s or woman’s lif e. The shape
of these books is the shape of their heroes’ existence.
We follow them from birth to oíd age and even the most
imnense section, like Crusoe’s time on the island, has
the status of an episode. This is something rather
different from the early ‘rogue’ novels in which there is
no attempt thus to see a man’s life whole, and this
biographical element in Defoe has its importance. It
corresponds to the bourgeois —as opposed to the feudal—
way of looking at the world, this sense of life’s being
what a man makes it, this essentially individualist
attitude to existence” •23
Insistimos, una vez más, en el individualismo que surge de la nueva
actitud ante la existencia y el sentido de la vida. Ya no tiene
vigencia el maniqueísmo del Bien y del Mal, de espíritu y materia,
de cuerpo y alma. La persona es una e indivisa, y lo corporal y
material tiene un valor incalculable para el desarrollo de la
persona a todos los niveles. Aquí tenemos que mencionar a toda la
corriente filosófica y científica que influyó en este nuevo
Humanismo Racionalista, que significa un paso hacia adelante con
respecto al Humanismo Renacencista. Lo curioso para nosotros es
comprobar que a esta corriente secularizadora y humanizante a un
mismo tiempo, se unió un movimiento religioso como fue el
Puritanismo que había tenido un marcado acento tradicional y
radicalizado en dogmas y postulados Teológico-morales.
Bien es cierto que a estas alturas el Puritanismo ya no era un
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movimiento exclusivamente religioso, sino social y político. Por
otra parte, el paso del Puritanismo místico al Puritanismo social
tuvo también sus detractores que se escandalizaron por el nuevo
rumbo que estaba tomando la sociedad. Este proceso de transformación
dentro del mismo Puritanismo creó un conflicto de valores dentro de
la misma comunidad puritana, una tremenda lucha entre lo antiguo y
lo nuevo. Prueba de ello, es la misma actitud de Defoe que pasó por
todo ese proceso a nivel religio-so, moral, político y social.
En sus obras vemos toda esa dialéctica de valores nuevos y viejos
que no cesa de azotar sus más profundas convicciones,aquellas en las
que había sido rigurosamente educado.
Sin querer, hemos creado un punto de encuentro para las dos
coordenadas de nuestra tesis: individualismo y puritanismo. Hablar
de Puritanismo en Molí Flanders exige reconstruir toda una película
de sucesos, de factores históricos, sociales, religiosos y morales
dentro de la sociedad que le tocó vivir a Defoe. Y ahora creemos ya
estar dentro del rodaje de esa película con capacidad de poder
reconstruir los hechos e interpretar la realidad de acuerdo con las
dos coordenadas de nuestra disertación.
¿Qué sentido tienen todas las reflexiones morales que se hace
Molí a lo largo de su vida? ¿No existe un conflicto de valores, una
lucha por superar las vicisitudes y calamidades de un destino fatal?
En el marco tradicional de cualquier obra anterior a Defoe, no cabía
una exposición tan cruda de los hechos, y si así fuera, la solución
no era otra que la sumisión a la voluntad de Dios, el desprecio de
lo mundano para mejor merecer el cielo. Molí no hubiera tenido la
misma dimensión antropológica de personaje prototipo, si Defoe lo
hubiera caracterizado al estilo del Puritanismo místico.
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Aquí está el mérito del autor y la valentía para atreverse a
crear un personaje femenino de esta dimensión antropológica tan real
y universal. Lo sorprendente y llamativo dentro del análisis que
hacemos de la obra y de su personaje es que no haya una respuesta
fácil para muchas de sus actitudes contradictorias, para ese
individualismo y materialismo a ultranza, para esa subversión de
valores que nos deja perplejos a la hora de tener que interpretar
la obra y la intención del autor. ¿Pero no sucede así en la
conciencia y en la vida de la persona humana como tal? ¿No es cierto
que no hay respuesta lógica a muchas actitudes, a muchos dilemas y
contradicciones? Hasta ahora estábamos acostumbrados a leer obras en
las que todo estaba perfectamente definido ‘a priori’.
Todo estaba sometido a un plan previamente fijado y determinado de
antemano, pensando que la Providencia lo hacía y controlaba todo
desde arriba. Y no es así. El mundo sigue sus propias leyes y la
naturaleza está también sometida a los imperativos de una evolución
constante. El ser humano está dentro de ella, y él es la ‘cabeza
pensante’ de todo este mundo, él debe ser, como decía Protágoras,
‘la medida de todas las cosas’. Esta es la base de todo Humanismo.
El papel innovador de Defee queda bien patente en una época en
la que ya no se admiraban los héroes y superhombres de la literatura
clásica y épica. Ahora el lector prefiere los personajes escogidos
de su propio entorno cotidiano, un personaje que sufra las mismas
vicisitudes y calamidades que cualquier individuo. Notemos que la
novela surgió de entre los sectores sociales de la clase media y
baja. En la novela van a ir reflejados sus mismas angustias,deseos
y fracasos. Los personajes serán una proyección de su misma vida, de
sus mismas experiencias.
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Esta misma opinión es la que nos transmite Lionel Stevenson que
insiste en la dimensión social que tuvo la difusión de la novela
como fenómeno literario nuevo.
“Nevertheless, the half—century marked a vital stage in
the process by which the novel canie to birth. The oíd
fantastic trappings of the romances were discarded. Prose
style became simple and flexible enough to be appropriate
for reproducing everyday experience. Natural dialogue was
used for many purposes of exposition and ridicule. A huge
new reading publio was being purged of the oíd suspicion
that fiction was either a waste of time or an incitement
to sin, and was becoming conditioned to enjoy the pleasure
of identifying themselves with the characters and events
that an author invented. Equally essential was the
expansion of tbe book trade to a point where substantial
books could be distributed in large number at a
reasonable price. Not until ah these conditions had
developed was it possible for writers to conceive that
long fiction might be practiced as a form of art”.2’
Aquí tenemos una de las claves del realismo en la novela
Inglesa iniciada por Defoe, Richardson, Fielding, etc.De este modo,
el lector puede identificarse con un héroe o antihéroe de carne y
hueso que lucha por los mismos ideales y contra los mismos
obstáculos.
De esta manera, al principio de toda esta corriente que dio
origen a la novela realista, vemos obras como ‘The Christian Heroe’
de Richard Steele (1701) que empiezan a describir la vida real y
cotidiana del individuo en un entorno social concreto. Atrás
quedarán las obras de Milton, Bunyan, Isaac Barrow y John Tillotson.
Esta visión del héroe cristiano tendría, a buen seguro, una
repercusión en obras posteriores. Pero poco a poco se fue plasmando
la figura de un personaje mundano y comprometido en la lucha por
unos valores diferentes en lo moral y en lo social. Así lo hará
Defoe con sus personajes a los que dota de una capacidad de lucha y
rebeldía contra las injusticias, la intolerancia, y la imposición de
leyes o normas que anulan la libertad y la independencia de la
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persona.
Esta evolución ideológica la vemos ya en Robinson Crusoe que no
sigue la trayectoria de un héroe cristiano. Defoe experimentó en su
propia vida el paso de un Puritanismo místico a un Puritanismo
social más comprometido con la realidad cotidiana. En obras obras,
así lo hemos resaltado hace un momento, se haría más patente el
carácter más mundano y materialista de sus personajes. A esto hay
que añadir el factor individualista del autoexamen como reflejo del
racionalismo creciente en todos los sectores científicos y
filosóficos del pensamiento y de la experiencia.
Las novelas de Defoe surgen, como sabemos del contexto
histórico y social de principios del s. XVIII, y son una
prolongación ideológica de la revolución religiosa y social iniciada
en el siglo anterior. Tanto es así que para algunos autores, la
misma obra ‘Robinson Crusoe’ es algo más que un ecponente de lo que
se dio en llamar la ‘revolución burguesa’. Hay una dimensión más
profunda que no debemos ignorar. Así lo expresa Arnold Kettle en un
estudio dedicado a Defoe y la tradición de la novela picaresca y del
que ya hemos hecho mención anteriormente.
“If Robinson Crusoe were merely a reflection of bourgeois
society no one except nembers of the capitalist class
needing a little consolation would trouble to read it. The
truth is a good deal more complicated and much more rich.
The bourgeois revolution,because it was a revolution and
did destroy (though not utterly) the social relationships
and therefore the outlook and philosophy of feudalism, set
in motion actions and ideas which were of the greatest
use not merely to the bourgeoisie. (...) so in breaking
the ideological chains of feudalism, men lUce Bacon,
Hobbes and Hume released ideas which scared not only the
new ruling class but themselves as well”.25
Bien podemos decir que Robinson pone en alto las virtudes
burguesas del individualismo y de la iniciativa privada. Pero, por
otra parte, resalta la necesidad de unos valores sociales nuevos que
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potencien el desarrollo cultural e intelectual de la persona humana.
No debemos olvidar, en cambio, el carácter de lucha por la vida,
lucha contra los elementos naturales para poder dominar y someter la
naturaleza al servicio del hombre. Esta es la dimensión
antropológica (con la simbología de moda en esa época volcada en las
fantasías creadas por las rutas marítimas de países lejanos y
exóticos) que tienen las aventuras de Robinson en sus viajes
marítimos y en su retiro en la isla. De nuevo, la vertiente
individualista en Robinson Crusoe es innegable, pero con un tono
distinto al de ‘Molí Flanders’ donde predomina el pragmatismo
racionalista, y el nihilismo moral frente al Providencialismo
existente en algunas partes de ‘Robinson Crusoe’
.
Curiosamente sobre este ‘nihilismo moral’ queremos recoger la
opinión de A. Kettle que atribuye a Defoe una cierta incapacidad
para que lo episódico no anule la dimensión moral del relato.
El confusionismo de valores es tan pronunciado, la subversión de la
realidad es tan sorprendente que para A. Kettle no existe una salida
concluyente para la estructura narrativa de la obra.
“The fact is that while Defoe’s novels could only have
arisen out of the social situation of the early eighteenth
century and are a direct and undeniable product of the
seventeenth—century revolution,his strength as a writer
comes from his inability to feel the strength of the code
of his class as gibly as he accepted it intellectualy.It
is because he cannot in his heart and therefore in his
writing quite take the orthodox Puntan attitude towards
Molí that the fable goes (in spite of his protests) so
much deeper than the moral. (...) This is Defoe’s
strenqth, that he is able to extricate himself as an
artist from conventional xnorality(even in the very act of
paying lip—service to it) and to concentrate on the
surface—texture of life”.2’
Lo que este autor nos quiere mostrar es que Defoe tiene su mérito al
saber desprenderse y desligarse, como creador artístico de un relato
novelesco, de las ataduras de la moral Puritana. Por ello, se
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concentré con acierto en lo cotidiano y cercano a la vida normal de
cualquier plebeyo de la época. El marco existencial, como hemos
dicho anteriormente, ya no está dominado por ese terrible
maniqueísmo del Bien y del Mal que atenazaba las manifestaciones
espirituales y corporales de la persona.
Todo esto es algo encomiable en la técnica narrativa de nuestro
autor. Lo que sí deja que desear es su incapacidad para suplir el
vacío que ha creado al suprimir los valores tradicionales y no haber
creado un marco o patrón nuevo de valores éticos.
Es decir, para A. Kettle el hecho de presentar la trayectoria
de una vida más o menos pintoresca en aventuras y anécdotas, no es
base suficiente para dar consistencia a un relato de ficción. Hay
que crear un marco moral apropiado para hacer que el hilo narrativo
sea consistente desde el principio hasta el final. Lo contrario será
una pura fantasía, y por eso vendrá el escándalo de muchos puritanos
que no pudieron dar una lectura concluyente a toda la obra.
Una vez más nos encontramos con las opiniones contrastadas de
los críticos ante la obra de Defoe. Ello prueba que la dimensión y
el alcance de su ideología es tan profunda y tan compleja que no es
fácil obtener una opinión unánime al respecto. Quizás lo que a la
postre queda de manifiesto es la misma personalidad compleja y
contradictoria del autor. Y de ello no podemos extrañarnos dadas las
circunstancias familiares, religiosas, políticas y sociales en las
que se vio involucrado. Existen muchos rincones oscuros en la
biografía sobre su vida personal, su relación familiar, su ideología
Puritana y sus mismos negocios en los que fracasó rotundamente.
A Defoe le hubiera gustado cerrar la última página de su
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historia personal de manera victoriosa y en paz consigo mismo. No
fue así y de ello deja constancia en sus escritos, en esa incansable
lucha por el triunfo de los nuevos valores sociales y morales.
Algunos episodios revelan abiertamente esa agitación y esa lucha
tenaz de ideas y valores dentro de su misma conciencia y espíritu.
“But there are temptations which it is not in the power
of human nature to resist and few know what would be
their case it driven to the sane exigencies. As
covetousness is the root of alí evil, so poverty is, 1
believe, the worst of alí snares. But 1 wave that
discourse tilí 1 come to the experinent”2’
2. LA NOVELA REALISTA Y SU CONSTITUCION COMO GENERO
LITERARIO EN PROSA
2.1. Introducción. —
No nos hemos detenido a pensar en lo paradójico que resulta que
la novela realista surgiera en una época y entre una generación de
autores que habían puesto la mirada artística en el perfeccionismo
de los divos clásicos como Homero, Virgilio, Horacio, Ovidio, etc.
Esos mismos autores nacidos en este horizonte de emulación clásica
se vieron arrastrados por la fuerza de los acontecimientos a seguir
y dar forma a un género literario nuevo que iba a competir con el
Drama y la Poesía en popularidad y en difusión de obras.
¿Cuáles son las causas que propiciaron la aparición de la
Novela Realista? lan Watt, en su estudio “The Rise of the Novel”,
hace alusión a alguna de estas causas. En primer lug~r, tenemos
el Individualismo económico que surgió del espíritu de la ética del
Puritanismo que elevó el éxito económico a un rango espiritual
haciendo que fuera una señal de bendición divina, una respuesta al
‘callina’. Escogemos la opinión de Murray Roston en un estudio más
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reciente sobre la evolución sincronizada de las artes sometidas a
los condicionantes externos de la evolución histórica y social.
“Economic individualism emanating fron the work ethic of
an inherited puntan tradition had produced an
increasingly bourgeois readership which was responsive to
a species of literature emphasizing the rewards awaiting
the industriousness, enterprise, and pious husbandry of
men such as Robinson Crusoe”. 28
Por otra parte, tenemos la opinión de J.P. Hunter que recalca
este paralelismo entre la corriente literaria por un lado y la
simbiosis económico—religiosa de manos del Puritanismo por otro.
Todo esto provocó en el lector de clase media una especie de
ansiedad y secreto placer en la novela realista donde veía por
primera vez identificados los ideales mundanos y materiales con los
religiosos y espirituales.2s
Para muchos pensadores y autores de vanguardia este género
literario donde se ponderaba el éxito económico de los personajes,
pasaría a ser una especie de reivindicación y predicación de una
nueva concepción moral y religiosa, de una nueva relación del hombre
con Dios. Los cambios sociológicos, la revolución industrial
adaptada ya a muchos sectores de la vida rural y urbana, la
promoción de la actividad mercantil con las rutas de ultramar, los
avances de las ciencias y el auge intelectual del Racionalismo, todo
ello influyó para que la novela realista apareciera como el reclamo
cultural de una nueva época y de una nueva clase social.
Para Murray Roston la obra de J. Swift, ‘Gulliver’s Travels’
con Lilliput y Brobdinanaa como lugares fantásticos, no es sino una
alegoría de los cambios de mentalidad y visión del mundo provocados
con el invento del telescopio. De ahí que los avances de las
ciencias influyeran de manera tan decisiva en la cultura y en la
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ideología del individuo. Por eso, hemos insistido constantemente en
los cambios que toda esa revolución científica y filosófica provocó
en la sociedad inglesa de ese período.
Lo que a nosotros nos interesa resaltar es el conflicto de
valores subsiguiente a esa revolución, la lucha de las instancias
eclesiales y sociales por conservar el poder y la hegemonía que
hasta entonces habían tenido. De todo ello, hemos hablado en el
capítulo primero dentro del panorama general del s. XVII y XVIII. No
olvidemos, por último, ese movimiento de secularización de valores
y de costumbres que fue invadiendo la sociedad de manera lenta pero
progresiva, y del que aún hoy día la tradición nos sigue dejando
alguna huella.
Volviendo a las consecuencias que trajo la invención del
telescopio, no podemos imaginar el escándalo surgido al tener que
deshacerse de los convencionalismos sacros aplicados a los astros
como la Luna y los planetas que ahora se podían ver más de cerca y
se podía analizar la materia y las leyes cósmicas que regían los
movimientos de los astros. Jonathan Swift hace la parodia de lo
pequeño y lo gigante aplicado a los astros vistos con o sin
telescopio.
“The panoramic effect introduced in a literal sense into
‘Gulliver’s Travels’ by mean of a reduction or enlargement
in the physical size of man has its metaphorical
counterpart in the eighteenth—century novel as it was to
develop in the follawing decades”. 30
Ya hemos visto en otros apartados la evolución experimentada en
todos los ámbitos de la cultura y, en especial, en la literatura.
A nosotros nos interesa llegar hasta el fenómeno literario de la
novela realista que también recibió la onda expansiva de los nuevos
valores culturales.
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“The most innovative aspect of the novel genre,
distinguishing it from drama and epic as well as from such
precursors in prose fiction as the picaresque tale, was to
be found in the more intimate and often unmediated
relation—ship it was able to establish between narrator
and reader”.”
Ni el drama ni la épica lograron establecer esa relación íntima
entre autor—lector que la novela realista va a potenciar.
“That major attraction of the novel, its animadversions on
the sensibilities and prejudices of the participants, on
the significance of the events in which they are involved,
and on the philosophi— cal, ethical, or religious
implications of the story, projects the narrator into the
position of overseer, casting his eye critically over the
entire scene unfoundling before him”.
Hemos llegado a la constitución y consagración de la ficción en
prosa, es decir la novela, que ha conseguido una meta superior en la
expresión artística del ser humano y que ha llegado allí donde el
drama y la épica no pudieron llegar: “the more intimate and often
unmediated relationship between narrator and reader”.
2.2. Análisis de los factores socio—literarios en la constitución
de la novela.
2.2.1. Factores que constituyen la formación de la Novela
Realista como fenómeno literario nuevo.
La institucionalización de la novela como relato en prosa se
fue gestando poco a poco desde la época Isabelina, es decir, desde
el siglo XVI.
“From the late XVI century to the heyday of Defoe a
majority of criminal narratives whether genuine of feigned
(initially, most were probably genuine) were two-penny
pamphlets printed on cheap paper, and aimed primarily at
an audience of the barely literate. After the Restoration,
the audience, for criminal narrative began to swell. In
the eighteenth century many rogue biographies -Molí
Flanders, Roxana, for example and numerous lesser pieces—
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were longer and more complex than anything earlier periods
had seen in this vein. Obviously they were addressed to
more sophisticated readers than the pamphlet or summary
lives”.
Vemos, en primera instancia, que hubo una evolución en el formato
mismo de lo que era un panfleto simple a lo que luego será un relato
más amplio y constitutivo de una novela que iba a exigir un tipo de
lector de un nivel cultural más elevado.
Mencionamos ahora, los factores fundamentales que definen a la
novela como tal y luego haremos un recorrido histórico para
analizar la consecución progresiva de estos aspectos.
En principio toda novela se caracteriza por ser la invención de
una realidad plasmada en un texto literario.Esto no quiere decir que
se excluya todo lo que suene a metafísico, sobrenatural o
fantástico. El realismo va en consonancia con la espontaneidad, la
naturalidad de los hechos y de los personajes.
Por otra parte, toda novela debe tener una unidad estructural
que proporcione cohesión a todo el relato. En la literatura clásica
ya existía una unidad estructural y Aristóteles hablaba del
‘conflicto’, ‘suspense’, y ‘climax’, como recursos narrativos
imprescindibles en el drama. Con estos tres requisitos (prosa,
unidad estructural y creación de una realidad objetivable en un
texto literario) va a surgir la novela Inglesa, como género
literario independiente, en los albores del siglo XVIII.
La formación de la novela siguió un proceso de germinación,
desarrollo y maduración que podemos seguir paso a paso, y que no es
sino el reflejo de la misma evolución intelectual y cultural del ser
humano dentro de la sociedad. Hacemos una referencia más a este
lento proceso en la aparición y desarrollo de la novela.
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“At the beginning of the eighteenth century there was no
novel. By the end, novels of every description were being
published, not in dozens but in hundreds. The badness of
the product was universally recognized, but perhaps fifty
had emerged out of the ruck of mediocrity, some tolerable,
some goad and some great. But even the best of them —
remember they were still experiments — were likely to be
too long, tao didactic, a little too stiff in style, a
little too uninteresting, to people who had come to know
something better because it was more highly developed”.3’
Para algunos críticos la historia de la novela es, en cierto
modo, la adaptación y fusión de otras formas literarias anteriores.
En la novela no hay nada nuevo ni original, bien sea por parte de la
trama que ya existía en el drama, bien sea por la caracterización de
los personajes que tambien existía en el drama o bien por la unidad
estructural de la que el drama e incluso el género épico se
sirvieron para dar consistencia al texto. Según esto, la novela no
surge de la nada — por supuesto — sino que es el resultado y la
fusión combinada de otras formas literarias ya existentes.
Lo que a nosotros nos interesa averiguar es dónde puede estar
la caracterización de la novela como género literario independiente.
Cuando en el s.XVIII surge la corriente de los autores así llamados
‘realistas’, nos preguntamos por qué tuvieron tanto éxito con sus
relatos novelescos. ¿Dónde está la novedad? Si no fuera así no
habría esa fuerte demanda social por la novela.
Estos relatos están dotados de un fuerte sensacionalismo y fantasía
que John Richetti describe como “a native journalistic instinct for
the notorious and the sensational”. ¿A quiénes iban especialmente
dirigidos estos relatos? A los lectores de clase media baja:
“a bourgeoning market for reading inatter that is bluntly
free of any evasions or euphesisms”25
Por otra parte, en esa época surgiría una especie de
mistificación del ‘pícaro’, malhechor y criminal, pues representaba
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la fascinación por lo prohibido o vetado por tabúes y dogmas
incontestables.
“As fantasy, the criminal narratives often glamorize their
rogues and whores, and they as often impart to them almost
mythic status of hero villains, fearsome enemies to
received values whose exploits provide for vicarious
experience of the forbidden, and therefore fascinating and
whose capture, execution or reform at once justify and
purge the fascination. Goodness, in this case, society
itself, always triumphs in the moral histories of defeated
criminals”
Sorprendente es para nosotros imaginar la novedad que esta
visión del malhechor y criminal como héroe o antihéroe representó
para la sociedad del s. XVII y XVIII. Mucho más escándalo y estupor
causaría al lector de entonces que sentía, por primera vez, la
liberación de las ataduras agobiantes de una Moral, una Religión y
una Política absolutista. La afirmación del individualismo en estos
personajes es lo que les dota paradójicamente de un poder de
atracción y fascinación por haber transpasado con su conducta la
barrera de lo prohibido y haber desafiado a la Justicia y a la Ira
Divina. Esta era la sensación que inspiraban estos personajes que ya
no eran considerados como ‘malditos ni proscritos’, al menos para un
sector de la sociedad.
Esta fase inicial frente al absolutismo pasa por ser una de las
etapas más decisivas en la liberalización intelectual y cultural
del hambre occidental. Como hemos visto en el capitulo primero, esta
liberalización fue, en parte, resultado de los descubrimientos
científicos, de la industrialización derivada de esos avances, de
la nueva visión Filosófica del hombre y del mundo que se decanta por
el racionalismo y el empirismo como métodos únicos del conocimiento
sistemático.
A nivel social, tendremos el desarrollo y progreso de la clase
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media que sería protagonizado por la burguesía. A ello se añade el
auge del comercio exterior con el descubrimiento de América, y por
fin, el sistema de economía capitalista que va a favorecer el
crecimiento económico de los diversos sectores de la clase media.
Y aquí tenemos al emisor y receotor del nuevo fenómeno
literario denominado novela. Será el autor de clase media el creador
de este género popular, y será esta clase media la receptora de esos
relatos porque allí ve reflejadas sus mismas experiencias y sus
mismos sentimientos. Según esto, va a surgir un nuevo lector en masa
que ha incrementado su poder adquisitivo, ha mejorado su educación
y ha promocionado el nivel de sus inquietudes y aspiraciones, su
derecho al ocio y al placer intelectual mediante la lectura. Este
tipo de lector medio no estaba preparado para captar las excelencias
estilísticas de la poesía. Por otra parte, ya no se sentía atraído
por las proezas y hazañas de los héroes de la antigua Nobleza a la
que había sido sometido y esclavizado durante siglos. La novela va
a ser su ‘reivindicación’ cultural e intelectual, su reto
particular frente al privilegio intelectual y social de la nobleza.
Al lado de todos estos cambios tenemos la nueva imagen de la
urbe que aglutina a ciudadanos procedentes del medio rural y que
poco a poco van adaptándose a las nuevas exigencias sociales y
culturales de la nueva forma de vida en un medio urbano.
A esto añadimos que la creciente industrialización iba a mejorar los
medios de producción y publicación de libros y periódicos. Todo ello
va a ampliar el horizonte de la experiencia humana en la clase media
y el afán por la lectura será la prueba de esta evolución cultural
e intelectual. Como hemos visto en el capítulo primero, los avances
de la filosofía y de las ciencias serian el punto de partida de toda
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esta transformación de valores y de postulados morales y sociales
que se empezaban a vislumbrar en los inicios del s.XVIII.
2.2.2. Aspectos que reflejan esta liberalización del ser humano.
A nivel político ya hemos hecho referencia a esa lucha de
clases que se iba decantando a favor de la clase media en los
diversos sectores de la producción y actividad mercantil; una clase
media que poco a poco iría haciéndose con el poder político en la
Cámara de los ‘Comunes’ del Parlamento Británico. A nivel social,
fueron estos sectores de la clase media los que protagonizaron esta
liberalización cultural del individuo al desarrollar su capacidad
de conocimiento racional y al adquirir conciencia de los nuevos
valores.
Sin lugar a dudas, la literatura tuvo asimismo una influencia
destacada en este lento proceso de liberalización de los valores
tradicionales y en la nueva trayectoria del pensamiento.
Recogemos la opinión de Harrison R. Steeves sobre el papel de
la literatura como plataforma cultural de las reivindicaciones
políticas y sociales de la clase media.
“On the social side, however, literature and notable
fiction played a more effectual part. Befare the
eighteenth century, polite literature had been addressed
principally to the upper classes, who alí but monopolized
the privileges of wealth, fashion, education, and indeed
general literature, alí combining to give them the
tremendaus social leverage known as influence. This
prestige had less support, however, than political power
had, and it could be challenged or even attacked openly
and vocally.It toas the fiction and also the discursive
writing of Bunyan, Defoe and Swift that started
sympathetic understanding of the poverty, limited lives,
vulgar pleasures, and cheap emotional refuges of the
unprivileged; even more, of their exposure to crime and a
brutalizing criminal lato”?’
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En opinión de Harrison R. Steeves hasta el s. XVIII no hubo
otra forma de difusión cultural y literaria que la representada por
la Aristocracia. Al lado de estos privilegios culturales, tenemos el
privilegio del poder político y de la autoridad totalmente en manos
de la misma Nobleza y Aristocracia. Todos los movimientos y
revoluciones que se iniciaron desde el s. XVI y XVII van a ir en
contra de esos privilegios de la Aristocracia. Lo que ahora nos
interesa resaltar es la función impulsora o receptora que tuvo la
literatura en todos esos cambios.
Vemos que la labor de autores como Defoe, Swift, Sterne y otros iba
encaminada a mentalizar al lector para que tomase conciencia de los
nuevos valores. Ya hemos visto cómo surgió la burguesía con su poder
económico, con su influencia política y sus reivindicaciones
sociales. A ella irá dirigida, en primer lugar, la novela como
exponente cultural e histórico de esta nueva dimensión y
estructuración social.
Bien patente queda la nueva actitud desafiante frente a esos
privilegios de la Nobleza que amparaban y ocultaban el delito
propio, la tiranía y las injusticias.
“By the end of the century the iniquities arising fron
privilege had been repeatedly canvassed in fiction. The
most conspicuous one, and perhaps the most censurable, had
been presented in numberless stories of honest but
socially disadvantaged young women exposed to the
appetites of wealthy libertines, with their tempting ways
of life, legal inmunities and cavalier and often boastful
inhumanity. But apart from its abuses, privilege had begun
to be questioned as a just measure of moral and social
worth; and by the end of the century the rival
philosophies of the aristocracy and democracy — in their
social rather than their political aspects— had been
submitted” •38
La diferencia de clases era tal que la Nobleza despreciaba la
condición humilde del villano, su falta de educación, su vulgaridad
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en el vestir y en el hablar, hasta incluso su olor a pobre. Con
todos estos inconvenientes y prejuicios, a los nobles les resultaba
casi intolerable que el villano exigiera una igualdad de derechos,
una justicia, una libertad y una independencia social y económica.
En estos momentos de tensión social, de conflicto de valores
convencionales y arbitrariamente diseñados por la Aristocracia, es
cuando mejor podemos situar la figura polémica y vanguardista de
Defoe que luché por la justicia social, por la libertad de
pensamiento y por la tolerancia religiosa de Fe y de Culto. Su
trayectoria literaria no se vio libre de enemigos y de rivales que
cercenaron y censuraron su conducta personal y su obra, su ideología
de Puritano Disidente, su afiliación política, etc.
2.3. Alcance socio—cultural de la novela realista
Si antes hemos afirmado que los mitos y leyendas son tan
antiguos como la humanidad misma y que la novela es como la fusión
de formas literarias anteriores, es ahora cuando debemos analizar
las características fundamentales y los rasgos distintivos de este
fenómeno literario.
Hay que partir de un hecho ya mencionado anteriormente. La
novela aparece como producto cultural a raiz de una serie de
factores sociales e intelectuales que facilitan su aparición y su
desarrollo. Será la clase media la creadora y receptora del mensaje
literario contenido en la novela. Habrá unas pautas sociales
adquiridas que se transforman en valores, una visión del mundo y del
hombre que obedece a unos postulados racionales y experimentales
distintos. Recordemos lo que dijimos en el capítulo primero sobre la
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secularización de la vida y del pensamiento en muchas de sus
manifestaciones. Todo este nuevo panorama viene asumido y reflejado
de manera progresiva en la novela a través de la experiencia del
individuo.
“The novel is, in other words, a latter-day form,voicing
the ways and interests of an advanced society, and
developing rapidly in range and effectiveness as
achievement succeeds experiment” .~‘
No podemos marcar una fecha concreta en la aparición de la novela
porque su desarrollo es lento y progresivo pero si nos hacemos eco
del paralelismo existente entre la revolución social y la
constitución de la novela realista que viene a ser otra especie de
revolución en lo que a la literatura del s. XVIII se refiere.
2.3.1. Primeros pasos de la Narrativa en prosa a partir de la
época Isabelina.
Dentro de la literatura Inglesa, tenemos que remontarnos a la
época Isabelina donde empiezan a gestarse las condiciones literarias
y sociales para la aparición de la novela. No hay que olvidar que
mucho antes ya existían largos relatos en prosa que podían
parecerse a los primeros relatos de la novela realista. Es la época
de Shakespeare la que se destacó por este tipo de relatos en prosa.
También hubo una fuerte difusión del género dramático, al igual que
la poesía en las décadas finales del s. XVI.
Al lado de toda esta ebullición del drama, la poesía y los
tratados científicos e históricos, la ficción en prosa quedó
relegada a segundo plano. Hay que notar que los escasos intentos de
narrativa en prosa venían de la mano de jóvenes escritores que ya
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estaban dedicados al drama y a la poesía. Sin duda, el factor
económico era un factor importante a la hora de explicar la
dedicación de los escritores a estos géneros literarios.
Según esto, la época Isabelina no se destacé por la prosa
narrativa en si, aunque hubo leves intentos de variado interés y
gusto artístico. Tenemos obras como “Euphues” de John Lyly en 1759
que adolece de afectación en el lenguaje y de pretensiones
estilísticas. Philip Sidney escribió “La Arcadia” que sigue la
tradición de los temas bucólicos y pastoriles. En 1590 tenemos a
Thomas Lodge con “Rosalynde” dentro de la misma línea bucólica y
pastoril.
Durante todo el s.XVII, como hemos dicho anteriormente,la ges—tación
de la novela se paralizó debido al éxito arrollador que estaba
teniendo el teatro y la poesía. hay pocos autores que destacaran por
su narrativa en prosa. Mencionemos G. Deloney, John Bunyan y Mrs
Aphra Behn que pasó por ser la primera mujer con un cierto renombre
literario. Empezó escribiendo comedias para el teatro y luego
escribiría obras como “Oroonoko” (1680) que es la historia de un
hombre no civilizado, creado en un ambiente natural sin tener nada
que ver con las grandes hazañas y aventuras de los relatos épicos.
En 1688 tenemos “Fair Jilt”, y “The Nun” (1689). En todas esas
obras se puede ver un acercamiento hacia la ficción en prosa con un
cierto alarde de realismo. Dentro del ámbito de la literatura
inglesa se las consideró como ‘novels of inanner’
.
John Bunyan con su obra “Pilgrim’s Progress” conseguiría un
mayor avance con la calidad de su relato. Es una obra donde pre—
domina el tono didáctico y moralizante del Puritanismo reinante de
la época. El relato se basa en la alegoría cristiana de la
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concepción del mundo y de la lucha entre las fuerzas del Bien y del
Mal. Tanto los episodios como los personajes tienen un carácter
alegórico. Muchos críticos incluyen a la obra dentro de lo que es la
corriente de la tradición alegórica de los autores medievales. Es
propiamente una fábula moral, donde la narración y el relato quedan
relegados a un segundo plano. Todas las acciones de los personajes
tienen un significado moral, una proyección redentora en el camino
bíblico de salvación.
“The burden is the burden of sin; the Book is the Bible;
the man is the sinner under conviction. We shall soon
know hin as the pilgrim christian and we shall find hin
shortly upon his way to the Holy city of Zion, his Heaven.
But on the way he is going to encounter hindrances and
opposition, to meet with the friend Apollyon and Giant
Despair, to pass through Vanity Fair and the Valley of the
shadow of Death, and to encounter and talk with pilgrims
like hinself not so well conf irmed in the faith, and
falling by the wayside through their weakness or
perversity”. 40
No debemos olvidar que e]. tono simbólico y alegórico de esta
obra también sirvió para impulsar el realismo de la novela en el
siglo XVIII, ya que con ello acrecentó la vivacidad de las
descripciones de los personajes, así como la espontaneidad de los
diálogos y las situaciones. Por otra parte, como ferviente puritano
supo mantener una fidelidad incuestionable a los postulados de su
doctrina. En esa época, el Puritanismo era un estilo de vida y de
Fe para gran parte de la clase baja y media de la sociedad inglesa4
Es importante hacer notar que este estilo de vida puritana era como
una reacción al estilo de vida del Anglicanismo Oficial del Poder
político y eclesiástico. Así pues, tenemos dos estilos de vida que
representan dos clases sociales: la plebe y la aristocracia. De ahí
que la lucha de clases tuviera mayor alcance del que hoy podamos
imaginar. Los aspectos e intereses religiosos iban unidos a los
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temas políticos y sociales sin poder establecer una separación no
traumática que estuviera exenta de los intereses políticos y
eclesiales de las distintas Jerarquías.
Esta revolución cultural influyó también en el Puritanismo que
pasaría de una fase mística —la de Bunyan— a una fase social que
pertenece a la época de Defoe.
Volviendo a la obra de Bunyan, diremos que su importancia para
la literatura y la mentalidad Protestante fue decisiva justo en el
momento en que se rechazaba la ficción narrativa como algo
procedente de una sociedad corrompida por el libertinaje de las
costumbres, y además porque se pensaba que toda obra literaria que
no tuviera un fundamento real y una finalidad moralizante, era una
obra engañosa y peligrosa porque podía inducir al mal. Insistimos en
este aspecto de la reacción social del Puritanismo frente a las
costumbres malsanas de la Aristocracia que se habla dejado llevar
por el vicio, y que se creía libre de la Justicia Divina ante sus
pecados e injusticias sociales.
Antes de seguir adelante hemos de notar que la misma pretensión que
tiene Bunyan en considerar lo moral por encima de lo anecdótico, es
la que —‘mutatis mutandis’— tendrá Defoe en sus obras,
contando con la diferencia de contenido anecdótico que ambos
utilizaron en sus obras. Ahí está precisamente una de las claves
para juzgar el realismo narrativo en Defoe, que se atreve a
prescindir del carácter alegórico de la fábula moral según mandaban
los cánones de la tradición puritana.
En la última etapa de su vida como creador de las grandes
novelas, Defoe marcó esa línea divisoria entre lo antiguo y lo nuevo
en este género novelesco. Así nos lo describe L. Stevenson en su
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estudio sobre la novela Inglesa.
“Knowing what the novel was soon to become, we are apt to
wonder at the obtuseness of the writers from 1700 to 1740
in failing to achieve the final synthesis of their
material. Characters exi~ted without plots, as in the
“Coverley Papers”; settings existed without characters, as
in the “Journal of the Plague Year”, plots existed without
either definitive settings of believable characters;
potentially effective situations were allotoed out in
muddled anticlimaxes. Fact and fiction were inextricably
confused in the ‘secret histories’ that claimed to reveal
actual intrigues under false names, and in the fictitious
biographies toherein Defoe used alí bis skill to deceive
his readers into believing that Singleton and Molí had
really existed, as toelí as in the biographies of real
people that heightened their interest by exaggerating the
II 41
adventures
El comentario de L. Stevenson nos sirve para situar el fenómeno
literario dentro del contexto histórico y cultural perteneciente a
las primeras décadas del s. XVIII. Quizás Stevenson sea un tánto
partidista al no reconocer los atisbos de realismo que ya existían
en las crónicas periodísticas sobre la vida y muerte de criminales
famosos, y que luego pasarían a fraguarse poco a poco en largos
relatos novelescos, puesto que así lo pedía el interés y las
inquietudes del lector del momento, cansado ya de tantas fábulas
morales de carácter simbólico y teológico.
2.3.2. Recuperación de todas las manifestaciones literarias
a partir de la Restauración —1660—.
Al llegar la Restauración en 1660, el Teatro recobró una
vitalidad enorme y se difundió en todas sus formas pos4bles desde la
comedia hasta el Drama o Tragedia. La comedia tuvo su apogeo en lo
que se denominó “comedy of manners” que reflejaba la vida y
costumbres de la Corte, no sin ocultar su desenfreno, depravación y
libertinaje en hábitos y costumbres.
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En lo que respecta a la Poesía también se produjo una gran
difusión de la creatividad en todas sus formas. En cambio, la prosa
sólo se utilizaría para fines académicos, bien sea el Derecho, la
Historia y las Ciencias en general. No se concebía que el arte
literario pudiera expresarse en prosa.
Algunos autores afirman que gracias, en parte, a la influencia
de la literatura novelesca procedente de Francia y España entró en
Inglaterra la narrativa en prosa,que poco a poco iría dando paso a
la novela realista fraguada en el s. XVIII. De obras tan famosas
como el Quijote se hicieron traducciones a lo largo de todo el siglo
XVII y XVIII que hicieron dar credibilidad a la narrativa en prosa
y a su calidad artística como género literario distinto de la
poesía.
Al lado de esta vertiente literaria en la aceptación de la
narrativa en prosa, tenemos la vertiente social que viene refle—jada
en la promoción cultural e intelectual de la clase media y en su
interés por acceder a los privilegios culturales e intelectuales que
había monopolizado hasta entonces la Nobleza. Muchos son los
factores que posibilitan el acceso a la cultura, pero hay que
mencionar la industrialización creciente, el intercambio comercial
y mercantil, el derecho a la propiedad , al dinero y al prestigio
que da el poder económico. Ya estaba al alcance del individuo el
poder comprar libros, poder leer e instruirse para seguir las
corrientes de opinión y de pensamiento. Con todo, la aparición de la
Novela fue, como hemos insinuado en anteriores apartados, un proceso
lento que iba casi a la par de la misma evolución antropológica y
social del individuo. Veamos la opinión de H. R. Steeves sobre este
lento proceso.
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“But looking back over the entire seventeenth century,we
can find little that would supply the place which the
novel now holds for the vast number of readers, not only
literate but educated, who forn its present following.
And even after 1700, awareness of the novel as a new and
effective literary type crept only slowly into the
consciousness of readers. It was not until almost the
middle of the century that the novel came into clear
perspective, and was produced in fairly large numbers,
and finally achieved the literary eminence which it
still holds”22
Insistimos una vez más en esta lenta y gradual aparición de la
novela como fenómeno literario unido a la misma evolución
antropológica del individuo. Este largo proceso no de nacimiento
sino de desarrollo y madurez, al igual que en cualquier otro género
literario, no era sino la huella de la lenta evolu4ón cultural y
social del hombre. Esa revolución cultural afecté ciertamente a la
literatura y a sus formas de expresión.Ya no atraían ni servían de
modelo los héroes de la antigt~edad clásica ni los santos. Ahora
tenían más poder de atracción los conquistadores y descubridores,
los inventores y los pensadores vanguardistas.
Es inevitable que en esta transformación cultural surgiera el
choque entre lo antiguo y lo nuevo. Así sucedió en literatura con
los poetas considerados de élite aristocrática que veían con malos
ojos toda la narrativa literaria en prosa, como si fuera una
especie de degradación de la poesía, el género artístico por
excelencia.
Los escritores de élite como A. Pope y J. Swift no habrían
aceptado en modo alguno que un siglo más tarde que ellos, D. H.
Lawrence dijera en honor de la novela y los novelistas.
“1 an a novelist. And being a novelist, 1 consider myself
superior to the saint, the scientist, the philosopher, and
the poet. The novel is one bright book of lite”?3
Sin duda, antes de llegar a D.H. Latorence, los novelistas de
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principios del s. XVIII pasaron un duro calvario profesional ante el
desprestigio que tenía la prosa como vehículo legítimo de expresión
literaria. La profesión de ‘poeta’ era altamente prestigiosa y
elevada al rango de los filósofos, científicos y grandes pensadores.
Esta discriminación entre poesía y prosa marcaba asimismo el
‘status’ social de los autores.
Todo lo que sonaba a ficción en prosa era algo vulgar, trivial y
zafio. Notemos que el problema se agudizó al establecer una analogía
entre el concepto científico de ‘verdadero’ (tal y como fue defendio
por Locke, Descartes y Newton) y el que corresponde al concepto
literario y narrativo de ‘verdad’ por oposición a ficción. Según
esto, la ficción narrativa se identificó con lo ‘falso’.
Tuvieron que transcurrir varios años para lograr disociar el
concepto científico y filosófico de verdad y falsedad, de lo que
representa el concepto literario de ficción y realidad
.
No es de extrañar que con todos estos antecedentes la
narrativa en prosa no tuviera, al principio, la aceptación y el
prestigo necesario para ser respetada, admitida y valorada entre los
lectores. Serán estos lectores de la nueva clase media los que
accederán a la prosa y se interesarán por el realismo de la novela.
Ante este descrédito, los autores de narrativa en prosa se
esforzarían, desde el primer momento, por simular la ficción y por
demostrar que su relato estaba basado en algo real, algo verosímil
y sacado de la misma experiencia humana.
2.3.3. Reconocimiento artístico de la Narrativa en prosa
como auténtico ‘género literario’.
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Gran parte de la Novela Inglesa publicada en las primeras
décadas del s. XVIII era de escasa calidad artística. Tanto los
editores como los escritores miraban la rentabilidad económica de
las obras, de ahí que se buscaba el gusto y el interés dominante
entre los lectores. En este aspecto, Defoe supo captar con acierto
la atención del lector y adaptarse a sus intereses.
A pesar de la rápida difusión de la novela, primero a través de
la difusión periodística por entregas y luego la obra completa en
sí, la narrativa en prosa seguía considerándose como un género
literario de segunda categoría, tanto por el bajo prestigio de la
prosa como por el bajo contenido moral de los relatos.
“Novels are either exceedingly useful or
dangerous,according to the nature of their composition.
For the reader, under the notion of entertainment, comes
open and unguarded to them; our good humour disposes us to
be affected, and Love and Piety, the tenderest of alí the
Passions, being the only ones that are generally addressed
to in these performances, the impression strikes deeply
and has a lasting good or bad influence upon the Mmd and
Temper, in proportion as the Images are more or less pure
or just”i’
Aquí tenemos una perfecta visión de lo que debía ser la novela
—o prosa narrativa— para no crear suspicacias en los estamentos
literarios e incluso religioso—puritanos. ¿Por qué se atribuía un
poder tan grande al mal que podían hacer los relatos considerados
no ortodoxos? Sin duda, el temor a la censura y al desprestigio era
una secreta amenaza para muchos autores que vivían de las obras
que publicaban. Su fama podía verse destruida por no seguir
fielmente esos postulados. Veamos lo que nos dice a continuación el
mismo texto del ‘Publicus’:
“So obvious a consideration as this is, should 1 think,
have deterred these writers fron varying in the least
degree and probability, human nature and moral tendency,
the standard they ought to propose to themselves; but so
Lar from this, toe find them on the contrary, abound with
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the Marvellous or Incredible, with false conceptions and
bose images, that are fit for nothing but to pervert the
judgment and inflame the Passions”25
Enseguida notamos el tono y el espíritu puritano en la forma
maniqueísta de abordar el peligro que entrañan los relatos de
ficción en prosa tanto para ‘pervertir’ la fe del creyente como para
encender la llama de las pasiones. Vistos los inconvenientes que
tenía la narrativa en prosa, nadie se atrevía a asociarla con la
tradición clásica, pues aparecería como un género vulgar, falto de
estructura consistente.
El reto para los autores de vanguardia como Defoe, Richardson,
Fielding o Smollet, consistía en romper con los prejuicios
acumulados en torno a la prosa narrativa y lanzarse a impulsar la
‘novela realista’ como un género artístico, capaz de expresar los
deseos y experiencias más profundas del ser humano. Estos autores,
así lo vemos en Defee, pretendían fomentar el valor artístico de la
prosa mediante una estructura y una técnica narrativa distinta a la
tradicional.
Para ello, se someten a los postulados de la mimesis de lo real
y cotidiano, nada de fantasías y alegorías de otro mundo. Con esta
premisa, se oponen ya a la fábula moral y a la literatura del
romancero épico de los autores medievales.
Al lado de esta mimesis enfocada hacia lo real, hacia hechos
concretos y experimentales en la vida humana, debe existir la o-tra
exigencia moralizante e instructiva que debe acompañar a toda obra.
No renunciaron los autores a someterse a estos requisitos sino que
anunciaban desde un principio su intención moralizante, de modo que
lo importante no eran los hechos sino la intención instructiva que
subyace a esos hechos reales de la vida humana.
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“It to convey Delight with Instruction is or ought to be
the Grand aim of alí who write, it is hoped the author of
the following sheets has not entirely deviated from so
excellent a rule”i’
Según esto, y expresado de forma tan contundente, aquí tenemos
los dos requisitos fundamentales de la novela realista en estos
primeros autores del s. XVIII: la mimesis de lo real y la finalidad
moralizante. Antes de pasar al siguiente apartado, hacemos otra
referencia ilustrativa al papel de nuestro autor dentro de este
movimiento innovador. Sabemos que su carrera literaria no fue
improvisada y que su trayectoria como periodista le sirvió como
fuerza impulsora para terminar sus días como novelista.
“Defoe’s inspiration did not come by way of comic reaction
to the poetic. His concern with the oíd romances was
merely to avoid their artificial unreality and sense of
improbability.He toas closer in spirit to the criminal
biographies of his day than to the ironical and socially
inotivated picaresque novels of France and Spain. These
accounts of famous criminals appealed to much the same
instincts in the reader as the police netos of the modern
netospaper. The picaresque novel, though it often felí to
pandering to the gross desire for sensation, showed, in
its finer manifestations, a more intellectual attitude.
There toas in it a relish of experience and a sense of
maturity which came fron a detached contemplation of man’s
frailty and folly, rather than the almost exclusive
absorption in the affair of the moment which is
characteristic of Defoe”.’
Debemos insistir en lo que nos dice el autor sobre la
aproximación de Defoe al ambiente de la marginación y la subcultura
en el que vivían los delincuentes y malhechores. No olvidemos lo
que antes dijimos sobre la discriminación social que nosotros hemos
preferido llamar ‘maniqueísmo social’ puesto que existían unas
profundas barreras culturales, psicológicas y pseudo—espirituales
entre ricos y pobres. Lo paradójico es que la Iglesia prometiera
para los pobres el ‘Reino de los Cielos’ en compensación a sus
desgracias e infortunios en esta vida.
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“Defoe did not lack social conscience. On the contrary, it toas
his conscience which told him alí too clearly that the way of
lite of these people toas determined by society. What made the
prentice a thief and bis sister a tohore? It toas not their vi—
ciousness, for people do not commit crimes for the mere
pleasure of the fact. They had become what they were because
they toere driven to it”.”
Esta es la visión determinista que nos ofrece Brian Fitzgerald en su
biografía sobre Defoe. El individuo es hijo de su época y fruto de
la sociedad en la que nace y vive. Esto lo podemos aplicar a Molí
Flanders que sufrió las imposiciones y prejuicios sociales que
marcaron su fatal destino. El mismo autor insiste en el triste
paralelismo entre el destino de un rico y un pobre de nacimiento.
Tanto mérito tiene uno para ser virtuoso desde el principio, como el
otro para ser mendigo o bandido desde su infancia.
“The beggarly thief and pocket-picking trollop were the
products of society —of that same society which had
produced the feudal Duke of Ormonde with his 22,000
pounds, and the rapscallion Duke of Buckingham with his
19,600 pounds. These nobles had become rich through no
merit or courage of their own, but through here—ditary
rents. Their riches toere the fortunate accident of birth.
Just as the outcasts of society had become what they toere
through the unfortunate accident of their birth”.”
Este autor ha intentado reproducir la ideología racionalista y
empirista de Defoe. Esa visión pragmática y materialista de la
existencia donde el YO individual se enfrenta al YO social.
Henos, pues, ante otra pantalla viva del realismo humano y
social en ese siglo. El siguiente aspecto que deberemos analizar
será el de la fenomenología y epistemología de este realismo. De ese
modo entramos de lleno en la nueva valoración del mundo material y
físico, como escenario de la evolución, realización y perfección del
ser humano, tanto a nivel material como espiritual, moral o
intelectual. Se trata de la consagración y santificación del ‘hic et
nunc’, sin necesidad de esperar al otro mundo con la promesa de una
vida mejor. La persona, en su doble realidad material y espiritual,
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no tiene otro escenario de perfeccionamiento que el de la
naturaleza. Esta es la ideología de fondo que subyace a todo el
panorama revolucionario iniciado en el s. XVIII con el racionalismo
y empirismo. Aunque no venga directamente reseñado en la obra de
Defoe, hemos de intuir el alcance que tenía la eliminación de las
categorías metafísicas, la exégesis nueva que se hacía de la Biblia
y la Verdad Revelada. De este modo, hemos llegado a la misma
frontera de ‘Fact and Fiction’ aplicado al lenguaje y al fenómeno
religioso, de la misma manera que lo hemos hecho para la literatura
y el fenómeno literario de la novela.
3. FENOMENOLOGíA Y EPISTEMOLOGíA DEL REALISMO EN LA NOVELA
DEL SIGLO XVIII.
3.1. Introducción.—
Acudimos al Webster’s International Dictionary para poner en
portada la definición e identificación del realismo como fenómeno
artístico.
“The theory or practice in art and literature of fidelity
to nature or to real lite and to accurate representation
without idealization of the most typical vietos, details
and surroundings of the subject”.50
Los postulados del Realismo pertenecen a una tradición cultural
que se remonta al Humanismo surgido en el Renacimiento.
Al analizar la epistemología del Realismo veremos las conexiones o
influencias recibidas de la filosofía del Renacimiento. Existe una
cierta analogía entre el realismo alcanzado en la pintura del
Renacimiento y el realismo conseguido en la literatura con la no-
vela en la literatura europea. Así tenemos los conceptos claves que
—226—
definían lo que era el Realismo en el Arte: punto de vista,
distancia, horizonte, profundidad, perspectiva.
El dato más importante a la hora de analizar la epistemolo- gía
del realismo, es pasar de la Mimesis de una realidad (someti—da a
unos patrones preestablecidos) a la Diégesis o interpreta—cién de
esa misma realidad. El realismo se fundamenta en la interpretación
racional que hace el individuo de su propia realidad, una
interpretación sometida a unos postulados racionales y a un entorno
histórico y social determinado. La experiencia vivida por cada
individuo es intransferible y no se puede homologar en un patrón
universal y común para todos.
De ello se deduce que la visión de la realidad depende de
percepción individual y de la capacidad racional de sistematizar lo
percibido. Lo que no podemos hacer es crear unos patrones
inalterables, codificados igualmente para todos y heredados por una
tradición de siglos. He aquí, el cambio epistemológico y
antropológico inherente al realismo, bien sea en el Arte o bien en
la Literatura. En Europa este realismo se vivió en diversas etapas
y a diversos niveles. La novela picaresca será la manifestación de
este realismo en España y en Francia, principalmente. En Inglaterra
tendremos la novela realista centrada en el mundo de la
criminalidad, la delincuencia y la prostitución.
Hemos de insistir en la visión sinóptica del realismo aplicado
a las diversas formas de expresión artística, desde la Pintura hasta
la Literatura. La realidad aparece iluminada por unas categorías
nuevas que han ampliado el horizonte del conocimiento y de la
experiencia. La novela realista es, de suyo, una forma más de
experimentar y expresar la realidad conocida.
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“The novel’s broadening of social concern, paralleling the
overvieto of a Canaletto or Guardi toas, to some extent,
implicit in this authorial commentary upon human action.
me fascination in the Renaissance with the complexity of
man’s nature had necessarily included some interest in the
relations of the individual to those about hin; but the
primary focus at that time had been upon the inner
experience of the individual, a penetrating of illusory
external appearances to acknowledge, as in the study of
Hamlet of the portrait of the Monna Lisa, the mystery
Tenemos, pues, el paralelismo y la sinopsis incuestionable
entre lo que es Ya evolución del Arte y de la Literatura como una
forma más de expresión artística. El conocimiento del individuo, la
relación del Yo con su entorno, es algo que va a pertenecer al
patrimonio cultural de las manifestaciones artísticas del período
que nos ocupa. La novela realista se centrará más en el aspecto
social, en la dialéctica del EGO individual frente el SUPER-EGO
impositivo de la Sociedad y el Orden establecido.
“In contrast, it is of course the social implications of
the eighteenth century novel which provide its motive
torce even in those works which may appear removed from
such enquiry. Defoe’s Robinson, shipwrecked upon an island
far from civilization, may seen to of fer little
opportunity for examining the functioning of man as part
of a community; but the central theme which emerges is
that very concern with social responsibility and the
moral support to be derived from human fellowship examined
fron its negative aspect, and exploration of the
resources a Christian could effectively drato upon tohen
segregated in an imprisonning Island of Despair from the
blessed concourse of nien”. 52
Defoe fue uno de los autores que más insistieron en la ver-
tiente social de la existencia humana. Su punto de vista fue muy
singular así como la materia narrativa que escoge dentro de ese
mundo de la marginación y la subcultura del s. XVII y XVIII. La
situación y el contexto histórico de la existencia humana en ese
época es, en muchos aspectos, instransferible a nuestro siglo XX. De
ahí que nos resulte difícil comprender y utilizar el mismo lenguaje
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y las mismas claves de interpretación utilizadas entonces. Por
eso, hemos preferido acompañar el texto con algunas ilustraciones
gráficas de las costumbres y rasgos de esa época para hacer mas
fácil esa visión retrospectiva y esa contemplación del estilo de
vida reflejado en una mentalidad y unas costumbres que marcan esa
fisonomía histórica de la sociedad del siglo XVII y XVIII.
Volviendo al realismo y a su epistemología diremos que en el
ámbito literario que representa la novela realista existe una
interdependencia entre el factor temnoral y la percepción de ese
tiempo en la conciencia. Para los antiguos, el factor tiempo tenía
un valor negativo, un valor existencialmente devorador de la
contingencia de los seres, de su condición limitada por la caducidad
material. Esta visión negativa de influencia Platónica y Agustiniana
tiene un contrapunto positivo que es reconducir la mente humana al
Dios creador en el que el ser humano va a encontrar una primera
causa y origen de todo. Esta invocación de Dios servirá de apoyo
psicológico frente a los misterios insondables de la naturaleza.
No podemos evitar la referencia de lo religioso a la hora de
analizar la fenomenología del Realismo. Llegados a este punto de
confluencia entre la vertiente religiosa y la experimental a todos
los niveles de percepción humana, nos detenemos un momento para
analizar el Realismo como categoría artística convencional.
¿Qué es el realismo? ¿Cuál es su significado y su referencia
literaria? No es ni más ni menos que una ‘forma estética conven-ET
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cional aplicada a todas las manifestaciones artísticas. Lo que a
nosotros nos interesa es su aplicación directa en la literatura y,
en especial, en la Novela del s. XVIII.
Para entender el significado del Realismo hay que analizar la
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relación existente entre la forma y el valor que damos y que
percibimos en las cosas. Ello exige que definamos las
características más importantes del Realismo, tales como la
cronología, la interioridad y naturalidad, la espontaneidad y
particularidad, el punto de vista, la situación, el contexto, etc.
Todo ello dentro del ámbito de la experiencia y la razón humana,
nunca fuera ni más allá de ella.53
En todas esas características, el factor tiempo se presenta
como algo esencial a la hora de analizar el significado y alcance
referencial del Realismo. La visión diacrónica del realismo es la
que más nos acerca a su significado. Esa diacronia se refiere, por
un lado, a la definición del realismo a través de la historia y por
otro, a la dimensión temporal de la ficción como fenómeno literario
en un momento dado.
Por definición, el realismo debe atenerse a unas claves
lingt~ísticas que son el vehículo de interpretación de una realidad
escogida como materia de una creación literaria. Lo referencial
será, pues, la realidad descrita; lo lingtiístico , en cambio, será
el vehículo necesario para plasmarla en un texto.
Para concluir, repetiremos que el realismo es ‘una forma
convencional de estética. una visión de la realidad a través de unas
categorías y características convencionales, como son la
temporalidad, la interioridad, la perspectiva, el contexto, etc.
Estas categorías están sometidas a una evolución constante y
deben responder a los ‘signos culturales’ de los tiempos en que se
vive, se experinenta y se interpreta la realidad.
3.2. ‘Ficción de autoría’ y ‘afirmación de veracidad’ como
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recurso literario.—
Los autores del s.XVII y XVIII casi siempre comienzan sus obras
afirmando en el Prefacio que no se trata de un relato de ficción
sino de algo verídico basado en hechos reales.
Por otra parte, el autor no se presenta como el creador de la obra
sino como el editor y recopilador de unos escritos ya existentes O
de unas memorias de algún personaje famoso del momento.
“Most of fiction writers, in composing the obligatory
prefaces to their stories, occupied themselves almost
solely with hackneyed justification of their work on moral
grounds and with simplistic defenses of its fidelity to
lite and human nature. These preoccupations which date
fron the seventeenth century arose fron the need of
intellectual writers to accommodate a variety of
contemporary biases, social, literary, intellectual and
religious. Declarations of truthfulness are ancient as
Greek fiction, and abound in the oíd chivalric romances
and the Italian Novella, but they really began to prevail
in English fiction about the time of Bunyan. The pressures
exerted by received opinion drove many eighteenth century
writers, like Defee and Richardson, to declare that their
narratives toere the records of actual persons and events”.
54
No es difícil imaginar que esa reivindicación de veracidad era
un mero subterfugio para no romper con el ideal mimético de
fidelidad a la realidad tal y como venia impuesto por la tradición
literaria. Para muchos autores desde Defoe a Samuel Johnson, el
imperativo ‘truth to lite’ significaba no sólo la reproducción
lineal y cronológica de la vida, sino que también exigía la
imposición de un fin moralizante e instructivo. Según esto, tenemos
las dos coordenadas tradicionales, “moral and fable”, donde lo
primero predomina sobre lo segundo. “The Moral is tor the Pable, not
the Pable for the Moral”. De varias maneras repite esto Defoe a lo
largo de sus obras. Escogemos un pequeña alusión al respecto en Molí
Flanders, donde ella argumenta que su relato tiene una finalidad
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instructiva para aquellos que no quieran quedarse en lo anecdótico
sino que prefierna llegar al fondo moralizante de sus memorias.
“As the publishing of this account of ny life is for the
sake of the just moral of every part of it, and for
Instruction, caution, warning and improvement to every
reader, so this toilí not pass 1 hope for an unnecessary
digression concerning some people being obliged to
disclose the greatest secrets either of their oton or other
people’s affairs”.(MF, p. 303).
De entrada, tenemos estas dos premisas: afirmación de veracidad
y negación de autoría. Nuestra pregunta obligada será ¿por qué este
afán por aparentar veracidad y por ocultar su autoría? Podía deberse
a la sanción y censura del lector puritano que rechazaba toda obra
que no tuviera un fundamento real y una finalidad moralizante.
En lo que respecta a la negación de autoría, los autores
recurrían a la separación de autor y editor lo cual hacia más
creíble su veracidad y les libraba de responsabilidad directa sobre
la obra en si. Esto es lo que lan Watt denominó Realismo formal
.
Leonard ¿1. Davis nos dice a este respecto:
“So writers who want to achieve this formal realism need
only maintain that their work is true, talk in great
detail about the variety of objects that are part of daily
life, and introduce low—life characters into their
work” .~
Ya tenemos establecida la trayectoria inicial de la novela a
principios del s.XVTII con esas dos premisas de veracidad y negación
de autoría. A continuación pasaremos a analizar la fenomenología
literaria del Realismo, sus orígenes, su finalidad y sus
consecuencias.
Durante el s. XVII y XVIII no había una idea clara de cuáles
eran los elementos constitutivos del realismo aplicado a la novela.
Uno de los compromisos más urgentes para todo escritor de la época
era tener que demostrar que su relato era un relato verídico. A
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nuestro modo de ver, el cambio decisivo que se da en esta época
consiste en el modo de interpretar la realidad.
Antes, la interpretación de la realidad se hacía de forma
mimética; ahora a partir del realismo formal, seguimos la
interpretación diecética. Con la mimesis, la realidad se imponía
sobre la mente del individuo, ahora es la mente la que se impone a
la realidad. He aquí el tema clave de lo que hemos denominado la
epistemología del realismo, es decir, la nueva forma de interpretar
la realidad. A esto hemos aludido en el capítulo primero donde hemos
analizado el auge del racionalismo que tuvo dos cauces de expresión,
entre otros, como fueron el librepensamiento y el autoexamen. Desde
este prisma de visión el individuo realizaba su propia diégesis, su
propia interpretación del mundo que le rodea.
Lo que debemos investigar desde aquí es la ideología que
destilaba Defoe en sus obras. Recurrimos otra vez a la opinión de B.
Fitzgerald que conoce a fondo la personalidad de nuestro autor.
“The proper study of mankind is man; such toas the ]ceynote
of eighteenth-century philosophy. Defoe’s novels are among
the first and most excellent of such proper studies. Defoe
toas the bourgeois world in miniature. His heroes and
heroines are the most matter—of—fact creatures in the
world. They are lusty folk, restless, adventurous, wordly.
Each man and woman of them is quite frankly on the make,
eager to get on in the world, to make a fortune, to become
a lady or a gentíeman. Just as Defoe himself toas. Their
behaviour is always based upon
mercantile calculation; and they learn form experience
that human conduct is determined by economic forces”.5’
Casi todos los autores coinciden en que Molí Flanders es una
proyección existencial y psicológica de la experiencia vital del
autor, de sus complejos e inhibiciones. La manera y la técnica
narrativa que utilizó para llegar a ese fin es lo que los críticos
no logran unificar en sus criterios.
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“Hotoever, the book is too ecclectic to be understood as
consistently ironic or consistently mimetic. Its modes are
various, as are its genres, and the sole consistency lies
in the emergent character of the narrator”.
3.3. La novela realista y la nueva visión de la realidad.
3.3.1. Separación de lo real y lo imaginario en la Novela.
Si la novela, al final del s. XVII no habla alcanzado la madurez de
un relato de ficción, no será así a mediados del s. XVIII donde se
empieza a considerar la Novela como el género narrativo de Ficción
en Prosa, una vez que se separa definitivamente del ámbito del
relato periodístico o crónica de sucesos. En esos momentos podemos
afirmar que existen ya unas barreras convencionales entre lo real y
lo imaginario. Lo curioso es que a nivel institucional las leyes y
estatutos que sancionaban o censuraban todas las publicaciones que
se imprimían, no presentaban ninguna cláusula especial para el
relato imaginario. Así vemos que en el ‘Licensing Act’ de 1662 se
habla indistintamente del discurso utilizado en las crónicas de
sucesos y del discurso utilizado en las fábulas morales y otros
relatos.
En ese decreto se establecen tres tipos de publicaciones im-
presas que están sometidas a un control por parte de un Censor
Estatal.
—obras de carácter histórico o político: el censor era el
que podíamos llamar Secretario de Estado.
—obras de carácter jurídico: Ministro de Justicia
—obras de carácter religioso, científico o filosófico.
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Censores: el Arzobispo de Canterbury y el de Londres.
Aunque no se haga mención alguna de los cuentos, baladas y
leyendas, toda esa narrativa iba incluida en las obras históricas o
políticas. Por otra parte, al no haber mención alguna sobre esos
relatos imaginarios, quiere decir que tenían poca importancia a
nivel institucional a la hora de controlar esas publicaciones.
será en el decreto del año siguiente ‘Licensing Act’ -1663—
donde ya empieza a mencionarse el discurso periodístico y el de las
novelas —novels of manner— que empezaban a surgir en esa época. Pero
la referencia que se hacía era de manera indiscriminada incluyendo
todo tipo de narrativa desde la crónica de sucesos y. los ‘bandos’ de
pregoneros hasta los relatos más amplios sobre aventuras y tratados
sociales.
Al no existir una distinción institucionalizada entre lo real
y lo imaginario, el autor se iba a aprovechar de esa coyuntura para
ejercitar su arte narrativo en ambos sectores con plena libertad.
Por eso no nos sorprende que muchos de los novelistas contemporáneos
de Defoe hubieran compatibilizado su tarea literaria con la de
periodista o cronista de sucesos. Muchos fueron primero periodistas
y luego pasaron al género novelesco. Defoe mismo tardó mucho tiempo
en decidirse por la novela.
No olvidemos que el hecho de reclamar credibilidad para sus
obras, podía ser una influencia de la misma actividad periodística
en la que tenían que defenderse constantemente de la acusación de
falsedad. Por eso, tanto en una actividad como en otra, se pretendía
quedar a salvo de toda sospecha de falsedad. Ya en el s. XVI y XVII
existía ese afán por la verosimilitud.
“News ballads and early newsbooks of the sixteenth and
seventeenth century could almost be expected to contain
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sometohere the assertion that the event they related toas
true and not a fiction. One commonly read headlines such
as: ‘True and dreadful neto tidings of Blood and brimstone
which God hath caused to ram from heaven’, or ‘The true
description of a Monsterous Child born in the Isle of
Wight’. Frequently, too, netos would be registered with the
Stationers Company as having been sworn to be true by
justice. This overniceness as to the truthfulness of netos
seeris to have been a defence against the commonly accepted
notion during the sixteenth and seventeenth century that
much netos toas simply fabricated.Journalists toere often
depicted as ‘lying stationers’ profiting unwholesomely
from netos by publishing ‘whisperings’, mutterings and bare
suppositions” ~58
Así pues, el autor tenía en todo momento la obsesión de la veracidad
y la credibilidad para sus escritos, bien como periodista o bien
como novelista. La primera batalla para librarse de la acusación de
‘invención’ la tuvieron que afrontar como periodistas con esa
actitud defensiva frente a la idea convencional de que toda noticia
iba cargada de invención sensacionalista y de falsedad simulada. Por
eso insistimos en la obsesión que todos tuvieron a la hora de
escribir sus novelas defendiendo la veracidad y credibilidad.
Lo curioso es que dicho afán de credibilidad surgiera en un
momento en el que todavía no existían unos postulados literarios
que garantizasen la veracidad del discurso en el ámbito narrativo o
literario. Es decir, no existía una forma narrativa que se hubiera
convertido en lugar común de lo que podríamos llamar relato
verídico, no ficticio.
¿Qué pasaba en los otros géneros y ámbitos literarios?
¿Existía esta misma inseguridad ontológica entre la realidad y la
ficción? A nivel de la Teología había una exigencia frente a la
realidad, pero el discurso teológico e incluso el jurídico no
pertenecían propiamente al ámbito de lo que aquí entendemos por
creación narrativa. La Biblia es, de por si, un caso aparte. La
Historia como ciencia1 envuelta en el tono Providencialista hasta
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los ss. XVI y xvíí, tampoco estaba incluida en un género narrativo
objetivable y sometido al dilema de realidad o ficción. Por el
contrario, la novela si parecía estar sometida al dilema de la
inseguridad ontológica entre realidad y ficción.
Si nos atenemos a la definición del ‘Oxford English Dictionary’ en
el 5. XVI y XVII la palabra novela podía referirse indistintamente
a un cuento —v.gr. Decamerón, o a una crónica periodística en forma
de poema o de pasquín.
Por otra parte, la palabra novela parece que se utilizó
indistintamente en lugar de la palabra ‘netos’ —noticia—, de modo que
ambas palabras se aplicaron por igual a sucesos reales y ficticios
recientes o remotos, fueran del entorno cotidiano o de carácter
sobrenatural y extraodinario. Hasta casi mediados del 5. XVIII el
discurso de la crónica periodística y el relato novelesco eran
estructuralmente indiferentes a las barreras existentes entre lo
real y lo imaginario.
Según esto, ¿cómo se sancionaban y censuraban los libros hasta
esa época? Ya vimos antes que al no haber una distinción ontológica
entre lo real y lo imaginario una vez plasmado en un texto escrito,
tampoco había una legislación ‘ad hoc’ que pudiera controlar dichas
publicaciones. Se pusieron unos impuestos a las crónicas de sucesos
reales para controlar e impedir la proliferación de críticas sobre
las injusticias sociales y la tiranía de los Poderes Públicos.
Para entender bien esta fenomenología y esta evolución, hemos
de partir de la simbiosis y sincronía que hubo en un principio
entre estos dos fenómenos literarios que luego se separarían
llevando consigo la distinción ontológica de lo real y lo
imaginario, lo objetivable y lo ficticio, lo experimental y lo
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fantástico.
Toda esta epistemología no estaba, por supuesto, resuelta en la
mente de los escritores hasta que llegó la corriente filosófica del
racionalismo y del empirismo de Bacon, Hobbes, Locke, y Hume. De
este modo, comprendemos un poco mejor el difícil entramado
ideológico que acompaña a la fenomenología y epistemología del
Realismo aplicado a la Literatura y, en especial, a la novela
.
3.3.2. Delimitación de las caracateristicas de la Novela
Realista.
Una vez que la novela siguió su propia andadura como género
literario independiente, empezaron a delimitarse las características
y rasgos distintivos que la definen como tal. Volviendo a lo dicho
anteriormente, conviene resaltar dos aspectos que aparecen en la
constitución de la novela.
En principio, se trata de un discurso narrativo sobre sucesos
ocurridos en un nasado reciente. Esto hace que la novela sea
diferente del Romance o la Historia que tratan de un pasado remoto.
Según esto, tenemos que la crónica de sucesos —netos— y la novela son
afines en su referencia temporal.
Otro aspecto que va a caracterizar a la novela en su primera
andadura es su publicación en serie,tanto a través de ‘periodica’ —
v.gr. Review—, como de relatos por capítulos o por entregas en
pasquines o folletos similares. Este tipo de publicación en serie se
convirtió en la forma primitiva de presentación del relato
novelesco. De este modo, y casi sin quererlo, llegó un momento en
que no era fácil distinguir entre el relato imaginario y la crónica
—238—
real, no sólo por el contenido que podía ser idéntico sino por la
forma de impresión.
Así vemos que los relatos de criminales o impíos, como por
ejemplo, ‘The English Rogue’ —1665— escrito por Richard Head y
Francis Kirkman, se imprimían por series y se publicaban en el
transcurso de varios meses e incluso años. Otras obras como ‘Poor
Robin’s Memoirs’ —1677— se publicaban por entregas semanales en
pasquines o folletos de pocas páginas.
La inmediatez de la crónica periodística daba al relato impreso
la capacidad de captar mejor el pasado reciente, mientras que la
publicación en serie permitía una transcripción cercana a la
realidad. Estos dos aspectos señalados: pasado reciente y
publicación en serie van íntimamente relacionados con el desarrollo
y la evolución del discurso periodístico que influiría más tarde en
la configuración del discurso novelesco. A esas dos características
hay que añadir la inmediatez entre el suceso narrado y la
transcripción literaria del mismo.
Al igual que la crónica periodística de sucesos permitía que el
lenguaje captara la realidad de forma inmediata y que archivara esa
realidad en letra impresa, lo mismo sucedió con la novela que
captará esa realidad y la archivará en un relato unificado. De esta
forma, tenemos al lenguale convertido en el auténtico vehículo de
transcripción de la realidad.
Con este enfoque realista en la novela —spontaneous writing—
se va a intentar hacer disminuir el espacio cognitivo entre la
mente, la realidad y el discurso. Al hacerlo así, el lenguaje pasa
a primer plano, y ocupa el lugar de la realidad que describe, es
como la encarnación impresa de una realidad, bien sea referida a
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hechos o bien a personas. Lo importante es que esta nueva cualidad
del lenguaje representa un nuevo cambio cultural.
“Language is no longer a sign for some other level of
meaning and reality, language becomes itselt capable of
verisimilitude, the representing of meaning and
reality”
El lenguaje se convierte en una representación de la realidad,
dentro de un escenario textual. Esta es otra de las claves del
realismo, y de ahí su profunda dimensión epistemológica. Raymond
Williams va más allá y nos dirá que la literatura es un lenguaie
social y un reflejo de la praxis social
.
3.4. Aportación y alcance literario de la novela dentro de la
literatura de principios del siglo XVIII.
3.4.1. Constitución de la Narrativa en Prosa como ‘género
literario’.
Ya hemos visto en el apartado anterior cómo los autores permutaban
lo real en imaginario (esto hacían los cronistas periodísticos para
no pagar impuestos) y lo imaginario en real (esto hacían los
novelistas para defender su credibilidad). Así lo hizo Defoe que
manejó perfectamente los recursos de la espontaneidad, la
naturalidad e inmediatez de los sucesos.
“ay prolonged consistency in point of view, explicit
concentration upon the focal point of his narrative,
andextreme care and economy in the handling of details, he
toas able te create the appearance of lifelike reality and
to destroy once for alí the flimsiness and superficiality
—240—
which, with the loss of imaginative attitude of the
Elizabethans, had come to be the chief stumbling block of
the fiction toriter. His imagination toas nourrished upon
the outer manifestation of human activity, which he
presented in scenes of remarkable energy and solidity”/0
La trayectoria iniciada por Defoe marcará la pauta en los
autores posteriores que perfeccionarán la técnica literaria en su
obras. Defoe rompe con la tradición narrativa de las fábulas morales
y va a establecer un marco nuevo en la estructuración de la novela.
No nos cansaremos de repetir que la novela fue al principio
desprestigiada en cualquiera de sus manifestaciones, por el simple
hecho de ser ficción en prosa. Desestimada por los próceres de la
literatura así como por los postulados de la doctrina mística
puritana. Al lado de esta campaña hostigadora, vemos que se iba
creando, al mismo tiempo, un cierto atractivo por los relatos
sobre impíos o criminales —rogue novels-. Ya hemos hecho alusión en
otros apartados al poder de seducción que ejercían estos relatos.
“Thieves, swindlers, murderers, tohores, rapists, conniving
rogues, indeed alí kinds of deliberate of fenders against
lato and moral order toere everywhere to be seen in the
cities, and they toere feared and despised as public
menaces. Yet, the popular attitude towrards such aberrant
characters was deeply ambivalent, it toe may take as
evidence the fiction written about them(...)
The comnanded extraordinary interest as people. No doubt
because they toere often spectacularly deviant, partly
because they anstoered a normal desire for vicarious
experience of the forbidden accompanied by a deep public
curiosity about the crjminal mmd”.
Retenemos la frase ‘vicarious experience of the forbidden’ como
reseña significativa de lo que podía ser la ‘se~ucción ‘ que
provocaban estos relatos, que al igual que pueda suceder hoy día,
cuanto más trágicos y ‘dantescos ‘ mas seducen al lector.
Si hablamos de la actitud del público en general, tenemos que
admitir que era una actitud ambivalente entre seguidores por un lado
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y detractores por otro. Estos últimos eran los que no soportaban la
difusión de lo sórdido, obsceno y libertino. Todo eso no podía
servir de plataforma narrativa para un fin instructivo. ¿A qué se
debía esa mentalidad? Hasta entonces, el canon de lo artístico iba
unido a lo formalmente bello y en ello se apoyaba para ser real. El
arte de lo feo, lo sórdido, lo imperfecto era algo inimaginable. El
mismo fenómeno mimético existía en la literatura, y aun hoy día
vivimos bajo esa influencia de lo perfecto y lo bello como natrones
de lo real a imitar.
Por eso, el trueque de valores y categorías que se está
produciendo en este periodo, lleva consigo un confusionismo y un
antagonismo que tuvo una enorme repercusión en el ámbito literario
a la hora de aceptar la prosa como un vehículo de expresión
artística.
Transcurrieron casi dos siglos hasta que la ficción narrativa
logró su constitución como ‘género literario’. Este mismo proceso de
transformación de los códigos literarios hizo que la prosa se
consagrara como forma de expresión artística, tan legítima como la
poesía. Ya sabemos que el Drama y la poesía fueron los géneros
literarios consagrados hasta casi finales del 5. XVII.
La poesía había sido el único vehículo de expresión literaria
abarcando todos los campos de la imaginación y la fantasía en los
relatos épicos y en toda clase de cuentos y leyendas ancestrales.
Bruce McCulloug nos describe cómo eran los relatos épicos
medievales.
“Adventures ranging from the most sanguinary fighting to
the most poetic love-making are depicted in a style
delicately embroidered and bestreton with jetoeled figures
of speech, and so perfectly interwoven are the maze of
incidents that the reader can only marvel at the ingenuity
of the author in evolving order out of such seemingly
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utter perplexity” •62
Lo que es preciso destacar es el progresivo cambio en los
gustos e intereses o inquietudes culturales del lector. Lo que, al
principio, empezó siendo algo degradante o impropio de un talento
artístico, pasó luego a ser considerado como válido y admisible,
respetado y admirado como género literario.
“The English reading public had not totally renounced
romance, which toas destined to enjoy an enthusiastic
revival in some forms during later decades. But for the
moment, readers toere more interested in toorks by Cevantes,
Le Sage, Defoe” ~
Así es como a finales del s. XVII y principios del XVIII se da
un giro casi total a la sensibilidad literaria de cara a nuevos
valores. La ficción en prosa va a suplantar a las crónicas, a la
tragedia y a la épica. Se abandonan los cánones mititicadores del
pasado. La poesía también experimentó un giro copernicano en su
orientación y en su sensibilidad. Ya no va a ser tan elevada en su
estilística y en su mística. Se hace más terrenal, más espontánea y
natural. De ahí la corriente de imitación hacia los poetas clásicos
como Horacio, Virgilio y Ovidio.
3.4.2. Características del Realismo en sus origenes.
El realismo empezó apareciendo, como hemos visto, de la mano de
las crónicas periodísticas sobre la vida y condena a muerte de
criminales y malhechores famosos. Existirá un cambio de actitud de
la literatura como foro cultural de la sociedad. Este cambio de
actitud vendrá reflejado en la adopción del lado oscuro de la
marginación y la subcultura como inspiración de materia narrativa.
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Este cambio será decisivo para afrontar la nueva dimensión artística
de lo que aportará la novela realista.
“In time a change did come. Change is the lato of life, and
so of literature. The worldly fervour and passion fo the
Renaissance must boto betore the thwarting toilí of the
Reformation. The rich humanity and splendour of
Shakespeare’s world must cool into a world of religious
and political controversy. The resultant growing cleavage
bettoeen courtly circíes and Puritans toas marked by a
change of manners. Romanticism began to wear a mask and to
mock at itself and at virtue. Wit usurped the place of
fancy, and sentiment lost the purity of ist tone and
became tented with insincerity and sensuality. Little
wonder that the Puritans greto to 100k upon the novel as
the work of the devil to be held in abhorrence. Moreover
there toas arising a neto section of public taste neither
courtly nor wholly Puntan, represented by the growing
mass of uncultivated readers of the lotoer and middle
classes. Such readers did not have the experience or
training to appreciate the urbane gallantnies and
foppenies of Restoration fiction. Thus a result of various
factors, fiction came to be scorned as something childish
and trivial, or condemned fon its licentious and
impurity” A’
En esta cita tenemos perfectamente reseñadas las líneas de la
transformación ideológica que diseñaron el Realismo en la literatura
del s.XVIII. Resaltemos algunos aspectos mencionados por Bruce
McCullough. Se percibe una creciente secularización de la actividad
literaria como tal, viendo cómo los mismos Puritanos encabezarían
más tarde esta secularización con su doctrina socializante respecto
al éxito económico y la valoración de los bienes materiales y
terrenales. Este cambio de actitud de la doctrina Puritana se
presentó como una subversión de los valores cristianos
tradicionales, v.g. el valor escatológico de la pobreza como
bienaventuranza y prenda para la vida eterna.
No podemos evitar la dimensión filosófica y teológica de la
nueva visión del mundo aportada por el Realismo, puesto que es algo
más que un movimiento literario, es una revolución ideológica y
cultural que se venía gestando desde el Renacimiento con las tesis
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del Humanismo.
A nosotros nos interesa la vertiente literaria y, en especial,
lo que se refiere a la así llamada novela realista. En la cita
anterior se hace referencia al desprestigio que tenía la ficción en
prosa en los estamentos literarios. Pero tal y como nos dice el
autor, será la clase media y baja la que tomará ese género literario
como suyo, como reivindicación cultural de sus gustos e inquietudes.
Recogemos una parte de esa referencia:
“there toas arising a new section of public taste
neither courtly non wholly Puntan, represented by the
gnowing mass of uncultivated readers”i5
Con este cambio de actitud, surgirán brotes reaccionarios que
criticarán las obscenidades y liviandades de los relatos novelescos.
De ahí, la postura de los escritores más liberales como Defoe y
otros que pretendían aparentan sobriedad y ejemplaridad en sus
relatos, que lo importante era la lección moral que había que sacar
del relato y no los episodios en sí.
¿Cómo consiguió Defoe convencer y atraer a su público? Cierto es que
supo captar los intereses y gustos del lector, supo utilizar casi su
mismo lenguaje lleno de espontaneidad, de reitaraciones, de giros y
expresiones cotidianas, detalles callejeros y urbanos que daban
mayor realismo e inmediatez al texto.
“So it toas that Defoe, by concealing the purely imaginany
character of his stories and disguising them as records of
actual lives, toas read by many well—meaning people toho
would have hesitated to toaste their time or endanger their
souls by neading romances. By toriting in a dinect, plain
style in place of the slightly formal style still cunrent
among literany men,by adopting a tone of gravity and
earnest morality in place of formen flippancy and
cynicism, and by cneating fon his readers the convincing
illusion of being present at the scene of action instead
of indulging in the childish make-believe of his
predecessors, Defoe widenend and rendered more universal
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the appeal of fiction and established it aneto upon a solid
basis of dignity and popular approval”.
Hemos hecho referencia al estilo de Defoe puesto que en él se
refleja su misma ideología,su voluntad innovadora y revolucionaria
tanto en lo literario, como en lo social y religioso. Con él nos
acercamos a esa dimensión epistemológica del Realismo que él aplicó
en sus obras, primero como peridista durante casi toda su vida, y
luego como novelista consumado en los últimos años de su existencia.
3.4.3. Plasmación y Personificación de este Realismo en Molí
Flanders.
La trayectoria estructural del texto sigue los pasos de la vida
de Molí desde su niñez hasta su vejez. A lo largo de su vida ella
aparece como niña huérfana y abandonada para ser luego recogida por
lo que podíamos llamar el Servicio de Protección de Menores que se
realizaba a través de las parroquias. Pasada esa etapa dura de la
infancia, se convertirá en una joven atractiva por su cualidades
físicas e intelectuales. Pronto se incorporará a la sociedad dentro
de una familia en Colchester que la habían solicitado como ayuda —no
catalogada como servicio doméstico— y compañía de las hijas.
Conocemos su primer romance amoroso en el que fue engañada y
sobornada por dinero y con falsas promesas de matrimonio. Con su
profunda decepción y frustración se propuso no volver a dejarse
engañar más por el amor, “that cheat called love”.
Luego se convertirá en una eterna pretendiente de maridos con a—
pariencias de riqueza. Ella misma se convierte en el prototipo del
‘burlador burlado’, ya que fracasó en todos sus intentos de
—246—
matrimonio guiado por el interés económico y no por el amor.
Acabará convirtiéndose en una amante atractiva y en una
prostituta deseable hasta que la edad se lo permitió. La última fase
de su vida llena de sobresaltos y temores, transcurre en la
delincuencia callejera robando dinero, joyas, relojes, ropas y
encajes de valor. Será arrestada en un intento de robo y condenada
a muerte. Su oportuna conversión ante la angustia de una muerte
inminente, hizo que mereciera el indulto y la conmutación de su pena
con la deportación a América.
Al comparar a Defoe con los autores precedentes de la época
Isabelina nos percatamos de la novedad de su obra. Ernest A. Baker
comenta que esos escritores no tenían un concepto claro de lo que
era una novela y de cómo desarrollarla. No se sabía si lo importante
era la historia narrada o el contenido moral.
En apartados anteriores hemos hecho referencia a la
epistemología del realismo no ya como mimesis sino como diépesis de
la realidad cotidiana y experimental. Nada mejor que la obra Molí
Flanders para analizar el alcance ideológico del realismo tal y como
lo concibió Defoe. Nada más leer el extenso título de la obra nos
percatamos de la dimensión cronológica que va a estructurar la vida
del personaje:
“and during a life of a continued variety for threescore
years, besides her childhood, toas twelve years a tohore,
five times a toife (whereof once to her oton brother),
twelve years a thief, eight years a transported felon in
Virginia”.
Como colofón nos dirá que al final vivió “rich, honest and
penitent”. Y para no dejar dudas sobre la veracidad del texto dice
a continuación: “written from her own memorandums”.
Una vez dentro del texto, vemos que la trayectoria de Molí como
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delincuente callejera es la sección que más páginas ocupa en el
relato. Bien sabia el autor que el lector de clase media y baja
gustaba de este tipo de aventuras delictivas. El morbo especial que
aglutinaba la vida de un criminal o malhechor famoso es algo que
concitaba la atención de los lectores. Por otra parte —y de ello
hemos hablado en apartados anteriores— la carga de colorido
costumbrista, de sensacionalismo y fantasía que acompañaba a estas
obras, hacía aún mucho más fuerte el poder de atracción al leerlos
en público o en privado.
3.4.4. Rasgos del personaje y de la técnica del autor.
El autor no trata el tema de forma personal sino que él se
sitúa en el marco distante de lo ‘impersonal’, haciendo ver que su
cometido no ha sido otro que recopilar las memorias de una famosa
mujer que aparece con el nombre de ‘Molí Flanders’, pero cuyo
verdadero nombre no se atreve a revelar por respeto a la familia y
a su misma persona. He aquí otro rasgo más de la técnica de
Defoe: aprovechar cualquier detalle para dar mayor credibilidad al
texto. Juega con ‘las supuestas memorias’, con el ‘nombre literario’
y con el ‘supuesto nombre real’ del personaje.
A pesar del precipitadó interés por dar un tono moralizante a
los episodios, no podemos ocultar que Molí actúa impulsada por
motivaciones externas, y no por exigenicias de éticá personal. Sus
motivaciones son la necesidad de subsistir, de salir de la pobreza
y la miseria, de borrar su humilde linaje y convertirse en una DAMA
—gentlewoman—. En su obstinado afán por mejorar su condición social
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se alía con el sofisma ‘el fin justifica los medios’.
Para unos, Molí es víctima de un destino fatal discriminatorio
dentro de la sociedad que la impide casarse con su primer amor en
Colchester. Para otros, ella es prototipo del individualismo
materialista llevado hasta el extremo. Asimismo, es representante
del racionalismo secularizador con su libre albedrío a la hora de
actuar y juzgar su propia conducta. Todo ello la lleva a una especie
de nihilismo moral donde los valores tradicionales han sido
subvertidos y supeditados a sus intereses reivindicaciones
individualistas.
Si Defoe conocía a fondo los gustos del lector de su tiempo,
sabría a ciencia cierta el alcance y repercusión que iba a tener el
hecho de escoger a un personaje femenino para su obra. Veamos lo que
nos dice Bruce McCullough sobre la protagonista.
“Molí is a sympathetic figure, never ridiculous. She telís
her story soberly and earnestly, not in the mocking manner
of the picaresque heroe. She does not wantonly rejoice in
her rogueries. Her creator concentrates intently upon his
subject that the atmosphere of his story seems almost
painfully unrelaxed as compared with the genial mood and
episodic manner of the picaresque novel. Nobody ever has
time to enjoy an inn tire or listen to a story in one of
Defoe’s novel”.”
Aquí tenemos algunos detalles que indican la diferencia en—tre
Molí Flanders y los personajes de la novela picaresca europea.
Coinciden en algunos rasgos, pero las diferencias son mayores. Lo
que más se puede resaltar en Molí, —a ello ya hemos hecho referencia
en otros apartados— es su nihilismo moral que la hace ser impasible
e insensible ante los valores éticos, a pesar de hacer reflexiones
morales que son como una glosa justificativa de su conducta. Este es
justamente el proceso mental de la conciencia que busca recursos de
autojustificación, antes de reconocer su culpa.
—249—
3.4.5. Estructuración del relato siguiendo la trayectoria vital
de la protagonista.
Defoe no da la misma importancia narrativa a todos los
episodios. Haremos un breve recorrido sobre esta estructura lineal
del relato que sigue paso a paso la vida del personaje dejando
constancia de ese realismo que caracteriza a toda la obra.
El espacio y tiempo narrativo dedicado a cada episodio es muy
variable y, a veces, detalles pequeños son tratados con excesiva
amplitud. Por el contrario, escenas o episodios que pudieran parecer
de mayor peso narrativo son despachados con un solo párrafo o una
rápida mención.
Dividiremos el relato en secciones con los apartados y datos más
relevantes en cada una de ellas.
.Sección l: Dedica diez páginas a la niñez y treinta y cuatro
a la seducción de su primer amor.
Dedica un solo párrafo para resumir los cinco años
de vida matrimonial con Robin su primer marido.
El Fracaso sentimental se contrarresta con el
éxito económico tras reunir mil doscientas libras.
Tiene veintidos años y toda una vida por delante.
Afronta con realismo su decisión de no volver a
dejarse engañar por “that cheat called love”.
• .Sección 2’. En diecinueve páginas resume las aventuras con su
segundo marido —el supuesto vendedor de telas—,
su ruptura y fuga por miedo a los acreedores. Molí
se refugia en el “Mint” para no ser identificada
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como esposa del estafador huido de la Justicia.
Tiene veinticinco años y le quedan cuatrocientas
sesenta libras.
..Sección 3’:
• .Sección 4’:
• .Sección 5’:
Veinte páginas dedicadas a la vida con su tercer
marido que resultó ser su hermanastro. Al cabo de
ocho años de vida matrimoial en Virginia y tras
reconocer que la madre de él es también su propia
madre, rompe con este matrimonio incestuoso. Se
vuelve a Inglaterra dejando allí a sus tres hijos.
En dieciocho páginas relata la aventura amorosa
con un hombre casado durante seis años. Tuvieron
tres hijos de los que sólo uno sobrevivió. Tras
una grave enfermedad el amante vuelve a vivir
con su mujer reconociendo que había estado come-
tiendo adulterio. Molí nos comenta que ya tiene
cuarenta y dos años y que su atractivo físico se
va extinguiendo. Tiene en su poder cuatrocientas
cincuenta libras.
Ahora Molí se esfuerza por aparentar una DAMA
de la Gentry para mejor atraer a sus potenciales
amantes o maridos. Conocerá a un irlandés que
dice tener riquezas en el Norte de Inglaterra.
Molí es invitada a viajar y visitar a un hermano
suyo que tiene una finca cerca de Liverpool.
Antes de partir, Molí consultará con un banquero
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Londres para saber cómo debe administrar su
dinero. El banquero se enamora de Molí, y promete
divorciarse para casarse con ella. Doce páginas
relatan este cruce de aventuras amorosas.
• .Sección 6’: Molí se va al Norte con el irlandés. Se hospedan
en Liverpool en la casa de un Mercader.Luego irán
a ver la finca de un familiar suyo. Todos son Ca-
tólicos. Tras seis semanas de estancia, van a una
pequeña aldea donde ven al hermano James. Todos
han creído que Molí poseía una gran fortuna
comparada con la finca de James. Después de
varias semanas Molí se casa con James, pero pron-
to se da cuenta de que todo ha sido un engaño por
aparentar lo que no eran. Se quieren pero será
imposible vivir sin dinero. James se va de madru-
gada y deja una nota para que ella pueda divor-
ciarse libremente. Esa misma tarde James regresa
con el sentimiento de que no podía abandonar
friamente a Molí.
Dos días más tarde se van a Chester y a Dunstable
para tratar de su futuro. Parte de las dieciséis
páginas que tiene esta sección se dedican a este
diálogo entre los dos amantes que hacen planes
pero ambos reconocen que han caído en la trampa
de las apariencias.
Molí se va a Londres y se separan tras siete
meses de unión.
- .Sección 7’:
• .Sección 8’:
• .Sección 9’:
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De regreso en Londres, Molí recibirá cartas del
banquero anunciando que está a punto de conse-
guir su divorcio. Molí tiene que ocultarse de él
puesto que está embarazada y tendrá que dar a luz
atendida por una matrona discreta que se encarga
luego del bebé. De este modo, ella podrá unirse
al banquero que ha puesto toda su confianza y
amor en ella, como si fuera la mujer honrada e
ideal, distinta a su desgraciada mujer. Dieciséis
páginas dedica a esta complicada aventura.
Molí escribe al banquero diciendo que en Agosto
se ven en Brickhill. Llegó la fecha y se casaron
ese mismo día. Se hospedan en una fonda y al día
siguiente al abrir la ventana de la habitación
Molí ve a su anterior marido James a caballo por
la calle. Esa noche hay un altercado con tres
asaltadores de caminos que han robado dos coches
de caballos. Uno de esos asaltadores seria James.
En poco menos de doce páginas resume el autor es-
ta serie de aventuras que culminan en los cinco
años felices que vivió Molí con el banquero que
moriría tras una depresión por un fracaso finan-
ciero. Molí tiene ya cuarenta y ocho años.
No más de siete páginas para describir los dos
siguientes años que pasó Molí hundida en su pro-
pia miseria moral y con un sombrío porvenir sin
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la edad para prometerse un marido que solucione
su vida de una vez por todas. A los cincuenta
años se siente desesperada y sin otra salida que
el robo callejero. Se estrena con la sustracción
de un paquete de ropa y plata. Otro día robará
un collar de perlas a una niña que venia de
asistir a clase de danza.
Todo lo que roba se lo entrega a su “governess”
para que lo venda en la clandestinidad.
• .Sección lO’:
• .Sección 11’:
Tenemos a Molí involucrada en un estilo de vida
distinto pero guiada por el afán de subsisten-
cia. En las siguientes quince páginas entramos
en el mundo de la delincuencia con toda la serie
reflexiones que Molí concibe para justificar sus
delitos. Aprenderá el arte de robar relojes y de
simular mejor sus atracos. Llegará el momento de
robar no por necesidad sino por vicio. Dirá que
una fuerza diabólica la impulsaba al mal.
Otras aventuras delictivas que se relatan en las
ocho páginas siguientes. Molí entra a robar en
una casa que se ha prendido fuego, con el pretex-
to de que iba a prestar ayuda. En otro intento
de robo ve cómo linchan a un chaval que pillaron
robando un reloj.
Sección 12: Molí no quiere revelar su identidad a nadie para
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no ser delatada por otros delincuentes. En esta
sección de dieciséis páginas vemos cómo llega a
disfrazarse de hombre para perpetrar el robo sin
sin identificada. Iba con otro cómplice al que
cogieron y llevaron a Netogate. Molí se refugia
en la pensión y se quita el disfraz. Para más se-
guridad ella se irá a Dunstable y allí se entera
de la condena a muerte de su cómplice.
Lección 13’: Otras aventuras delictivas seguidas del constante
comentario y reflexión autojustificativa. En las
quince páginas siguientes, Molí hace recuento de
sus quinientas libras y a pesar de no tener nece-
sidad, ella seguirá robando.”The avance joined
so toith the success” (202). Se entera de que otro
cómplice es llevado a prisión y ahorcado. Por eso
va a extremar aún más su secretismo y su astucia.
Por dinero llega a acostarse con un viejo
borracho y robarle la cartera en la cama.
La casualidad hace que la misma “governess” cono-
ciera al pobre hombre con el que ella también se
había prostituido.
• .Sección 14’: El éxito acompaña a Molí en todos sus trances.
Lo más importante de estas catorce páginas es
la escena en la que se disfraza de viuda y es
confundida con otra viuda que había sustraído
una tela en una mercería. Será acusada y llevada
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a los tribunales. Por ser inocente, ella pide la
indemnización por calumnias y recibirá doscientas
cincuenta libras por tal concepto.
• .Sección iS’:
• .Sección 16’:
Molí se disfraza de mujer rica para robar sin que
sospechen de ella. Viaja a Ipstoich y Hartoich.
Vuelve con un buen botín. Entra en una joyería
intentando robar y la denuncian pero la sueltan
porque no tenía nada robado en el bolso. Otro
día en una pañería la pillaron a punto de robar
unas telas y será acusada y llevada a prisión.
Dieciocho páginas para este final de sus aven-
turas como delincuente.
Comienza otra fase decisiva en el relato como
es la estancia de Molí en Netogate, donde ella
cuenta la horrible sensación que todo ese am-
biente infernal causó en su interior. Recibe
la visita de la “governess” para darle ánimos.
Desesperación y depresión ante su más que po-
sible condena a muerte. A los pocos días, se
entera que han cogido a tres famosos asaltadores
de caminos —highwaymen— y entre ellos verá a su
antiguo marido James. Son apenas seis páginas
las que inician esta nueva etapa que será deci-
siva al final de su vida.
.Sección 17’: Llega la semana fatídica en la que va a recibir
—256—
la notificación de su condena a muerte. Se la
acusa de robo pero no con intimidación.
El autor nos presenta a la “governess” como la
única persona de la sociedad que acude en ayuda
de Molí. Ella se siente culpable de la condena
y prisión de Molí. Parece como si ella represen—
tara a la sociedad. Lo sorprendente es que ella
se convierte y arrepiente de su vida pasada y de
haber enseñado a Molí el camino del delito y del
vicio. Buscará un capellán para que Molí se con-
vierta a Dios y se arrepienta de su vida pasada.
El capellán logra su objetivo y será absuelta
de todo. Renace la esperanza. La víspera de su
condena a muerte, llega el capellán con la noti-
ficación del indulto -reprieve-, con lo cual no
será llevada a la horca.
• .Sección 18:
• .Sección 19:
Veintitrés páginas ocupa esta sección donde se
describe la conmutación de la pena con la depor-
tación de Molí al Nuevo Mundo. Convencerá a su
antiguo marido James —Jemmy— para que se vaya
con ella a América.
Hay varias páginas dedicadas a las consideracio-
nes morales y religiosas sobre su conversión.
La persona que ha intercedido por Molí en todo
momento —governess— es la que va a intervenir
ahora para que Molí sea llevada en un barco de
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Deportados en buenas condiciones y con garantía
de obtener libertad cuando llegue allí. Será el
dinero lo que garantizará la seguridad de Molí
y de Jemmy. El “boatswain” o contramaestre será
el que reciba el encargo de la “governess” para
que Molí goce de plena libertad al llegar a su
destino. Por ello recibirá una sustancial comi-
sión. Molí y Jemmy tendrán el privilegio de go-
zar de un camarote privado durante el viaje.
Son trece páginas las que resumen este viaje.
.Sección 20: Las veinte últimas páginas de la novela se ocu-
pan de la estancia feliz de Molí con los suyos
en Virginia. Allí recibe la herencia de la madre
que el hijo ha guardado para ella. Una nueva
vida sin la angustia ni la amenaza de la pobreza
será lo que Molí va a disfrutar como una autén-
tica DAMA de la Gentry.
Se traslada a Maryland para que Jemmy no se
entere de su matrimonio incestuoso con su herma-
nastro. No perderá la relación con los suyos en
Virginia. En una de sus últimas visitas le comu-
nican que su hermanastro ha muerto.
Molí y Jemmy vivirán allí durante ocho años. La
riqueza obtenida con las plantacionés hizo que
su vida cambiara por completo y que la prosperi-
dad les diera paz, honorabilidad y felicidad.Eso
es lo que hablan deseado durante toda su Vida.
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Cuando ella cumple los setenta años, se vuelve
a Inglaterra y luego Jemmy se unirá allí con
ella, “tohere toe resolve to spend the remainder
of our years in sincere penitence for the toicked
lives toe have lived”. (p.314).
d) Observaciones generales sobre esta estructuración narrativa
de la novela Molí Flanders.
El autor nos describe los episodios de la vida matrimonial y de la
vida delictiva como fuente de material narrativo entresacado de una
vida cotidiana con los rasgos típicos de una conducta rebelde,
independiente y autodidacta en lo moral y en lo social.
El arte narrativo de Defoe es el arte de la inmediatez, de la
rápida visión del ‘hic et nunc’. Molí no se detiene a pensar el
alcance moral de sus actos. Lo más característico de la técnica de
Defoe es incluir a sus personajes en una ‘telaraña’ de sucesos de
los que depende el éxito o fracaso de su existencia.
No es la persona la que condiciona la realidad, sino que es la
realidad exterior la que condiciona a la persona. Pero ante este
postulado, Molí va a imponer su independencia, autoexamen, libertad
para obrar sin trabas morales ni sociales. Y aquí empieza el
verdadero fondo ideológico de la obra: ¿impone Molí una forma de
subversión de la realidad con su conducta amoral, o lucha para
cambiar los valores tradicionales que están subvirtiendo la realidad
de una nueva sociedad? Este es el dilema que tenemos que solventar,
pero para el que no hay una opinión general y unánime en lo que
respecta a la ética de valores. ¿Existe o no existe una ética de
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valores nuevos en Molí Flanders? ¿Es una parodia o una crítica al
orden social establecido con sus contradicciones?
Para muchos estudiosos de la obra de Defoe es un sarcasmo
afirmar que existe en Molí Flanders una ética de valores nuevos.
Otros señalan que la intención de Defoe es poner en ridículo los
valores tradicionales que no se adaptan ya a los signos de los
tiempos y que no sirven para que Molí consiga un ideal perfectamente
legitimo y loable. Lo punible y degradante seria a la inversa, tal
y como sucede en la vida hipócrita de los Grandes y los Poderosos
que utilizan medios aparentemente loables para conseguir sus fines
a cualquier precio.
Si Defoe fue víctima de la injusticia y la intolerancia por
parte del Poder, no es extraño que critique esos delitos, esos
abusos y tropelías que mutilan el desarrollo de los derechos humanos
más elementales. Si la ley no castiga a todos por igual, no es una
ley justa. Ahí tenemos la auténtica subversión de la realidad que
Defoe quiere corregir utilizando la crítica, la ironía o la parodia.
Veamos una simple referencia a una de tantas muestras de
intolerancia por parte del Poder.
“This Day.... 13 Persons, toho toere taken up for printing
and publishing Books and Pamphlets against the Government,
appeared in the Queens Bench Court”.’
¿Qué pasaría si Detoe alabara abiertamente la hipocresía y las
injusticias del Poder que so capa de honorabilidad y defensa de
oscuros intereses, cometiera esas injusticias contrg los pobres y
los humildes? ¿No tiene ahora una explicación más clara todo el
despotismo y la tiranía del Poder Estatal y Eclesial que se niega a
conceder la libertad de expresión política o religiosa?
Ante este panorama, ¿qué representa la novela ‘Molí Flanders
’
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y qué significado tiene para la sociedad tan contradictoria del s.
XVII y XVIII? Sin lugar a dudas, muchas son las consideraciones que
se pueden hacer sobre el significado de la novela.
Muchos son los puntos de vista que se pueden enfocar dada la
complejidad del personaje, la actitud paradójica de su conducta y su
‘nihilismo moral’. Lo innegable, en cualquier caso, es que existe
una profunda epistemologí a dentro de la obra, justamente a través de
la paradójica intencionalidad del autor.
Se requiere, pues, una lectura más exhaustiva de la obra tal y
como nos advierte Jonathan Bishop.
“The satisfaction we receive lii reading them —Defoe’s
novels— is not that of the aesthetic tension, where
pleasure, we are told, is proportional to the complexity
and intensity, but of life problems, where pleasure is
obtained fron the achievement of a solution. Such
practical materia has two aspects. First, is the given
material of the hero and his environment; second, the
hero’s effort to establish a connection between them. This
connection will be epistemological, in so far as he gains
knowledge from his environment, and practical, in so far,
as he attempts to use this knowledge on the
environment” •69
Coincidimos en este factor epistemológico de]. relato Mo].]
.
Flanders, que se cristaliza en esa lucha por conseguir la armonía
entre el conocimiento adquirido de lo que debe ser su destino como
aentlewoman y los obstáculos y contratiempos que tiene que afrontar
para llegar a ese fin.
3.5. La obra de Defoe dentro del proceso innovador de la
Novela Realista
3.5.1. El estilo de Defoe como reflejo de su persona y condición
social.
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Es un estilo simple, casi descuidado y poco estilizado. Es
reiterativo y un tanto desordenado desde el punto de vista de la
estructura narrativa. No cuida la extensión de las frases, y peca de
giros y expresiones estereotipadas. Lo innegable es que todo esto es
un claro reflejo de su personalidad.
“There are those who question whether Defoe was really an
artist, and who take bis liberalisn and his plainness of
style as proofs of mediocrity. But isn’t artlesness a forro
of art? It is upon Defoe’s simplicity,and simplicity even
to commonplaceness, that bis realism hinges. His technique
is more than anything else the ingenious concealment of
conscious technique, and the deliberate adoption of
narrative devices and expedients that someti¡nes seem to
mark blm as a blundering and flumbing anecdotist”.’0
Harrisson R. steeves nos lleva al fondo de la cuestión en lo
que al estilo de Defoe se refiere. “Isn’t artleness a forro of art?”.
Ahí puede estar uno de los pilares de su realismo, ya que su técnica
consiste en ocultar su verdadera técnica, y no seguir a ciegas el
código literario tradicional. Esta forma de escribir se la exigían
los lectores de la gran plebe en la que se podían ver identificados.
El auge de la clase media se iba a demostrar, entre otras
cosas, en la novela realista que surge de ella, justamente en esos
estamentos que podemos identificar ya como clase media: los
artesanos, mercaderes y pequeños terratenientes.
Aquí tenemos situado a Daniel Defoe en su entorno social y en
el ambiente de clase media con el objetivo de medrar en los negocios
pero no lo consiguió. Su éxito lo conseguirla como periodista y
cronista gubernamental, y luego como escritor o novelista. La fama
que obtuvo como escritor no la consiguió como hombre de negocios, de
lo contrario no estaríamos ahora analizando su obra y su entorno
social. La situación económica de quiebra y bancarrota hizo que se
viera obligado a refugiarse, vivir en el anonimato para huir de la
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justicia y de sus acreedores.
De todo esto, hemos hablado en el capitulo segundo dedicado a
su vida y a su obra. Resumiendo diremos que si se dedicó a escribir
fue por motivos de apremio económico. Siempre buscó el mayor
oportunismo para sus escritos y para sus novelas, de modo que
intentó captar el interés y las inquietudes de sus lectores. Veamos
esta relación entre el estilo de Defoe y el tipo de lector al que
iban dirigidas sus obras.
“Since Defoe’s interest is generally in the ordinary
concerns of very ordinary people, style denotes the
cultural limitations of men and women who by their
circumstances, are neither sure of themselves nor overly
articulate. Further, it ½ quite probable that Defoe, who
had a taint of Puritanisro, would have thought a
‘cultivated style’ at least pretentious and perhaps
hypocritical. TI-xis prose is precisely the ríght prose for
Defoe’s purposes; for it meets the understandings and the
social placernent of most of the readers”.”
Bien podemos admitir ahora que el estilo de Defoe se adaptaba
al tipo de gente al que iban dirigidas sus obras. De nada le
serviría el preciosismo y la estilística del lenguaje utilizado en
la poesía y en el Teatro, porque no lo entenderían muchos de sus
lectores u oyentes — uncultivated readers —, o porque ese estilo
preciosista no reflejaba sino las hipocresías y las falsas
actitudes de la Corte y de la Nobleza en general.
“It is not to be wondered at that Defoe found his popular
manners as a prose stylist during this period. From now
onwards his writing became, normally, sparing of obvious
‘literary’ effects. To be sure, he grew more oratical, as
though he were addressing an audience after alí, he knew
that much of bis work would take effect by being read
aloud to the illiterate”.’2
Aquí podemos intercalar la reacción de la doctrina Puritana en
lo que respecta al desprecio por la literatura de ficción, a ese
género literario que expresaba la vida depravada de la Nobleza, su
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hipocresía y sus vicios. La prosa popular y espontánea será el mejor
nodo de rebelarse contra los privilegios literarios de una poesía
que era monopolizada por la aristocracia como único género literario
artístico al lado del drama.
Antes de ver más rasgos sobre el estilo de Defoe, veamos cómo
eran las obras que aparecieron en esos años anteriores a sus
primeras novelas.
“Plenty of prose fiction had been written before his time,
some of it pleasant, sone deadly, but almost alí of it
missed what we recognized today as the essential purpose
of the novel —it not to create the impression of
downright and un-compromising reality, at any rate to deal
with what seem to be real people, in situations which have
the tang of the life of the time and which posed
significant problems related to that lite. That is as near
as we are going to come to a preliminary definition of the
novel, adding to it, of course, the fact that its vebicle
is conventionally prose riarrative”.”
He aquí una referencia más al importante papel que desempeñé
Defoe como innovador de la novela realista que hasta entonces no
estaba sino en germen, y que no se había detectado por las
características más relevantes o fundamentales que definen a la
novela como tal. Defoe inicia esa trayectoria dentro de una
vertiente netamente realista que luego se culminaría en Richardson,
Sterne, Fielding y Smollet.
“Here we have a writer who speaks in the new voice of
eighteenth—century intent upon actuality, the voice of the
middle class which was soon to be almost alí pervasive, on
whose ideas nearly alí literature was to be based, and
which during the century was to determine, it not yet the
political structure of the country, at least the economio
and largely the social. He was not altogetherfj ~lone, but
among bis fellows he was the sole genius.(...) Defoe was
the child of his time, almost, it one can say such a thing
of so very urban a figure, a child of nature, who as often
as not spoke as it came to hin to speak, with the voice
and the accent of the people among whom he had bis being,
and lived his complicated lite”.’4
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Ahora comprenderemos mejor la razón del estilo aparentemente
poco cuidado de Defoe y el tipo de lector al que iban dirigidas sus
obras.
3.5.2. Análisis de algunas características del relato con
respecto a la figura del ‘héroe’ y del ‘antihéroe’
.
La figura del antihéroe pudo significar la rebelinón frente a
las antiguas trabas morales y sociales impuestas por la autoridad.
No podemos extendernos en analizar el eco y alcance social que tenía
la vida y las aventuras de los impíos o criminales. Como mero
comentario escogemos esta referencia.
“At a time when crime was a business -so it is estimated—
attracted a tenth of the London populace; when the public
execution of a ‘big’ cri—minal brought out thousands of
spectators; when something like a hundred and fifty
offences were punishable by death; and when the King’s
higways could be travelled safely by carriages only with
the protection of private armed guard, it is not
remarkable that crime stories found a large market, and
were produced in quantities by writers with a reportorial
flair, whether or not their ‘reporting’ was what it
pretended to be”.’5
Ni que decir tiene que los escritores de tales relatos o
crónicas periodísticas buscaban el interés de los lectores y con
ello, el beneficio económico que aporta una gran tirada y una
creciente demanda de este tipo de lectura. Defoe mismo llegó a
escribir algunos de estos relatos sobre la condena a muerte de
algunos de los criminales famosos que eran ahorcados en público.
A la hora de escribir sus novelas, se fijaría en algunos de los
rasgos de los criminales famosos para dar mayor credibilidad a su
relato. Así lo haría con Molí Flanders y de la posible referencia
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histórica del personaje hablaremos en el capitulo cuarto. Tanta
credibilidad y realismo quiere dar a su obra que en el mismo
prefacio de la obra afirma que por tratarse de unas memorias de una
mujer famosa, se ha visto obligado ocultar su nombre y a rehacer
algunos párrafos y escenas para no escandalizar a los lectores.
“But as this work is chiefly reconmended to those who know
how to read it and how to make the good use of it, which
the story alí along recommends to them, so it is to be
hoped that such readers will be much more pleased with the
mo—ral than with the fable, with the application than with
the rela—tion, and with the end of the writer than with
the life of the person written of’.(MF, p. 29).
No cesaremos de insistir en esta presentación de Defoe no como
autor sino como recopilador de unas memorias ya existentes de un
personaje real. Esta era la práctica normal de nuchos autores de la
época que se esforzaban por dar credibilidad, verosimilitud a sus
obras, con el fin de atraer más al lector y tener mayor éxito
económico o más fama para próximos escritos. Así lo hizo Defoe que
no perseguía sino la manera de ganarse la vida y poder pagar algunas
de sus deudas.
Dada su amplia carrera periodística, Defoe tuvo una especial
inclinación por el detalle pequeño que, a veces, es agrandado en
proporciones desmesuradas. Por otra parte, su realismo le lleva a
reflejar los problemas,angustias y frustraciones del individuo. De
entrada, parece que establece una oposición entre el Yo indi—vidual
y el Yo social. El individúo que se enfrenta a un mundo exterior
donde va a encontrar las ataduras y trabas que le impone el destino
y el orden social establecido. Contra ello se rebela núestra heroína
y quiere conseguir un ideal distinto al que le marca la fatalidad de
su pobreza y su orfandad. Desde esta perspectiva se puede considerar
a Molí como víctima de las injusticias sociales y, a la vez, como
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rebelde autodidacta para determinar y elegir su propio destino.
Esta es, en el fondo, la línea vertebral de esta obra
protagonizada por una mujer.
•‘Quantitatively Molí Flanders provides enough material for
a novel, and as the story of a lite, it confoms to what
is probably the most familiar pattemn of novel. It is also
in some depth a study of character. These are ah accepted
ingredients of the novel as we have come to know it”.”
Muchos son los aspectos negativos que podríamos resaltar ahora
en lo que respecta a la caracterización del personaje. De ello
trataremos ampliamente en el capitulo cuarto. Bien sabemos que gran
parte de la crítica coincide en la defectuosa caracteritación de
Molí, su falta de moralidad, de afecto, su obsesión por el lucro y
el dinero, su materialismo a ultranza que ahoga cualquier otro
sentimiento de compasión y afecto.
“Moll’s moral inertia is accounted for in part by her
social placement. It is not easy to realize that the
bleakness of the alternative in Detoe’s day between having
the wherewithal te uve and not having it. Molí constantly
stresses this point, yet her defense is to an important
degree rationahization. She admits it, and reiterates it.
For her easy fatalism is not a philosophy; it is the slow
enervation of a lazy mmd. And Defee himself would have
been the last to excuse a deficiency of character upon a
deterministic prescript”.”
Para Harrison R. Steeves es fácil imaginar a Molí como vic—tima
de la fatalidad de un destino y de las injusticias sociales en forma
de trabas e imposiciones para no poder cambiar su destino. Se nos
ocurre pensar, y a ello hemos aludido en otros párrafos, que el
nihilismo e inercia moral de Molí puede tener un significado irónico
en contra de esos valores tradicionales de la moral y la Religión
que no hacían sino cercenar el desarrollo y la realización de la
libertad y la independencia de la persona.
Por encima de todos esos valores convencionales está el derecho a la
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subsistencia y a la propia vida, a la defensa de su libertad y de su
razón.
No hay acuerdo entre los críticos para recabar una opinión e
investigación común al respecto. Nos preguntamos, por fin, si Defoe
intenta poner a Molí como prototipo de la misma condición humana que
en situaciones—limite deberla actuar así y no dejarse aniquilar por
el orden y poder establecido. ¿Acaso no es transferible a otros
individuos la situación en la que se encontró Molí en algunos
momentos de su vida? ¿No es esta la intención última del autor y la
verdadera explicación de la angustia existencial? Quizás en esa
época las circunstancias sociales eran tal y como Defoe las refleja
en este y otros personajes. Prueba de ello son los innumerables
escritos en los que denuncia las injusticias sociales, la
intolerancia, el despotismo y la tiranía del Poder.
Por otra parte, esta obra es un fiel reflejo de su misma experiencia
personal llena de conflictos y contradicciones, de sobresaltos y
contratiempos propios de un hombre incansable en sus objetivos.
CONCLUSION:
Bien podemos concluir este capitulo con el carácter
epistemolópico señalado con todo acierto por Jonathan Bishop. A ello
hemos hecho reiteradas alusiones a lo largo de nuestra disertación.
A nuestro juicio, lo fundamental de este carácter e~istemológico en
la obra de Daniel Defoe consiste en presentar al personaje como
prototipo de la condición humana. De manera indirecta y a través de
las glosas moralizantes que acompañan a cada episodio, Debe deja al
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lector que se sienta identificado con el personaje, y que llegue a
cuestionarse si no actuaría de la misma manera en circunstancias
extremas como las que tiene que afrontar Molí Flanders
.
Por otro lado, tal y como hemos insistido en otras ocasiones,
Defoe es pragmático y empirista hasta el punto de basar toda la
conducta de su personaje no en los sentimientos sino en los actos,
en la utilidad y el interés lucrativo o material de todo lo que el
individuo logra y consigue en cada acción.
“Events may be important or not, but events they must be.
Thus the environmental is epistemologically limited to the
needs of action; the hero learns no more than is
practically necessary. Both detail in the individual
sequence, and episode in the structure of each book as a
whole are material to the hero’s activity. Locke educated
the process; Defoe dramatizes it. One writer provides a
metaphor for the otherII.~s
Henos, pues, ante una nueva concepción del heróe que ya no va
a ser el modelo tradicional de hombre virtuoso y victorioso,
predestinado a conseguir las mayores glorias. El héroe que nos
presenta Defoe es un individuo normal, sometido a los vicios y
pasiones de la condición humana. Es un héroe que fracasa y que lucha
por superar sus limitaciones, por salir de sus derrotas.
“Defoe’s hero is not only committed to action, but to a
particular kind of action. He is a problen—solver, the man
who perceiving a maladjustment in the relations between
himself and his world, proceeds to correct it by analysis,
application of skill and tenacity”.”
Todos estos rasgos se pueden aplicar perfectamente a nuestro
personaje que luchó por el ideal de aentlewoman con la tenacidad y
el coraje propios de este nuevo prototipo de héroes
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CAPITULO CUARTO: MOLL FLANDERS Y EL ENTORNO HISTORICO-SOCIAL
DENTRO DE LA LITERATURA INGLESA DEL S.XVIII
1. FUNDAMENTO HISTORICO DEL PERSONAJE HOLL FLANDERS.
1.1. Muchos estudios se han hecho para investigar la vertiente
histórica de nuestro personaje. Al parecer hay serios indicios de
que Molí Flanders está basada en alguna de las mujeres con las Defoe
contactó personalmente en Newgate.
Además de haber estado preso durante muchos meses, Debe tuvo
que conocer y visitar la cárcel en repetidas ocasiones, dada su
actividad como cronista y corresponsal de “Applebee’s Journal” en
los años 1720 y 1721. Al parecer entabló contacto con una mujer
célebre por sus delitos, por su vida perversa y malvada. Esta mujer
respondía al nombre de Molí King y al sobrenombre de Mary Godson.
Al lado de Molí King había otra mujer que se hacia llamar
Callico Sarah y que era aún más conocida por su truculenta vida. Se
dedicaba al contrabando de la seda de Flandes. En estos dos
personajes, según todos los indicios y estudios realizados, pudo
Defoe inspirarse para componer el tema de nuestra novela.
Esta es la conclusión a la que ha llegado Gerald Howson, uno de
los investigadores más comprometidos en este análisis histórico del
personaje. Con toda seguridad Defoe pensó en Molí King y en su
condena a muerte a la hora de imaginar un relato como Molí Flanders.
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“It seems likely that Defoe sought her out when she was
under sentence of death, as a suitable subject for a
criminal pamphlet. Abter her reprieve, the pamphlet grew
into the novel, the first of its kind in English”.
1.2. Para llegar al fondo de la investigación, tenemos que
preguntarnos ¿quién era en realidad Molí Fianders?. ¿Existen datos
sobre su posible existencia real aunque este nombre sea un
pseudónimo? O. Howson ha investigado en los diarios y crónicas de
la época, siguiendo los pasos emprendidos en el siglo XIX por el
historiador William Lee en su obra “Daniel Defoe: His libe and
recently discovered writings” (1869). Obra publicada en tres
volúmenes donde elabora una lista de obras y colaboraciones
periódicas atribuidas a Deboe en los años 1716 hasta 1729.
Al parecer existe una primera referencia que se remonta al 20
Julio 1720 en el ‘Applebee’s Original Weekly Journal’-AOWJ- en el
que se hace mención a una carta procedente de una tal Molí of Rag
Fair que hablaba de cómo había regresado de su deportación en
América. Recordemos que el regreso de los condenados era considerado
como un delito grave y era castigado con la pena de muerte. Esa
mujer comenta cómo había sobornada por un hombre para repartiera sus
beneficios bajo amenaza de delataría si no lo hacía. Al parecer ese
hombre podría ser el famoso gangster Jonathan Wild.
• .Una segunda referencia contenida en el ‘Weekly Journal’ nr ‘Sa--
turday’s Post’ — 22 Sept. 1722 — menciona de nuevo el nombre de Moll
King. Notemos que la fecha de esta referencia data de ocho meses
después de la publicación de la novela ‘Molí Flanders’
.
Se alude a una tal Molí King popularmente célebre por sus robos, “a
notorious pickpocket”.
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La tercera referencia se remonta al 23 Enero 1723 en el AOWJ
(mencionado antes). Allí se habla de unos cuantos deportados que
regresaron a Inglaterra desde Maryland y Virginia. A partir de estaL
referencia se han hecho una serie de investigaciones y
comprobaciones históricas. Se ha visto que hay un cruce de datos y
de nombres que, a veces, pueden haber sido intencionados para
contundir a los delatores que perseguían a los deportados en
Londres, ya que todo desertor de su deportación era reo de la pena
de muerte inmediata.
Es aquí donde se encontró una pista para poder atribuir a
Daniel Deboe el libro “A true genuine Account of Jonathan Wild”
(Junio 1725). No todos los críticos e historiadores coinciden en
atribuir este libro a Defoe. Ahí precisamente hay una extensa
conversación entre Jonathan Wild y una mujer a la que habían robado
un reloj de oro en St. Anne’s Church —Soho— (Londres).
Ahí se comenta que la persona que lo robó era una famosa mujer
llamada Molí King que, al parecer, trabajaba para J. Wild. Como la
pobre mujer no sabía nada de la banda criminal liderada por Jonathan
Wild, se dirigiría a él para ver si encontraba su reloj, puesto que
el tal Y. Wild se hacía pasar por oawnbroker ante la opinión
pública, y por eso, muchas de las víctimas se dirigían a recuperar
los objetos robados siempre y cuando pagasen una cantidad de dinero
por el rescate de lo robado.
Escogemos una parte de la cita que puede ser significativa y
que ha recogido O. Howson en su estudio:
“on Friday, Molí King one of the most notorious
Pickpockets of the town, and eminently famous for
assisting in stealing watches at Ladies’ sides at Church,
was again committed to her oíd Mansion House, Newgate” •2
Existen otras citas que se cruzan con las anteriores aunque
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hagan referencia a los mismos datos históricos. En el “Daily
Journai” se hace una descripción similar:
“Molí King, a most notorious ofbender, famous for stealing
goid watches brom the Ladies’ sides in the Churches, for
which she has been several times convicted, being lately
returned from Transportation, has been taken and is
committed to Newgate”2
Por último, tenemos otra cita que menciona la amenaza del
hombre que había sobornado a Molí para repartir las ganancias de sus
robos so pena de delataría:
“The gentíeman who is bound to prosecute Molí King, the
famous Robber of the Ladies ob their Goid watches at
Churches, for returning from Transportation”.4
Después de contrastar todos estos datos, lo más sorprendente, en
opinión de G. Howson, es que en los archivos de Newgate y de Oíd
Bailey no haya mención alguna directa a Molí Flanders o Molí King,
como hubiera sido preceptivo para cualquier recluso juzgado y
condenado en Newgate.
Surge entonces la paradoja de que su nombre sí aparece citado en los
periódicos de la época, pero no aparece en los archivos de la
prisión ni de la Corte de Justicia.
La investigación personal que emprendió G. Howson fue la de
comprobar las listas de los deiincuentes capturados en los años
1721/1722/1723. Dichas listas se encuentran en el ‘Guildhall
Records Office’ de Londres, yen el ‘Middlesex Book of Indictments’.
En este último se encuentra una mención a una tal María King fechada
en Julio de 1721. Eso significa que había sido condenada por robo en
los juicios ceiebrados en Julio de ese mismo año. Pero su condena,
paradójicamente, no consta en los archivos correspondientes GD Rolí
—2730—. Con todo, su nombre aparece citado en los periódicos en los
que escribía Deboe y en la biografía sobre Jonathan Wild.
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En el “Daily Journal” —16 de Junio 1721—, se hacía alusión a su
encarcelamiento en Newgate. Es de suponer que estuviera allí hasta
Enero de 1722, y en esos meses es cuando Daniel Defoe pudo contactar
con ella, al ser corresponsal del diario “Applebee’s Journal” y
tener que hacer reportajes o crónicas sobre la vida y muerte de los
criminales más afamados del momento.
Según lo investigado por G. Howson en las listas de
delincuentes capturados entre Junio de 1721 y Septiembre de 1722,
había una verdadera confusión y cruce de nombres repetidos y
cambiados de muchas formas. Las referencias aproximadas a Molí King
se cruzan con otro nombre —Mary Godson— referido a la misma persona,,
pues aparecen los mismos datos de su arresto y deportación (Junio
1721) y su nueva detención en Londres (Sept. 1722).
Dada la coincidencia de datos sobre la persona, el motivo de la
condena, la clase de robos descritos y la combinación de citas en
los diarios antes reseñados así como las referencias a su persona en
la biografía escrita sobre Jonathan Wild, llegamos a la conclusión
de que existen varios nombres (Mary Godson, Molí King, Maria King)
que pertenecen a la misma persona.
Por último podemos afirmar que Mary Godson o Molí King fue
condenada a muerte por ser desertora de su deportación en América y
que se libré de la pena capital gracias a su adelantado embarazo en
el momento de la condena. De nuevo insistimos que es en estos meses
transcurridos entre Junio 1721 y Septiembre 1722 es cuando Defoe
pudo entablar contacto con ella y recoger datos suficientes para
elaborar una crónica en el ‘Applebee Journal’ y luego para componer
un relato más amplio que daría forma a la novela Molí Flanders.
Para no extendernos mucho sobre los nombres y las citas o
—XVII—
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referencias históricas, hemos hecho este breve resumen de lo que
puede ser más significativo a la hora de recapitular los datos más
importantes sobre la posible conexión histórica de Molí Flanders.
1.3. Después de haber hecho este contraste histórico de fechas y de
nombres, nos queda por dilucidar la tabla cronológica corres--
pondiente al mismo personaje Molí Flanders dentro del relato. El
autor juega y maneja el factor tiempo con su técnica magistral que
puede dar pie a confusión si no se hace un examen exhaustivo de
todos los datos.
“At his best, he convinces us completely that his
narrative is occurring at a particular place and at a
particular time” .~
Gerald Howson no ha analizado este tena y no ha explicado por
qué Defoe sitúa el tiempo del relato unos cuarenta años antes del
tiempo real del personaje o personajes en los que podría estar
basada Molí Fianders. Notemos que la novela termina así: “Written in
the year 1683”.
Para algunos autores como Samuel Macey, Defoe ha mezclado
deliberadamente datos reales de Molí King y Mary Godson con otras
experiencias de su vida personal, siendo a la vez una proyección de
su misma vida.’
Otros autores afirman que no existe una línea cronológica
sistemática y que eso es algo típico del autor dada su despreo--
cupación por el nivel estructural del texto. Por el contrario, David
L. Higdon nos dice que el factor tiempo es algomuy cuidado y
deliberado dentro de la técnica narrativa de nuestro autor.
“Any reader having patience enough to underline the many
time references can extrapolate the time scheme with some
exactness, but this remains an empty exercise
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unless the time scheme illumines one’s understanding ob
the novel in some new way or sup—ports conclusions already
reached by different routes. The chronology of Molí
Flanders does both. The consístency of the cross—
references intensify one’s awareness of Moll’s limited
view of the world. She measures out her libe in units
larger than cobbee—spoons, but her quantitative nature
drives her into a fairly exact accounting of her ‘libe by
time’ until, near the end of her life, she acquires a
sense of ‘lite by value’ which enables her to relate
present, past and future”.’
Molí nos ofrece una única fecha puntual en toda la obra y es la que
viene al final del relato: 1683. Si en ese momento ella dice que
tiene setenta años, ya podemos deducir otras fechas con las
referencias que nos da sobre su edad antes y después de sus
aventuras matrimoniales. Ella es perfectamente consciente del tiempo
y por eso especifica la duración de cada uno de sus matrimonios.
Otra característica añadida es su obsesión por vivir el
presente y sacar el mayor provecho posible de cada una de sus
aventuras. Al final cuando es arrestada y llevada a prisión para ser
condenada a muerte tendrá otra concepción del tiempo. Su conversión
y su arrepentimiento hacen que su mirada al pasado y al futuro sea
de otra manera.
En esos momentos une el pasado, el presente y el futuro en un todo
coherente.
“It was now, that for the first time 1 felt any real sign
of Repentance; 1 now began to 100k back upon my past Life
with abhorrence, and having a kind of view into the other
Side of time, the things of Lite, as 1 believe they do
with every Body at such a time, began to look with a
ditferent Aspect, and quite another shape than they did
before”4MF, p. 274).
Hasta ese momento Noii consideraba la vida dentro de una sucesión de
triunfos y fracasos, de fortunas y desdichas que la arrastraban a
seguir luchando con la misma obsesión.
“The linear chronology extrapolated fron the time
references is, in a very real sense, foreign to her
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attitude because her uf e consists of a ‘before’ and an
‘atter’. Through retrospection, she traces her lite from
1613 to 1683 but always with the idea that what she was
‘befare conversion’ is quite different from what she is
‘after Conversion”’ •e
En la tabla cronológica que exponemos a continuación hemos seguido
directamente el análisis realizado por David Leon Higdon en su
estudio sobre la cronología de Molí Flanders. Las páginación del
texto corresponde a la edición de Paul Hunter, (197 0) New York:
Crowell.
Fecha Edad Página
Birth
6 nonths
3 years
8
lo
12
13
PS
PS
PS
PS
PS
PS
PS
PS
PS
PS
PS
PS
PS
14
17
18
18/19—23
2 3—26
26—34
34
35—36
267
lo
11 — se separa da la familia gitana
12 — destinada a la servidumbre
15 — buen porte como doncella
16
16
16 — muere su institutriz —“nurse”—
18
27—43 — enamoramiento y depresión
49 — cinco años casada con Robin
52 — dos años casada con el pañero
56—86 — ocho años casada en Viginia
con el que resultó ser su
‘hermanastro’.
p. 86 — regresa a Inglaterra en Agosto
p. 94 — dos años de amistad con Cleave
1613
1613
1616
1621
1623
1625
1626
1627
1630
1631
1631—36
1636—3 9
1639—47
1647
1648—49
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Fecha Edad
1649—55 36—42
1655 42
1655—56 42—43
1656—61 43—48
Página
p. 98 — seis años como amante de Cleave
p. 99 — recuerda a su hijo de cinco años
p. 102 — dice los años que ella tiene
p. 103 - lleva quince años sin tener
noticias del pañero
p. 114, 115, 122, 127, 135 siete meses
casada con Jemmy de cuya unión
nace otro hijo en Mayo
p. 141—144 — cinco años casada con el
banquero. Ella lamenta sus
24 años de vida depravada
y detestable
p. 150 — nos recuerda su edad exacta
p. 151 - dos años de profunda
157
168
185
187
213
219
231
depresión
— de nuevo repite su edad
— cinco años como delincuente
— han transcurrido ocho años
desde que murió su marido
— un año más como delincuente
- detenida el 28 de Diciembre
— en la cárcel de Newgate
— Condenada al exilio aunque
permanecerá otras quince
48
48—50
1661
1661—63
1663
1663—68
1669
1670
1673
1673—74
1674
50
50—55
56
57
60
60—61
61
p.
p.
P.
PS
PS
PS
PS
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61
61
61—62
62
70
70
semanas en prisión
p. 240 — sube a bordo del barco
que la llevará a América
p. 244 — nos recuerda su edad: 61
p. 249 — sale para América el 10
de Abril y llega a Virginia
el 26 de Mayo
p. 250 — ‘en el transcurso de
p. 266 — ocho años en América
p. 267 — ‘con casi setenta años de
un año’
edad’
Con esta tabla cronológica hemos intentado ofrecer un cuadro
sinóptico de las fechas, los episodios más relevantes y la edad que
tenía en cada momento. El orden de paginación nos ha servido para
delimitar bien el espacio y el tiempo del relato dedicado a cada
episodio
2. EL NOMBRE DE MOLL FLANDERS Y SU PROYECCION EN EL TEMA Y
ESTRUCTURA DE LA OBRA.
2.1. Relación entre el nombre y el tema de la novela.
Para el lector de principios del siglo XVIII las dos
actividades de Molí como Prostituta y como Ladrona vendrían
abiertamente sugeridas e indicadas en el significado del orime
:
npmkre pues ya era conocida en la época una Mujer con ese nombre
que había sido condenada por sus crímenes y delitos.
1674
1674
1675
1676
1683
1683
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--El Diccionario Enciclopédico de Oxford nos da dos
significados de la palabra HQLL tal y como eran utilizados en el
s.XVII y XVIII. El primero es urostituta o mujer de la mala vida
unida a un ladrón profesional. El otro es el de delincuente
callejera que recuerda a una famosa mujer del s. XVII que destacó
por su aventuras delictivas. Así venía reseñado en dos obras de este
género en la época: ‘Roaring girí’ de Middletown and Dekker (1610)
y ‘Amends for ladies’ de Nathan Fields (1611)
Molí está orgullosa de su nombre. Así nos lo recuerda en una
ocasion -
“1 grew as impudent a thief, and as dexterous as ever Molí
cut—purse was, though perhaps with a suggestion of the
other meaning, if fame does not belie her, not half so
handsone”.(MF, p. 201)
Aunque el nombre de Molí pueda tener un cierto fondo irónico dentro
de la obra, nos sirve también para definir y delimitar el tema y la
estructura. Así vemos que cuando Molí está en un momento crucial de
su vida, cuando se entera de la envidia que tienen otros ladrones
sobre su persona, Molí hace como si no supiera el verdadero
significado de su propio nombre , así como la relación directa que
existe entre el nombre y su vida.
“For it was no more ob affinity with ny real name, or with
any of the names 1 had ever gone by, than black is of f kin
to white... nor could 1 ever learn how could they came to
give me the Name, or what the occasion of it was”.(p.
214).
Esta actitud de Molí se debe al miedo a ser reconocida. De
sobra sabe ella, al igual que todos los delincuentes y reclusos de
Newgate, el verdadero significado de Flanders: un tipo de encaje muy
cotizado en la lencería femenina, al igual que eran cotizados los
relojes de oro y la vajilla de plata.
—284-
22. El sobrenombre Flanders y su relación con el tema de la
obra.
——¿Por qué se le pone a Molí el sobrenombre de este preciado
encaje? Por una parte, ella está muy relacionada con este tipo de
lencería puesto que de pequeña tuvo que aprender la costura. Al ser
uno de los distintivos de la aristocracia en la mujer, Molí tenía
una predilección especial por ello, puesto que tal encaje le
permitiría asemejarse más a una dama de la ‘aentrv’
.
——En su inocencia juvenil pensaba que este oficio de aprender
a hacer encajes podría librarle de ponerse a servir como criada. “to
be able to work for myself and get enough to keep me without
going to service”.(p. 36).
—— La inocencia con la que Molí aspiraba a ser una Dama desde
niña, nos da pie a pensar cuáles eran las alternativas para una
mujer del s.XVII y XVIII que no tenía dote económica para hacer un
buen matrimonio, ni medios para vivir económicamente independiente.
Ella tuvo dos opciones: coser encajes o robar encales
Se advierte una fina ironía en la infancia de Molí cuando dice
que la gustaría ‘hacer encajes’ puesto que así la llamarían
gentlewoman.
“1 toid her, yes, and insisted on it, that to do so was to
be a qentelwoman; for, says 1, ‘there is such a one’,
naming a woman that mended lace and washed the ladies’
laced—heads; ‘she’, says 1, ‘is a gentlewoman and they
calí her madam”’4MF, p. 38).
La respuesta de su tutora —nurse—, revela el secreto que la
pobre niña no conocía en este oficio que correspondía a las mujeres
dedicadas a la prostitucion.
“Poor child, says my good oíd nurse, ‘you may soon be such
a gentlewoman as that, for she is a person of ilí bame’,
Courtyard Scer>e, by P¡eterdeHooch.Seep. 19—alittlecourt. .aridabrick
walI and a gate’.
—xviii—
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and has had two or three bastards”.(ibid.)
La ironía es altamente significativa y el texto es casi una
premonición de lo que iba a ser Molí en un futuro no muy lejano.
“1 did not understand anything of that; but 1 answered, ‘1
am sure they calí her madam, and she does not go to
service nor do housework; and therefore 1 insisted that
she was a gentlewoman, and 1 would be such a gentelwoman
as that”.(ibid..)
Con este breve texto podemos comprender bien la razón del
sobrenombre Flanders y su función temática dentro de la obra.
El hecho de que Molí lleve el sobrenombre de algo muy preciado nos
indica que ella aspiraba a ser algo que tuviera relación con los
encajes de Flanders.
Si pensamos en la alternativa que tenía Molí ya desde su
infancia —hacer encajes o robar encajes— vemos que ahí, en parte,
está la clave de su destino. Si su obsesión y su legítima aspiración
como mujer es convertirse en gentlewoman, sabemos que el encale es
uno de las prendas—símbolo y distintivo de toda mujer que se precia
de ser y vivir como gentlewoman.
No podemos pasar por alto el paralelismo entre esta obsesión de
la protagonista y la obsesión que tuvo su autor por medrar económica
y socialmente. Por eso hemos insistido en que la obra es una
proyección de la frustración existencial del mismo Daniel Deboe. En
el capítulo dedicado a su biografía, nos referíamos a ese sueño de
Daniel de ser el día de mañana como uno de esos gentlexnen que se
paseaban por las calles de Londres con sus coches de caballos y con
su séquito. Desde niño se le quedaron grabadas esas imágenes de
nobles caballeros engalanados en sus carruajes.
En última instancia, si reflexionamos seriamente, es algo
natural y propio de la condición humana intentar emular a aquellos
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de rango superior. Lo importante para nosotros es aden—trarnos en la
sociedad inglesa de los siglos XVII y XVIII para poder entender
mejor las diferencias de clases sociales y la revolución política y
cultural que se estaba llevando a cabo en ese momento.
Volviendo al sobrenombre Flanders y su relación con el tema de
la novela, recordamos que al ser una prenda muy cotizada, se
convirtió en objeto de contrabando. En la novela vemos que Mali
destapó una red de contrabando de encajes dirigida por oficiales de
aduanas que guardaban todo lo que requisaban en un almacén para
luego venderlo clandestinamente. El autor dirá con acierto e ironía..
“Flanders-lace being then Prohibited, it was a good booty
to any custom—house obficers that could come at it”.(p.
210)
Aquí como en otros muchos episodios, Defoe hace su crítica a la
corrupción que había entre aquellos que detentaban el poder o la
vigilancia contra el delito. Sin duda, el mismo Defoe seria testigo
de este y otros muchos abusos de poder y corrupción por parte de los
gobernantes, de los jueces y de los nobles.
Tales delitos pasaban impunes ante la ley, mientras que los
delitos del pobre y desfavorecido socialmente, eran cruelmente
castigados hasta llegar incluso a la pena de muerte.
Nuestra protagonista es un buen exponente de una persona en
rebeldía frente al Orden y al Poder establecido, frente a las
injusticias sociales del momento. Las pocas veces que es cons—ciente
del delito y de las injusticias sociales, las pone en evidencia y en
claro contraste con lo que sucede a los pobres y desheredados.
Ya en la segunda página nos dice Molí que su madre fue acusada
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de un delito grave, cuando no había cometido sino un pequeño robo
que ni siquiera merecía la pena mencionar. Tal y como Molí apunta,
no sin un toque de orgullo, su propio arresto se debe al robo de
algo de mucho más valor.
“two pieces of flowered silks, such as they calí brocades
silk, very rich”.(p. 272)
Lo que le sucede a Molí cuando es condenada y luego deportada,
responde al mismo esquema estructural de lo que podía ser el relato
final de la vida de su madre.
El arresto de Molí se realiza en una casa habitada por un
hombre que vendía prendas de tejer a una mercería (cfr. p.272),
aunque ella se había percatado del riesgo que corría si se aven--
turaba a robar en un lugar semejante, ella no pudo resistir la
tentacion. Esta amenaza y este peligro es lo que daban a entender
los reclusos que cuando se referían a ella con el sobrenombre de
Flanders:
“elís of Dutch Holland, five pieces of silks, besides
other stubfs, (...) a very good Indian Damask, a gown and
Petticoat, a laced Mead and Ruffles of a very good
Flanders lace”4p. 272)
2.3. Molí Flanders y el secretismo de su verdadera identidad.
La técnica magistral de Defee utiliza este recurso narrativo para
dar mayor credibilidad y verosimilitud al relato. Por eso, ya desde
el principio nos dirá Molí:
“My true name is so well known in the Records, or
Registers at Newgate that it is not to be expected 1
should set ny name, or the account of my family to this
work”.(p. 33).
Si Molí oculta su verdadero nombre a sus maridos y a la gente
con la que alterna a diario, no es sino por motivos de seguridad
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personal. Por otra parte, el mundo en el que ella vive es como el de
los profesionales donde el éxito está reservado únicamente para los
grandes maestros en el arte de engañar, el arte de la farsa y de la
aDariencia ayudada con continuos disfraces de vestimenta y cambio de
nombre e incluso de sexo tal y como ella hiciera en un momento
determinado.
Molí llega a ser una actriz consumada en el arte de la
simulación y del engaño, y es capaz de vivir permanentemente en ese
mundo sin revelar a nadie su verdadera identidad.
Pero al final, cuando ella empieza a creer en sus propios actos
y a saborear el éxito, cuando la apariencia se convierte en
realidad, justamente en ese momonto es cuando ese mundo que ella ha
construido en torno suyo, empieza a derrumbarse.
Ella adopta por primera vez el nombre de Mrs. Flanders cuando
es abandonada por su marido el comerciante de telas, y tiene que
refugiarse en el Mint. Más adelante, los demás ladrones la
reconocerían por ese mismo nombre y al final la recibirán con
sarcástico regocijo en la prisión de Newgate.
Cuando Molí llega a la cárcel sus colegas la estaban esperando
desde hacía tiempo, y comentaban jocosamente que si su vida en
libertad había durado tantos años, era gracias a la ayuda del
diablo.
“The thought the devil had helped me, they said, that 1
had reigned so long; they expected me there many years
ago, and was 1 come at last?”.(p. 259).
Años antes, de manera cautelosa, ella había guardado su identidad
incluso ante su marido más querido, Jemmy.
“1 gaye him a direction how te write to me though 1 still
reserved the grand secret, and never broke ny Resolution,
which was not to let hin know ny true name, who 1 was, or
where to be found”.(p. 162).
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No olvidemos que ni siquiera al final de su vida cuando están
los dos viviendo felizmente en Virginia, accede ella a revelar su
verdadero nombre ni lo sucedido con su ‘hermanastro’.
El éxito de salir airosa en todos los robos que cometió, hizo
que se la asociara inevitablemente con el nombre que ella llevaba::
“The success 1 had, nade my name as famous as any thief
of my sort ever had been”. (p. 262).
Con todo, aunque el nombre de Molí Flanders tenía mala fama, nadie
estaba seguro de la verdadera identidad de esta mujer. En una
ocasión, después de haber cogido “a piece of very good Damask”, y de
habérsela dado a su colega para marcharse con ella, logra escapar de
los vigilantes que cogieron a su compañera y desde la ventana de su
escondite ve cómo es arrestada y acusada de robar esa pieza.
“Poor creature dragged away in Triumph to Justice, who
immediately committed her to Newgate”.(p. 221).
Al final será deportada, y por más que la preguntaron quién era
la tal Mrs Flanders, no pudo dar ninguna pista sobre ella.
Hasta ese momento la famosa reputación y la verdadera identidad
de Molí Fianders no pudo ser descubierta por los mismos ladrones de
su entorno. Su éxito reside en seguir ocultando su verdadera
identidad con otros nombres.
Cuando al final es arrestada por robar en una mercería, la
llevan al juez de Paz y a instancias del Juez declara que su nombre
es Molí Flanders .2’ (cf. p. 247).
Ella nunca explica este extraño ‘lapsus’, aunque quizás se deba a su
intención en desviar la atención sobre la famosa Molí Flanders.
“1 knew that my name was so well known among the people
at Hick’s Hall, the Oíd Bailey, and such places, that ib
this cause came to be tried openly, and my name came to be
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enquired into, no court would give much Damages, for the
reputation of a person of such a Character” (p.248).
Después del juicio, cuando está a la espera de ser deportada a
América para reinsertarse en el Nuevo Mundo con una nueva vida, ella
no admite ya ser identificada como Molí Flanders.
Cuando se encuentra con Jemmy en Newgate, ella le comenta que
ha corrido la peor suerte con ser llevada a Newgate con ese nombre
maldito, pues tal nombre responde al de una mujer famosa por sus
muchos y graves delitos, una mujer de la que todos han oído hablar
pero a la que nadie ha visto. Jemmy sabía con toda certeza que 14011
Flanders no era su verdadero nombre, y que lo utilizaba para ocultar
su verdadera identidad. (p. 298).
A pesar de jactarse de sus éxitos en su trayectoria delictiva,
Molí reconoce que ahora debe adoptar un nuevo papel y una nueva
apariencia de vida honorable como corresponde a una dama. Por eso,
decíamos antes que ella estaba disgustada con que se la identificase
con esa persona y ese nombre.
El grado de ironía que el autor utiliza en todo cruce de
nombres y de identidades, no es más que un recurso narrativo para
dar verosimilitud al texto.
Por último diremos que bajo este nombre que simboliza su éxito
innegable como delincuente asociado irónicamente a la ‘respetable’
actividad de bordar y hacer encales, y unido a la fatalidad de
haber nacido en la prisión de Newgate, se puede analizar la
complicada y meritoria técnica narrativa de Daniel Defoe a la hora
de crear una historia de esta índole y desarrollar una estructura
con este estilo tan característico y peculiar de nuestro autor.
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3. LA. LITERATURA POPULAR FRENTE A LA LITERATURA ARISTOCRATICA.
3.1. Delimitación e identificación de la Literatura Popular
En la primera mitad del s. XX algunos historiadores como
Christopher Hill, Deith Thomas, E.P.Thompson y Robert Malcolmson,
han realizado estudios importantes en la investigación de la novela
del s.XVII y su entorno social, precisamente en un campo poco
estudiado hasta entonces, como es el mundo de la subcuitura la
marginacién , de la delincuencia y el crimen organizado
.
Anteriormente siempre había habido una reacción negativa y
repulsiva frente a estos temas, puesto que eran una especie de
temas—tabú tanto para los autores literarios como para los lectores
acostrumbrados a los cánones pseudo—religiosos y moralizantes que
determinaban la estructura de toda obra literaria.
El mundo de la marginación ha ido normalmente asociado al mundo
de la delincuencia donde la pobreza y la miseria obligaban a
delinquir para subsistir. No era bien visto, ni tenía atractivo para
el lector de la Corte o de la Aristrocracia dedicarse a leer
relatos de esa índole. Por otra parte, desde siempre los escritores
han estado mediatizados en su creación literaria por los Mecenas de
la Corte y tenían que escribir de acuerdo con los gustos de la
aristocracia que pagaba y leía sus obras. Pocos eran los literatos
que se atrevían a criticar y satirizar los vicios de la Corte o las
injusticias sociales de ricos contra pobres.
Es importante analizar este cambio de orientación temática en
la literatura, esta apertura intelectual y social del creador
literario que ya no va a ser un escritor manipulado por la élite
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aristocrática, sino que se va a convertir en un escritor pppjfl~ un
autor que nace de entre la Díebe y que escribe para la plebe,
atendiendo a los gustos, intereses, inhibiciones y problemas tanto
tiempo reprimidos.
Ciertamente la explicación de este cambio es compleja y
existen muchos factores que concurren desde diferentes sectores a la
aparición irresistible de esta literatura popular
.
La época que le tocó vivir a Daniel Defoe fue indiscutiblemente una
de las más densas en cuanto a la dinámica social e histórica de unos
valores morales y sociales arraigados profundamente en los
convencionalismos tradicionales que ya iban perdiendo su
credibilidad ante los avances de las ciencias experimentales y el
despliegue racionalista de una Filosofía que se declaraba
independiente de los dogmas de la Teología.
El simple hecho de la aparición de la literatura Doplilar
significaba ya una conquista con respecto a siglos pasados. Era la
nueva clase media, con la burguesía como máximo exponente, la que
rompería el muro que separaba a la Nobleza de la Plebe. Ahora habrá
una clase intermedia, un puente de comunicación y de conexión entre
la Aristocracia y la Plebe.
Ahora podemos comprender un poco mejor el alcance que tuvo en esa
época la literatura nonular creada por unos escritores surgidos de
entre la misma plebe. Estos autores oooulares escribían para unos
lectores de su misma clase social reflejando en la literatura sus
propios problemas, sus ilusiones y sus intereses.
Ya no será necesaria la mediatización de los Mecenas para
fomentar la creación literaria al servicio de la Nobleza. Ahora la
plebe, y dentro de ella la burguesía, puede pagar y comprar esas
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obras que reflejan el estilo de vida y las experiencias propias de
las clases medias o bajas. Los escritores, a su vez, pueden vivir de
lo que escriben y publican.
Defoe puede ser catalogado como un escritor genuinamente
popular. nadas sus características personales, culturales y
religiosas no es fácil resumir su trayectoria como escritor de temas
políticos y sociales o como novelista. Cada una de esas fases
responde a unos condicionantes personales y sociales que actuaron de
manera diferente en su agitada vida.
3.2. Proyección social de la literatura popular.
Ya hemos hecho alusión en anteriores apartados al eco que tuvo
en esta época el mundo de la delincuencia o de la subcultura. Daniel
Defoe y otros autores de esta ‘literatura popular’ querían demostrar
que el mundo de la narginación no tiene que ir inexorablemente
asociado al vicio y al delito. Es decir, que el delito no es
inherente al estatuto social del pobre, sino que mayores y peores
vicios o delitos se cometen impunemente entre la Aristocracia y la
Nobleza.
Por otra parte, la manifestación del delito es muy variada y no
son las normas y leyes elaboradas de manera arbitraria por la
Autoridad las que marcan el límite y la gravedad del delito. Defoc
experimentó en su propia carne esta injusticia social y penal, esa
persecución dictada por unas leyes partidistas y despóticas del
Poder.
El descubrimiento de la abundante variedad de manifestacio—nes
y experiencias humanas que aparecen en este mundo de la subcultura
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y la marginación es algo que tuvo una repercusión muy importante
dentro de la literatura Inglesa de este periodo y que ha servido
para entender el alcance del realismo en la novela Inglesa del
momento -
En primer lugar, cuando nos referimos al mundo de la
delincuencia de finales del XVII y principios del XVIII, es preciso
tener en cuenta las diversas actitudes y reacciones que se dan
frente al hecho delictivo, ya que de esas actitudes y reacciones
sacarán los novelistas la fuente de inspiración para crear sus
obras.
Por otra parte, sabemos que el delincuente—prototiDo siempre ha
tenido un cierto relieve de heroicidad, a la vez que suscitaba una
sensación de terror, de compasión o de repulsa.
A la hora de narrar o de leer la vida y aventuras de personajes
famosos por su crímenes o delitos, nos damos cuenta que esos
personajes van a suplir, en parte, a los superhéroes niticos y
legendarios de la antigúedad clásica y medieval.
El hecho de estar al otro lado de la ley y de pisar el terreno de
lo prohibido, siempre ha tenido un carácter de maldición sagrada.
Este desafío a lo prohibido es algo que aportaba al delincuente un
cierto aire mitico y heroico.
No es fácil situarse en la mentalidad de la época para entender
mejor el poder misterioso de lo desconocido, de la magia y de la
superstición que existía en todo lo referente a la Religión, a la
Moral y a otras Ciencias como la Astronomía y la Medicina.
Con todos estos atenuantes psicológicos y sociológicos que
rodean al mundo de la subcultura y la marginación, podemos ade--
lantar que el papel del delincuente en esta sociedad sería la
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desmitificación de tabúes y convencionalismos dogmáticos.
Por otra parte el maniqueísmo inculcado en la mentalidad
de todo creyente, afectaba al ámbito no sólo religioso y moral, sino
que se extendía también a lo político y social. La discriminación
maniqueísta de los individuos basada en el linaje les acompañaba
desde la cuna hasta la sepultura. A ese linaje iba asociado el rango
social, religioso y moral de la persona. Contra este maniqueísmo
luchará la rebeldía del delincuente pobre y marginado por su humilde
linaje. He aquí la primera fase de esta desmitificación iniciada de
manera progresiva y de la que todavía quedan batallas por librar.
Nos acercamos así a nuestro personaje Molí Flanders para situarle en
esa batalla suya muy peculiar que tuvo que librar por ser mu—jer y
por romper todos los esquemas de cualquier código ético y moral.
El terreno de la moralidad de costumbres y la ética de los
valores representa la última ramificación más palpable de esos
convencionalismos que circunscribían la vida y la experiencia deL
ser humano a nivel individual y social. Llegar al convencimiento de
que muchas de las leyes morales y sociales estaban mediatizadas por
los intereses de los Gobernantes era algo que sólo los delincuentes
podían cuestionar con su rebeldía y desafío ante la ley.
Los imperativos de la Ley Natural en muchas de sus manifesta— ciones
no estaban contemplados en los códigos sociales y morales.
Los derechos más elementales estaban amputados en su origen y la
Justicia no era administrada equitativamente a la hora de medir el
alcance del delito y el peso del castigo correspondiente.
Tal era el Despotismo de la Justicia al ratificar que la
delincuencia iba asociada a la pobreza, y que los ricos no
experimentaban la necesidad de delinquir. El delito más común era el
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delito contra la propiedad, y sólo aquellos que vivían en los
límites de la subsistencia se veían tentados por derecho natural e
instintivo a buscar un medio de vida en la sustracción de lo ajeno,
bien sea de dinero o de enseres personales y domésticos.
El delito contra la propiedad era el más generalizado, y hacia
este delito se dirigía la Justicia Estatal castigando con la pena
máxima, en la mayoría de los casos, ese tipo de delitos por pequeños
que fuesen. Los jueces estaban del lado del Poder que deseaba
acabar, por todos los medios, con esa lacra social que significaba
la proliferación del delito contra la propiedad, un delito que
obedecía —en muchos casos— a una imperiosa necesidad de
supervivencia.
El método utilizado por la autoridad estatal era eliminar al
delincuente mediante la condena a muerte, en vez de eliminar la
pobreza y la miseria con un reparto justo de las riquezas.
Bien podemos afirmar que si no se eliminaban las injusticias
sociales y la marginación a la que se veían sometidos los pobres,
muy difícilmente se podría eliminar la delincuencia como forma de
vida y de subsistencia.
No podemos seguir con el mismo argumento sin antes hacer
mención de otro cambio social que abriría las puertas de la justicia
distributiva en muchos aspectos. La caída del Régimen Feudal es lo
que propició la difusión del Derecho Natural a la Propiedad de
tierras y fincas. Poco a poco, el dinero iba haciendo posible la
actividad comercial y financiera facilitando el intercambio y la
compraventa de bienes y de capitales.
Con todo, las bolsas de pobreza seguían existiendo en la
sociedad. El movimiento migratorio del campo provocó grandes núcleos
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de marginación en torno a las ciudades.
La cuestión a debatir consiste en averiguar si la sociedad
misma es la culpable de tales núoieos de marginación, de esas bolsas
de pobreza que son el foco de difusión de la delincuencia y la
criminalidad. No es fácil buscar una respuesta plenamente
satisfactoria a esta compleja cuestión.
En la Inglaterra de los siglos XVII y XVIII la delincuencia que
atentaba contra el derecho a la propiedad indicaba esa des--
compensación económico—social que había entre los poderosos que
poseían todos los bienes o riquezas y los pobres que apenas tenían
lo mínimo para subsistir.
En este punto es donde podemos analizar la situación y la
reivindicación constante de los plebeyos y luego de la burguesía en
esa lucha por el Derecho Natural de la Propiedad a la que todos
pueden tener legítimo acceso. La propiedad daría riquezas, poder
económico y prestigio social. Aquí entra la influencia de la
burguesía con el auge de la actividad comercial y mercantil con los
países de ultramar que posibilitó otro acceso a la propiedad y a las
riquezas distinto al de la economía de régimen feudal. Será la
economía de libre mercado, de libre compraventa
de capitales y la libre circulación del dinero como factor primario
en las relaciones comerciales del recién surgido capitalismo.
El aspecto que a nosotros nos interesa recalcar es el poder y
el prestigio derivados del dinero. Este es el umbral de la
personificación y caracterización de nuestra protagonista 14011
Flanders. Es decir, la motivación primordial y casi instintiva de su
conducta será el dinero, no como fin sino como medio.
¿Cuál es la maeta y el objetivo que se ha propuesto conseguir
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desde su infancia? Convertirse en una dama de la Gentrv. Al no tener
el linaje que da la cuna y la sangre, ella no ve otra solución que
el dinero. De aquí procede el poder y el prestigio que tienen las
damas de la Gentry.
Sin lugar a dudas, esta es la misma meta que se propuso el
creador de este personaje en su propia vida. Defoe intentó por todos
los medios medrar en la fortuna pero no lo consiguió.
Por eso, muchos comentaristas abirnan que Molí Flanders es una
proyección de ese deseo natural y legítimo no satisfecho.
Como hemos visto en otros apartados, existen otros aspectos
pertenecientes a la doctrina puritana que refuerzan ese derecho
natural y legítimo del autor y de su personaje. Ese análisis
correspondería a una segunda fase que analizamos en su momento.
3.3. Proyección social del mensaje literario en Molí Flanders
Cuando Defoe escribió Molí Flanders tenía 62 años y ya había
realizado tareas periodísticas durante al menos 18 años. A estas
alturas de su vida y de su carrera profesional ya había abordado
toda clase de temas políticos, económicos, sociales, religiosos y
morales. Esta obra empezó a adquirir relieve dentro de la críticaL
literaria hacia la primera mitad del S.XX suscitando una gran
cantidad de comentarios, análisis y estudios que la han elevado al
primer plano de la crítica. Se han descubierto valores literarios
que no fueron atisbados en su tiempo.
El tema que hemos escogido para nuestra disertación exige que
analicemos en profundidad los aspectos históricos y sociales que
puedan servirnos de fundamento para encuadrar la vertiente ouri—tana
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e individualista del nersonaje Molí Flanders
.
Molí Flanders refleja los problemas económicos y sociales de la
época. Aunque en el relato se dramatizan las dificultades con las
que tiene que enfrentarse día a día, bien es cierto que las
personas que comparten la vida con ella, sufren las mismas
dificultades y penalidades causadas por la pobreza y las injusticias
sociales.
Así vemos que uno de sus maridos cae en bancarrota. Otro pierde
una gran cantidad de dinero en una operación mercantil y muere de
desesperación. Otro se vio forzado a emigrar para bus—carse un
porvenir en otras tierras.
No olvidemos el espejismo autobiográfico de algunos de estos
episodios ya que Defee sufrió los desastres de la bancarrota y la
quiebra en todos los negocios que emprendió, siendo perseguido
durante toda su vida por los airados acreedores que le llevaron a
los tribunales en repetidas ocasiones.
De manera indirecta, Defoe propone el Nuevo Mundo —América—
como la tierra prometida donde los denortados pueden encontrar la
reinserción social que el Viejo Mundo no proporciona.
Molí Flanders es una novela que trata de un persona je—
tipo propio del mundo de la marainación y la delincuencia. En esa
época hubo un gran incremento de la delincuencia en los núcleos
urbanos de mayor población. Allí pasaban más desapercibidos los
delincuentes y encontraban más oportunidades para sus robos.
Existía la delincuencia organizada en bandas —panas— de
verdaderos profesionales del robo, el atraco y el fraude. Ante esta
temible ola de delincuencia, el Gobierno decretó el famoso “Black
Act” en 1723, justo un año después de publicarse Molí Flanders.
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Al aumentar de manera alarmante el número de crímenes y delitos
contra la propiedad, aumentó también el sensacionalismo literario
ante tales acontecimientos que hacían famosos a individuos con un
asombroso historial delictivo.
De aquí surgirá el afán de los lectores por conocer las
aventuras y avatares de este tipo de vida sórdida y reprobable que
protagonizaban los criminales y delincuentes. Mayor seria el
sensacionalismo si el personaje protagonista era una mujer.
Los autores, cronistas y escritores tuvieron que acceder a estaL
poderosa demanda del lector en torno a la vida y aventuras de los
criminales más famosos. Y aquí tenemos localizado a Defoe que fue
testigo de excepción de toda esta ola de criminalidad a todos los
niveles y que conoció el ambiente de la cárcel de Newgate por propia
experiencia y también por su trabajo de colaborador y cronista en
“Applebee’s Journal” dedicado a relatar las crónicas de criminales
famosos. Allí pudo encontrar a temibles delincuentes, allí pudo
vivir la angustia y el horror de los presos, la desesperación de los
condenados a muerte, las injusticias de los jueces que condenaban
con penas muy superiores a los delitos.
Al parecer, el Sr. John Applebee propietario del periódico que
llevaba su nombre, era a la sazón el impresor oficial de
los partes e informes de Newgate. De su imprenta salían todos los
comunicados oficiales de condena a muerte o deportación, así como
los informes de los arrepentidos ante el capellán de la prisión.
“The last dying speeches of criminals were known to be
correct if Mr. Applebee’s name was printed on the papers;
and in any extraordinary case, with the consent of the
condemned, the narrative of hís uf e was taken from his
own lips, or any paper
he had written was given to Mr. Applebee, and embodied in
a panphlet, often printed before, but published
immediately after, the execution. For these purposes Mr.
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Applebee, or anyone authorised to represent him, had
access to the prisoners in Newgate during alí the six
years that Daniel Defoe was connected with the management
of The Original Journal”.’
Nuestro autor reunía las cualidades apropiadas para este tipo
de crónicas. Veamos cómo describe Thomas Wright a Daniel Defoe en su
biografía.
“Curicus, prying, inquisitive; a never—tiring hunter after
anecdotes which he is ever pouring from his fulí treasure;
one who loved to wonder, and to make wonder; one who had
studied life in the nealing—arches of Dallow’s glass—
house, in Rosemary Lane, and in the palace of King William
of conmendable but obtrusive memory, in the dungeons of
Newqate;
(...) a man whose passion for the odd, the wild, the
bizarre, the startiing and the marvellous, peeps out in
everthing he said or did”.
No es de extrañar que, en general, el lector de la época, harto
ya de lecturas piadosas, se sintiera más atraído por las aventuras
de estos personajes que por los “exeupla” de tantos manuales y
tratados piadosos y de oración.
Este sensacionalismo creciente se reflejaba ya en los periódicos
semanales que daban reportajes detallados sobre los crímenes y
delitos más asombrosos. Se hacían reportajes sobre los juicios más
importantes celebrados en la Corte de Justicia —Oid Baiiey—. Se
seguían con interés los informes que daba el Capellán de la prisión
sobre algunos presos famosos en Newgate. Ese informe tenía un
carácter oficial:”Newgate Ordinary Account”.
Asimismo se publicaban panfletos sobre la vida de algunos
criminales famosos, y se hicieron colecciones como la de Alexander
Smith, “A complete History of the Lives and Robberies of the most
Notorious Highwaymen, footpads, shop-iifters and Cheats of both.
sexes”.
Visto el enorme interés que suscitaba este mundo de la
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criminalidad y delincuencia, no es de extrañar que Defee se
integrara como ditusor y escritor de periódicos y revistas que
publicaban esos reportajes e informes.
Todo esto era una prueba bien patente del eco y del alcance
social que tenía toda esa prensa y literatura sensacionalista.
Defoe como agudo observador de la realidad y de los cambios pro--
fundos que se estaban dando en la sociedad de su tiempo, empezó
también a escribir y a crear su propio círculo de lectores. Sin
duda, este tipo de publicaciones pudo aportarle importantes in-
gresos económicos en favor de su maltrecha economía. Desde esta
perspectiva nos resulta más fácil entender la decisión que le llevó
a escribir novelas como Molí Planders, Colonel Jack o Roxana. Si
comparamos estas obras con las biografías tradicio—nales, vemos que
hay una visión diferente de la realidad, un tratamiento distinto del
pecado como acto individual para pasar a considerarlo en unaL
dimensión social desde la Justicia, la Tolerancia, la Libertad, etc.
“He also points out that it is not sufficient for the
criminals themselves to reform; and instead of upholding
laws that tend to the manufacture of criminals and the
spread of vice, a Christian people, such as the English
plume thenselves on being,
should abolish those laws, and not rest satisfied tui
there was brought about a bar better state of affairs”.”
La reforma de la Justicia seria la gran batalla moral y social
de Defoe —‘abolish those laws”— que experimentó en sus propias
carnes la sanción injusta de unas leyes viciadas por intereses
egoístas y partidistas propios de la intolerancia y el despotismo.
Estamos ante una nueva Etica de los valores. He aquí la
ideología de fondo que nos ofrece Defoe con sus obras. Cierto que
nos presenta el vicio y el delito en toda su crudeza, con ese
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nihilismo moral y esa ausencia de sentimientos. Pero siempre se
puede encontrar algo más en el fondo de sus personajes por muy
perversos que puedan parecer. Así nos ocurre con nuestra
protagonista Molí Flanders.
3.4. La marginación y la delincuencia aplicada a Molí Flanders.
Veamos lo que nos dice E.P.Thompson sobre la transfondo
ideológico y social de lo que representaba el mundo de la
delincuencia, ese mundo de la subcultura en los siglos XVII y XVIII.
“Since many have not started to write the history of
crime, this may be the occasion to object even more
strongly to the cateqories ‘gangs’ and criminal
subculture’. Eighteenth class prejudice unites here with
the anachronistic employment of the (inadequate)
terminology of some twentieth century criminology.
Thus Pat Rogers describes a particular hanging as
unusually fulí picture of the criminal subculture of
Georgian England. The lamentable thing about this account
and many other accounts is that they are nothing of the
sort; they are simply accounts of the common place,
mundane culture of plebeian England—notes on the lives of
unremarkable people, distinguished from their fellows by
little else except the fact that by bad luck or worse
judgeinent they got caught up in the toils of the ...... Ib
this is a ‘criminal subculture’ then the whole of plebeian
England falís within the category”.”
Para muchos críticos, el error de Defoe en la obra de Molí
Flanders está en afirmar que sus pecados y su depravación moral
tienen tanta importancia para la obra como su arrepentimiento y su
reinserción social como aentlewoman
.
Otros comentaristas como Juliet Mitchell afirman que la
contradicción está en el esquema salvífico de culpa—castigo--
conversión y reinserción. Un esquema que es burlado por el nihilismo
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moral del que Molí hace alarde en el transcurso de su vida
depravada.
Otros críticos dicen que no es el final feliz lo que evita que Molí
Flanders sea considerada como una obra amoral y perversa, sino el
hecho de presentar al personaje con el mismo grado de probidad moral
cuando es prostituta y delincuente, que cuando aparece como esposa
y mujer honrada.
Lo que realmente hace Defoe es poner en el mismo platillo de laL
balanza, los delitos y las leyes que los castigan. ¿Por
qué hace esto Defoe? Porque así lo hace la sociedad a instancias
del Poder establecido. Es decir, si la ley es injusta, el castigo
sancionado con esa ley será, por lo mismo, injusto
Y aquí tenemos una de las claves para entender esa especie de
reivindicación que Defoe hace a la sociedad a la hora de escribir
sus obras. Por una parte, la sociedad castiga lo que se ve y con el
prisma de visión impuesto por esas leyes discriminatorias e
injustas. La sociedad marca lo que es honroso y lo que es deshonroso
según sus normas. Pero ¿se respetan los derechos elementales del
individuo, como son la libertad y la tolerancia?
Esta era la gran queja de Defoe y por la que sufrió en su
propia carne las injusticias de una intransigencia e intolerancia
que le impedía ser y manifestarse libremente como escritor. Si la
ley era injusta e intransigente, el delito de castigarle con la
cárcel fue también injusto.
He aquí el silogismo que Defoe se hizo en su propia vida y de
acuerdo con su propia experiencia. En otros campos y sectores de la
vida social, el autor expresa otra serie de reivindicaciones, de las
que Molí Flanders es un buen exponente.
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Todo este procedimiento dialéctico se hace más evidente si nos
preguntamos y analizamos quiénes erean considerados como
delincuentes en la época de Defoe. ¿Cuál era el alcance social de la
criminología y la delincuencia en general? No olvidemos asimismo el
poco valor que tenía el cuerpo humano dentro de esa mentalidad
maniqueísta que solamente valoraba lo espiritual y lo divino. Por
eso, la condena a muerte de muchos delincuentes era una manera de
librarles del cuerpo como fuente del mal y del pecado, para que
pudieran arrepentirse y salvar su alma en el momento decisivo de la
ejecución.
De nuevo recurrimos a E.P.Thompson para dilucidar ese alcance
y eco social que tenía el mundo de la delincuencia.
“The categories of ‘gang’ and ‘subculture’ might perhaps
be rehabilitated if applied with scrupulous care, te some
activities in London, the great parts and the larger
fairs, in which certain criminal procedures were
professionalised and institutionalised. But we will be
examining here less the ‘subculture’ (the characteristic
attitudes, skills transmitted in families and prisons, and
cant vocabulary) than the infrastructure to this
‘subculture’, that is, very specifically, the receivers,
the brothels and the pimps, the employers of pickpockets,
the police or thief—takers in prof itable simbiosis with
these employers, the houses of resort, and so en”.’3
Con esta repercusión social que tenía el delito, nos resul—tará
más fácil comprender la así llamada fase profesional del delito como
vicio y no como necesidad.
.
Nosotros nos vamos a fijar en la primera fase del delito
cometido a las puertas de la miseria, el delito cometido por
necesidad e impulsado por el instinto de subsistencia. En esa fase
empezó Molí, aunque luego cayera en el vicio.
La fase primera es la de la subsistencia o necesidad instintiva, y
la fase segunda es la del status sooiai. Es decir, si Molí se
propuso adquirir el prestigio y la honorabilidad de una dama de la
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gentrv no tenía otra opción que la acumulación de bienes y de dinero
para vivir como tal. Con esta premisa entramos en la polémica
subversión de valores que conlíeva la decisión de Molí.
Aquí nos enfrentamos a una analogía tal y como se refleja en
otros ámbitos sociales. Por una parte, la dinámica del mundo
capitalista impulsa a tener más y más. La doctrina puritana, por su
parte, afirma que la acumulación de bienes y de capital puede ser un
signo de elección divina, y una manera de hacer realidad la parábola
evangélica de los talentos.
¿Cómo debemos calificar esta analogía que Defoe establece de
manera latente entre la actitud de Molí y la del resto de la
sociedad capitalista? Sin duda, hay un fuerte matiz irónico
que merecería ser analizado con detención. En ello nos detendremos
más adelante dentro de este mismo capítulo.
Tanto Molí Flanders como Roxana son consideradas come novelas
basadas en el mundo de la subcultura . Pero en realidad ¿cómo
debemos calificar y clasificar a Molí? ¿Es una persona
verdaderamente perversa y envilecida que busca el mal por el mal, e
es, más bien, una persona que se vio atrapada de manera irremisible
por su destino fatal y por las leyes de un sistema social represivo,
maniqueísta e inmovilista, al igual que sucedía con otros muches
individuos de la plebe?
Ya hemos visto en la propia vida de Defee cómo se castigaban
duramente en esa época las discrepancias políticas y religiosas.
Desde un cierto punto de vista debemos situar a un mismo nivel
el confusionismo que reinaba en torno a los valores morales y
sociales, con esa intransigencia e intolerancia que no admitía
posturas distintas ni valores nuevos que negaran el orden
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establecido.
Para Juliet Mitchell existe un cierto paralelismo entre e]L
confusionismo propio de la sociedad Inglesa en ese período y el
confusionismo de valores que afectaba a los individuos a la hora de
hacer frente a la nuevas situaciones.
Nuestra respuesta a la situación de Molí Flanders debería indicar en
qué medida es una obra con un eco y un significado actual, toda vez
que lleva dentro un mensaje universal.
¿Queda la condición humana realmente reflejada en la vivencia
de sus conflictos? ¿Puede ser Molí Flanders un personaje real y
cotidiano del mundo real en nuestros días con esa angustia y
ansiedad por mejoras su condición social?
¿Es utópico e irreal el modo y el estilo que tiene Molí de
hacer caso omiso de las leyes y valores éticos convencionales?
Estas y otras cuestiones similares nos llevan a pensar en la
validez de la nueva sensibilidad de Molí en el mundo de hoy.
¿Qué peso impositivo tienen los valores éticos en la vida y en la
conciencia privada de cada uno, si no fuera porque estamos obligados
a vivir de las apariencias y de los convencionalismos que nos vienen
del exterior?
4. REALISMO E INDIVIDUALISMO EN MOLL FLANDERS
4.1. Dimensión del realismo literario en la obra de Defoe.
Defoe siempre prestó atención a los gustos e intereses del
lector. En esa época los libros más solicitados eran los Sermones de
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predicación religiosa o los manuales catequéticos y, por otro lado,
los relatos de viajes o aventuras. Sin duda, la obra Robinson Crusoe
representa, en parte, una novedad para los gustos y apetencias de
los lectores contemporáneos.
Este tipo de relatos refleja ese deseo innato e instintivo del
ser humano por los cuentos y leyendas que expresan la ficción e
idealización de la realidad exterior.
“Since the beginning of time, people have loved stories.
The earliest records of civili—sation include hints of
them. One of the most basic patterns stories have is a
series of adventures undertaken or experienced by a single
hero. These adventures may be ‘talí tales’, clever tricks
or struggles with the hardships of lije. In the early
romances, the heroe had to battle both natural or
supernatural foes and some sort of quest was built into
the story”.’
Molí Flanders responde, en parte, a este tipo de relatos donde
el individuo se enfrenta a un mundo hostil para poder sobrevivir. La
dimensión realista de la obra hace que nos situemos en un mundo real
y tangible en datos y descripciones sin la fantasía o idealismo de
la épica.
La novedad está en que Defoe nos presenta no a un hombre como
héroe sino a una mujer como heroína. Una mujer que no va a tener las
mismas ventajas sociales que el hombre, pero con su firme voluntad
va a salir de su pobreza para convertirse en una dama
.
Desde el principio del relato, Defoe nos sorprende con el
prefacio escrito por un ‘supuesto editor’ de las memorias de una
mujer famosa por su escandalosa vida.
De entrada podemos establecer dos fechas clave con las que el autor
maneja el factor tiempo. La novela termina con esta frase: “Written
in the year 1683”. Y por otro lado, tenemos la fecha de la
publicación de la novela: 1722. Como podemos imaginar es un acertado
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recurso narrativo que utiliza Defoe para dar mayor verosimilitud al
relato, y para hacer ver que entre el Manuscrito de las supuestas
memorias de Molí Flanders —1683— y la publicación de la novela -.
1722— hay un intervalo de casi cuarenta años.
El supuesto ‘editor’ afirma que se ha visto obligado a suprimir
y rehacer algunos párrafos del relato porque podían escandalizar al
lector con un lenguaje un tanto soez y procaz. Así nos lo dice desde
las primeros párrafos del prefacio.
“It is true that the original of this story is put into
new words, and the style of the famous lady we here speak
of is a little altered; particularly she is made to telí
her own tale in modester words than she told it at first,
the copy which came first to hand, having been written in
language more like one still in Newgate than one grown
penitent and humble, as she ofterwards pretends to
be”.(MF, p. 28).
4.2. El Realismo de la Criminologia y la Delincuencia
llevado al género periodístico.
En apartados anteriores hemos aludido a estas fechas 1718—1721 en
las que Defoe fue cronista de “Applebee’s Journal” y estuvo en
contacto directo con el mundo de la delincuencia y la criminalidad.
Nunca había atraído tanto ese tema a los autores y a los lectores
como en este período de violentos cambios sociales.
En 1723 el Gobierno decretó el ‘Black Act’ para atajar de manera
drástica el incremento incontrolado de la delincuencia urbana.
“Crime had increased and increased in frightening ways. So
many robberies happen daily that ‘tis almost incredible,
(...) some areas were virtually lawless zones’. The
troubled economy drove some to theft, but urbanization and
the return of military men gaye a new character to crime
in England. (...) These men were accustomed to violence,
comfortable wiht swords and guns, and unafraid of
civilians” .fl
Con el incremento de la delincuencia, aumentó el interés y la
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fantasía por los relatos de criminales y delincuentes famosos.
Todas estas crónicas crearon un ambiente de sensacionalismo en torno
a estos temas humanos y sociales. Sin querer, se estaba produciendo
un cambio en los hábitos de lectura en la gente que dejaba a un lado
la lectura tradicional de los manuales piadosos. Ciertamente nos
encontramos ante una nueva vertiente de la secularización de la
literatura Inglesa, máxime en los entornos puritanos que ya habían
dejado atrás el celo espiritualista y moralizante de la fase
mística.
Sin duda, Defoe se mueve en este sector del Puritanismo so-
cializante que intenta desprenderse de los cánones moralizantes de
la literatura tradicional.
“Always alert to what his contempo—raries were interested
in and eager to analyze, explain, and point out the
implications of social change, Defoe began to pu-blish
extensively on crime and criminals. Still convinced that
novelty drew the most readers, Defoe found it in three
intrigating groups of criminals: pirates, gangs and
tjomen” 16
El primer libro que escribió sobre piratas fue “The King of
Pirates”, sobre el célebre Capitán John Avery, el pirata más famoso
de la época que estuvo casado con una bella y rica joven de raza
mora capturada en una de sus aventuras por mar. El tema sería más
tarde objeto de leyendas y baladas con aire romántico.
Veamos lo que nos dice E.P. Thompson sobre las descripciones
que hacia Defoe a la hora de abordar estos personajes:
“In spite of his enthusiasm for the career of a pirate,
his libe of those of other pirates seem empty and fit
Defoe’s descriptionn of the state of nature. Desperate,
fearful, insecure, unhappy and existing in a perpetual
state of anxiety, pirates had no reason to expect anything
but a short, bontish uf e. Their lack of long—term
relationships and their crimes drove them to keep quiet
about their pasts and made a lonely even solitary
existenci, the only one open to them”.”
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En sus novelas, Defoe nos ofrece una imagen distinta.
“In contrast to the opinions he expressed in his
nonfiction, Defoe gives a more complex and sympathetic
portrayal of pirates in tbe novels” .‘~
La obra Captain Singieton es una buena prueba de ello. Las bandas
organizadas de criminales y delincuentes sembraban el pánico y el
terror entre la población, a la vez que ponían en peligro la
estabilidad social.
De las bandas más temidas en la época de Defoe estaban la de
Hawkins, Lenon, Spiggot, Field, Carrick, etc. Los juicios y condenas
de estos criminales famosos tuvieron un gran eco popular. Eran
considerados como antihéroes que inspiraban, a la vez, sentimientos
de admiración y de repulsa. Se publicaron muchas crónicas y
reportajes sobre estos personajes: “A Complete and True Account of
alí the Robberies committed by James Carrick, John Malhonie, and
their Accomplices” (1722).
Dentro de este género literario, Defoe escribió la obra de
“Colonel Jack”. En las primeras décadas del 5. XVIII existían los
famosos “Blackguard boys” que eran hijos de los soldados de las
continuas gerras en las que estaba involucrada Inglaterra. Estos
niños ‘bastardos de la guerra’ eran abandonados a su suerte en un
medio social hostil donde encontrarían el ambiente propicio para su
transformación en irremisibles delincuentes.
“The distressed children called Blackguards are vagrants
and exposed to a multitude of temptations”.”
Desde pequeños estaban obligados a mendigar y a robar.
“Their random crimes and their willingness to commit
violence, their youth and lack of principles, and the
number of men in the population like them made them
especially friqhtening (...) without prospects, hope or
morals, the blackguards boys have nothinq to discourage
them from leading such lives”.
—312—
4.3. Novedad e iniciativa de Defoe al introducir en este género
literario el protagonismo de un personaje femenino.
No se le puede negar a Defoe un cierto talante innovador en este
género literario con la introducción de la mujer como protagonista
de episodios inmorales y delictivos.
“Nomen criminals always fascinated people, and in 1720
they were appearing in oourt more frequently than ever
before. Without good employment opportunities and
displaced from jobs by the returning military men and by
the depressed state of the woolen trade, women turned to
prostitution and robbery to support them-selves. Social
change hit women hard”2’
Las constantes guerras por mar y por tierra habían dejado a
muchas madres viudas. Esto explica, en parte, las duras condiciones
de vida que tenían que afrontar las madres de familia sin el aporte
del padre. De ahí, el aumento de la prostitución y la delincuenciaL
por parte de las mujeres.
En el S. XVII, los núcleos urbanos pequeños resolvían el pro—blemaL
de la delincuencia femenina dentro de su propio entorno, sin
transcender a los Tribunales Superiores de Justicia. Será en las
grandes ciudades donde la independencia de la mujer es mayor, y
donde el anonimato hace que pasen desapercibidas cuando están en el
mundo de la delincuencia. Dentro de este entorno urbano, la figura
de la mujer delincuente adquiría un atractivo especial por su coraje
y heroísmo desafiando los duros castigos de la ley.
“Although scarcely new, even petty female thieves were
more intriguing than ordinary male foot—pads, and some of
them received as much attention from the press as
notorious male murderers. More unusual criminals as Molí
King, Sally Salisbury and Betsy Careless captured London’s
imagination, and convicted females on the scaffold and the
carts headed for ships to the colonies were familiar
sights” 22
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Molí Flanders se asemeja mucho a las historias de delincuen—tes
comunes, aunque también tiene una relación más directa con la
historia de rameras famosas como Molí King o Sally que, en su
tiempo, eran frecuentadas por personajes de la aristocracia, como el
Duque de Richmond o el Conde de Mansfield.
La novedad de esta obra es que para Molí la prostitución no es
un fin per se, sino un medio para conseguir un dinero que será su
obsesión constante si quiere llegar a vivir como una DAMA
.
Al principio será la necesidad de supervivencia, la que sirve
de provocación al delito, pero luego será el vicio de tener más y
más, lo que impulsa a Molí a delinquir. Defoe tenía muy claro que la
avaricia era el peor de los vicios pues corrompe la conducta y las
intenciones del ser humano. Así lo dirá en su o—bra “Conmentator”:
“Avance has a kind of natural Assurance with it, that
steals the Countenance against Blushes, and repelís ah
the objections raised from Modesty, from Reason, from
Justice and even from the Laws of Land. There’s a strange
Charm in this sort of Trade of getting money; they never
surfeit of the quantity, never weary with the Labour”.23
La avaricia es la fuerza diabólica que impulsa a Molí a querer más
y más. Ya desde su primer fracaso amoroso, declara abiertamente que
siente más pasión por el dinero que por el amor
.
“She is more conf ounded with the money than with .......
She insists that poverty makes her what she is and several
times resolves to leave it quite off, ib 1 could but come
to lay up money enough to maintain me”.24
Tenemos abundantes referencias en nuestra novela que revelan la
importancia del dinero dentro de ese contexto subveraivo al que ya
hemos hecho alusión en otras secciones:
“Thus my pnide, not my principie, my money, not my virtue,
kept me honest”4p.78)
“That as my sister-in—law at Colchester had said, beauty,
wit, manners4j...) education, virtue, piety, (...) had no
power to recommend; that money only made a woman
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agreeable”. (p. 83).
Con estas dos anotaciones, comprenderemos mejor su firme
determinación por convertirse en una DAMA con aquello que no admite
apariencias: el dinero. Con ello podrá conseguir la estabilidad
económica, la honorabilidad y el prestigio de la Gentrv. Según
esto, tanto el matrimonio en su primera fase, como la delincuencia
en la segunda, no son sino medios para conseguir ese fin. La actitudL
personal de Molí es, en todo momento, la avaricia como distintivo de
su individualismo a ultranza.
“Avance kept me in, tilí there was no going
back; as to arguments which my reason dictated
for persuading me to lay down, avance stept in
and said, go on, go 0W’. (MF, p. 210).
La misma avaricia obliga a Roxana a acumular Dinero y joyas sin
escrúpulo alguno ni remordimiento por sus actos. Tiene unos ingresos
de 2.800 libras anuales, y no siente remordimiento alguno sino que
vive
“without the least signals of remorse, without any signs
of repentance, or without so much as a wish to put an End
to it”.25
Convendría hacer una breve alusión a la doctrina del
Puritanismo en su fase socializante a la hora de estimular al
creyente a trabajar y a producir más y más con el fin de acumular
riquezas, ya que son un señal de bendición divina. El éxito y la
abundancia económica es la mejor respuesta que pueden dar los
creyentes al ‘callincr’ divino.
Esta ideología del puritanismo socializante es, a todas luces,
innovadora y un tanto revolucionaria si la comparamos con la
doctrina tradicional de los Católicos sobre las bienaventu—ranzas,
entre ellas la Dobreza como prenda para merecer el Reino de los
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Cielos.
No queremos extendernos de momento en esta contraposición de
argumentos teológicos y morales sobre las dos corrientes. Lo único
que pretendemos es acercarnos desde la doctrina del Puritanismo
socializante a la comprensión parcial de la actitud de Molí en su
obsesión por el dinero y la riqueza como claves del éxito económico
y social. Sin duda, el autor participa de esa misma obsesión y asJ.
lo demostró en su vida profesional.
Según esto, la avaricia en la vida de Molí, podría tener una
segunda lectura con una vertiente no directamente opuesta a los
valores éticos propuestos por el Puritanismo socializante.
4.4. El valor y el significado del Dinero en la obra de Defoe.
En el relato de Molí Flanders queda fielmente plasmada la
fascinación del autor por el dinero, el lucro y el valor material de
las cosas. Notemos lo que nos dice Mona Scheuermann en un excelente
ensayo sobre la mujer y el dinero en el S. XVIII.
“Courtship and marriage, decorum and social graces,
virginity and reputation have long been recognized as the
most central concerns of eighteenth—century novels that
focus on women. 1 wish to suggest that money is as
important a concern to the women in an eighteenth—century
novel as any of these others. Many of the female
characters in eighteenth century are portrayed as
intensely aware of finances and markedly interested in the
getting and keeping of money. In the majority of cases is
money equated with security and independence. A woman can
be safe within marriage, of course, but ther safety
depends on the goodwill and competence of the husband.
And binally there is the simple reality tI-mt money and its
accummulation are inherently interesting; Pamela’s regular
toting up of her various goods and payments, like that of
Molí and Roxana, sometimes seems to be largely a matter of
the pleasure such accounting gives her and her eighteenth—
century reader” •26
La primera reflexión que debemos hacer, desde los parámetros
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sociales con los que contaba Defoe en este período, es ver la
diferencia que existía entre lo poco que costaba mantener el nive:L
de supervivencia, y lo mucho que costaba adquirir o mantener el lujo
y los privilegios de la Gentrv para los que no pertenecen a ella
por linaje.
Un ejemplo claro de esta reflexión lo tenemos en uno de sus
pretendientes que se gastó casi 400 libras en el alquiler de unos
coches de caballos con los criados para aparentar lo que no era ante
Molí y así conquistarla mejor. Cuando se casan y los dos descubren
su mutua pobreza y decepción, Molí llega incluso a compadecerse de
él por haber abusado de esas apariencias. Le da 31 libras antes de
marcharse, diciendo no sin ironía que con el dinero que se había
gastado tendría ella para vivir durante tres o cuatro años.
Si hemos dicho antes que el nivel de supervivencia exigía poco
dinero comparado con lo que exigía el nivel de vida de la Gentry,,
tenemos que concluir que la distancia entre ricos y probres era
muchísimo más grande de lo que pueda ser en nuestros días.
Lo que nos sorprende es la postura impenitente e inquebran--
table de Molí que siendo una pobre huérfana, luego una simple
doncella, y finalmente una prostituta y ladrona, persiste por todos
los medios en su deseo de convertirse en una DAMA
.
Primero lo intentará con sus pretendientes, deseosos como ella de
mejorar el nivel de vida con un buen contrato matrimonial
tal y como hacían la mayoría de los miembros de la Gentry, que
intentaban duplicar la fortuna con el patrimonio del consorte. En su
segunda fase lo intenta con su delincuencia callejera donde consigue
acumular una cantidad respetable de dinero para poder vivir
holgadamente durante parte de su vejez.
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La imagen de sociedad que nos presenta Defoe en este relato, es la
de una sociedad donde reina una profunda discriminación entre ricos
y pobres, una sociedad que elimina a los delincuentes comunes y
pobres con la pena de muerte o los envía deportados a
America para que no sean una lacra para la sociedad Inglesa.
La crueldad del Poder establecido contra los desfavorecidos y
marginados socialmente, no dejaba resquicio alguno para la
comprensión o la adecuación de la pena a los delitos cometidos.
La dureza de vida para esta clase social no hacía sino provocar
unas vías de salida en la delincuencia para poder sobrevivir y
subsistir.
“The financial precariousness of libe is such that each
man has to look out for himself, either stealing in
anonimity or trying to get married under a false
identity” 21
Para muchos críticos y comentaristas, Molí no es sino una
víctima de esta discriminación social entre ricos y pobres, una
discriminación que la obliga a radicalizar mas su individualismo
.
5. INTERPRETACION EPISTEMOLOGICA DEL INDIVIDUALISMO
EN MOLL FLANDERS
5.1. Motivación psicológica y existencial de este
individualismo.
Lo primero que nos sorprende en la obra de Defoe no es la separación
entre hombre y naturaleza, sino el consiguiente enfrentamiento.
Defoe sigue muy de cerca los postulados de la filosofía de Locke. Si
—318—
la experiencia es la acumulación de datos en la conciencia y la
sistematización de esos datos se realiza mediante la razón, hemos de
admitir que el conocimiento es la base del desarrollo individual en
un entorno social. El individuo viene al mundo con la mente en
blanco —tabula rasa—. Esta es la filosofía que sigue nuestro
autor en la caracterización de Molí Flanders hasta tal punto de que
ella es la que decide su propio destino en contra de todos los
prejuicios e imposiciones sociales. La trayectoria de su
individualismo empieza con esa firme determinación y la llevará
hasta sus últimas consecuencias. Su capacidad de autoexamen y el
libre albedrío para juzgar sus propios actos acrecienta aun mas ese
individualismo.
El estado inicial de inocencia en su infancia va a representar
esa mente en blanco —tabula rasa- que pronto adquirirá conocimientos
con la experiencia. Tenemos un ejemplo claro de esta experiencia
adquirida al comprobar la inocencia con la que pretendía convertirse
en gentlewoman y hacerse llamar como tal.
“By this and some other of ny talk, ny oíd tutoress began
to understand me about what 1 meant by being a
gentlewoman, and that 1 understood by it no more than to
be able to get my bread by ny own work”.(MF. p.38).
Lo trágico para la infancia de Molí es que las primeras
experiencias concluyen en fracaso. El conocimiento que adquiere de
su destino fatal desde su nacimiento en la prisión hasta la
decepción y engano de su primer amor, no va a cambiar ni un apice su
irrevocable determinación. Ya no se dejara enganar por el amor —
“that cheat called love” —, ni se dejará influir por los prejuicios
e imposiciones sociales y morales.
Esta evolución de la experiencia y del conocimiento tiene unas
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claves que R. Columbus nos describe con acierto.
“Through plot, Defoe’s thematic repetition of Moll’s
psychic transformation unfoids: Molí moves from innocence
to guile, from love to material idolatry, from natural
morality to natural amorality, and to a confusion between
the two, from guilt to redemption to degenerationntl.28
Las aventuras y desventuras de su agitada vida muestran a las
claras esta rebeldía instintiva frente a su fatal destino.
Molí aprendera a partir de su propia experiencia, de su
enfrentamiento con un mundo hostil donde es víctima de su destino
fatal a nivel familiar y social. La lucha que tuvo con su primer
amor nos servirá de paradigma para los otros cuatro fracasos
matrimoniales. Nuestro personaje convertirá el individualismo en su
propia autoescuela de conducta moral con ese carácter autodidacta y
liberal que imprime a todos sus actos.
5.2. El individualismo dentro de la estructura de la narracion.
A nivel estructural y dentro de la narración podemos comprobar
este carácter individualista de nuestro personaje. El relato está
en primera persona y todo lo que sucede es observado, realizado y
experimentado única y exclusivamente por el protagonista.
De nuevo nos remitimos a la filosofía de Locke donde el
conocimiento se adquiere individualmente con la propia experiencia.
No hay otra vía posible, no hay ideas innatas en la mente humana.
Todo lo que venga impuesto desde fuera chocará con el impulso na-
tural e instintivo del razonamiento individual. Los ‘Sonvenciona—
lismos religiosos, morales y sociales y surgen para suavizar el
choque entre el Yo individual y el Yo social. Esta será la situación
de choque en la que se va a encontrar nuestra protagonista.
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Llegados a este punto, muchos comentaristas han valorado la
técnica magistral de Defoe, su genio literario para hacernos ver que
no podemos juzgar la calidad de una obra por la fidelidad a un canon
moral y estético.
“To profess that Molí Flanders is a novel which belongs to
a low order of artistic expression, being historical and
expository rather than lyrical or dramatic, is to
misrepresent seriously Defoe’s mastery of his craft. It is
to ignore what Defoe knew and applied in point of view:
that our aesthetic appreciation of the novel is totally
dependent upon the truth of, not in, the character. A
novel of character normally places its emphasis upon the
clash of self-discipline with desire, that is, on the
resilience of the character’s will in response to
environment and circumstance. Moli’s self—discipline takes
the borm of what she thinks of as ‘natural’ human
behaviour. Her morality is a vision of society by which
decent limits to her behaviour are set, and are expressed
by her as what is ‘natural’ and what ‘unnatural’”.29
Notemos que son incontables las ocasiones en las que Molí
utiliza la palabra “natural” o “nature”. En muchos de los episodios
surgirá como argumento justificativo de su conducta. Citamos algunas
de las páginas más significativas: pp. 13, 18, 23, 51, 58, 78, 80,
101, 151, 240, 242, 243, 268, 282. 30
En todas sus decisiones Molí actuará por lo que ella juzga como
natural siguiendo su propio interés con su libre albedrío. Dejaremos
para más adelante el análisis pormenorizado de esta conducta.
El individualismo de Molí estará siempre apoyado en su
secretismo, en su anonimato. Por eso, el autor se detiene poco en la
descripción física del personaje porque no quiere ser identificado.
Por otra parte, es el mismo recurso narrativo de la verosimilitud
que Defoe quiere imprimir a la narración.
Casi siempre nos da una presentación del personaje como un
pobre huérfano, solitario y abandonado en el mundo. Así nos pre-
senta el autor a Molí Flanders que tras ser acogida en un centro de
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protección de menores, pudo atenuar en parte la fatalidad de su
destino en estos primeros anos.
“Had this been the custom in our country, 1 had not been
lebt a poor desolate girí without friends, without
clothes, without help or helper in the world, as was my
fate; and by which 1 was not only exposed to very great
distresses, even before 1 was capable either of
understanding my case or how to amend it”4MF. p. 33).
Como podemos comprobar en Molí Flanders, ella no recibe una
herencia especial, ella aparece sin nada en este mundo, abandonada
obligatoriamente por su madre tal y como se contemplaba en la ley
para las madres condenadas a la deportación.
Así es como nos presenta Defoe a la mayoría de los protagonistas de
sus novelas. En todos ellos hay un biank backaround
.
Con estos pobres antecendentes, parádojico e irónico resulta el
deseo de Molí en su infancia. Cuando comunica a la familia de
Colchester que su ilusión es llegar a ser una dama, se ríen de ella
con una cierta compasiva sorpresa. Ella es el típico ejemplo de
personaje lanzado al mundo sin amparo ni proteccion.
“Thrust upon the solid particulars of its environment, the
empty mmd must acquire its painful knowledge, analyze its
relations with the world, and bring activity to bear upon
the maladjustments it finds. The Defoe hero will have
acquired his true education by solving his problems, not
by contemplating them. Knowledge and action are the way,
not merely to success, but to life itself”21
Con este conocimiento adquirido mediante la experiencia, con la
acción impulsada por su firme decisión de cambiar su destino,
Molí se lanza al mundo para triunfar con un destino nuevo.
Aquí es donde se perfila el alcance del individualismo en Molí,
no en sentido egoísta, sino de realización existencial. Para ella,
su individualismo es soledad. desolación y desamparo
.
Es coraje para tener que buscarse la vida y tener que empezar de
nuevo en cada fracaso.
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Veamos lo que dice al acabar su aventura rocambolesca y
fantasiosa con el comerciante en telas —tradesnan—:
“1 knew 1 had no friends, no, not one friend or relation
in the world; (...) 1 saw nothing but misery and starving
was before me”. (MF, p. 82).
Cada ve2 que inicia una nueva relación matrimonial, lo hace
impulsada por la necesidad de subsistencia y estabilidad. Unicamente
en el primer amor de Colchester, su enamoramiento fue realy
auténtico. Desde entonces y tras la decepcion sufrida por el engano
del que se aprovechó de ella, Molí promete no dejarse enganar mas
veces, y acudirá al matrimonio no por amor sino por el interés
económico. por el afán de estabilidad personal
.
A este respecto, ella misma nos comenta sobre la importancia
del dinero como factor imprescindible para la seguridad económica y
para la estabilidad psicológica y moral:
“This knowledge 1 soon learned by experience, viz, that
the state of things was altered as to matrimony, and that
1 was not to expect at London what 1 had found in the
country: that marriages were here the consequences of
politic schemes for forming interests, and carrying on
business, and that Love had no share, or but very little,
in the matter”.(p. 83).
A renglón seguido una de sus cunadas en Colchester comentará que una
mujer puede tener todos los dones físicos, intelectuales y morales
que pueda imaginar, pero si no tiene dinero de nada le servirán sus
cualidades. “that money only made a woman agreeable”.
Si hemos dicho que de la inocencia pasó Molí a la dura
experiencia de su fatal destino, el factor dinero entrará desde un
principio en esa experiencia. En este caso, la sociedad,
representada por la familia de Colchester, le hara ver y comprender
la transcendencia del dinero. La ironía dei autor es patente, ya que
en esta familia honorable de la Gentry, es donde se pone al dinero
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por encima de la belleza, la virtud, la educación y cualquier otra
cualidad moral o intelectual. El dinero es el “sumnmunx bonum” y la
ironía del autor nos muestra que el dinero ya no va a ser privilegio
exclusivo de unos pocos.
Paradójicamente la doctrina puritana en su fase socializante
abrirá una vía espiritualmente gratificante y nos dirá que el éxito
económico que proporciona el dinero puede ser una seriad de bendición
divina, una respuesta al ‘caliincr’
.
Veamos ahora algunos de los aspectos en los que se manifiesta
este individualismo que caracteriza a nuestra protagonista.
Resumiendo, podríamos establecer cinco niveles significativos que
ilustran el marco referencial de este individualismo en Molí
Flanders.
—nivel estructural del relato: un solo y único personaje
central que hace que todo gire en torno a su persona. El mismo texto
narrado en ‘primera persona’ refuerza este individualismo
—nivel existencial: dentro y fuera del relato. noii como
persona viene a reproducir de forma paradigmática la frase de
Protágoras: “el hombre es la medida de todas las cosas”.
-nivel religioso-moral: Molí se manifiesta como autodidacta con
su capacidad de autoexamen, con su libre albedrío. Aquí tendríamos
que hablar, por un lado, del individualismo religioso con el
principio de la teología Protestante “sola fide” y, por otro, de un
individualismo a nivel moral con el principio “sola ratio” del
Liberalismo Racionalista.
De esta manera, el individuo no necesita de normas exteriores para
administrar y ejercitar libremente su Fe y su Conciencia.
—nivel social: autonomía e independencia frente a los
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imperativos sociales. Ya hemos visto algunos ejemplos de esta lucha
entre el Yo individual y el Yo social en nuestro personaje.
—nivel económico: El lema sería “my money not my virtue kept me
honest”.(p. 78). Ya hemos dicho anteriormente que la reputacion y el
prestigio de la Gentry se basaban en el dinero
.
Es como el talismán de la virtud y el honor, del prestigio y el
poder. El individualismo de Molí estará calcado y aprendido en la
misma etica social que pone al dinero como valor supremo.
Dada la condición humana, puede ser un ‘secreto a voces’, lo
que ella dice abiertamente sobre lo que espera conseguir de sus
pretendientes.
“As for me, my business was his money, and what 1 could
make of him, and after that 1 could have found out any to
have done it...”.(p. 157).
A estas alturas, no es difícil admitir el crudo realismo que
impone Defoe en Molí Flanders, un realismo que viene reforzado por
el fuerte carácter individualista que imprime a sus actos.
5.3. Dimensión epistemológica de la novela Molí Flanders
La relación del individuo con su entorno tal y como lo expone
el autor en su obra, obliga al personaje a forjarse su propio
destino, a crear su identidad y determinar los objetivos para
conseguirla. A esto nos referimos cuando hablamos del carácter
epistemológico de la obra.
Así lo defiende Jonathan Bishop en su ensayo sobre Molí
Flanders.
“First there is the given material of the hero and his
environment; second, the hero’s efforts to establish a
connection between them. The connection wili be
epistemological in so bar as he gains knowledge from his
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environment, and practical in so far as hi attempts to use
this knowledge on the environment”. 32
Con todas estas referencias y observaciones podemos deducir que
la obra de Defoe —en nuestro caso, Molí Flanders— no es tan
superficial como algunos intentan argumentar. Hay dentro de la obra
un verdadero manantial de corrientes ideológicas que merecen cuando
menos una atención y una lectura mas profunda. Hay que valorar en su
punto la intención del autor y su técnica narrativa deliberadamente
escogida. He aquí lo que comenta Robert Columbus a propósito de la
tecnica narrativa de nuestro autor.
“Defoe indicates the direction he has taken in his novel
with no heavier a hand than this. He structured the
thoughts and acts of Molí Flanders upon her limitations,
upon her vacillations woven by time , circumstance and her
own self—interest into vanity, avance and a proper
‘penitence’ after the sinew of need softened into the fact
of inclination.Defoe does not pause to preach upon the
sinnners and the sinned against, should it be possible to
separate them. Only in the Preface and in then with
laconic brevity does he say that there is an agreeable
turn artfully given (the delightfull incidents of Moll’s
lib e) in tbe relating, that naturally instructs the
reader, either one way or another’.33
La importancia de Daniel Defoe como pionero de la novela en el 5.
XVIII con su peculiar técnica narrativa no puede ser olvidada, tal
y como nos recuerda lan Watt en su importante ensayo sobre la novela
Inglesa del siglo XVIII.
“It is certain that, at the end of the long tradition of
the European novel, and of the society whose
individualism, leisure and unexampled secunity allowed it
to make personal relations the major theme of its
literature, Defoe is a welcome and portentous figure.
Welcome because he seeros long ago to have called the great
bluff to the novel, its suggestion that personal relations
really are the be—alí and end—all of libe; portentous
because he, only he, among the great writers of the past,
has presented the struggle for survival in the bleak
perspectives which recent history has brought back to a
commanding position on the human stage”Y
Bien podemos comprender ahora la innegable talla literaria de
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Defoe en este periodo. El realismo que imprime Defoe a sus episodios
tiene unos contenidos inauditos hasta entonces. Así por ej. en Molí
Flanders, esa lucha por la supervivencia, ese afán por convertirse
en una dama y alcanzar una prosperidad económica en este mundo, es
algo que nadie se había atrevido a poner como tema de una novela. El
ideal de 14011, así lo hemos expresado en páginas anteriores, no es
ya un ideal esoiritualizador sino mundano. Pero no por ser mundano
va a ser renrobable —como se decía en la doctrina Cristiana
tradicional— sino que va a ser un ideal digno del “calling” divino.
Esta relación del Yo individual frente al Yo social que viene
tipificada en nuestro personaje, es la que pone en escena esa
subversión de la realidad de la que hemos hablado antes.
Todos admitimos ‘a nriori’ que la realidad del Yo social debe
predominar sobre el Yo individual. Pero de aquí parte el dilema que
nos plantea Defoe con la conducta de Molí. ¿No habrá condiciones y
situaciones especiales en las que el Yo individual tenga que
predominar sobre el Yo social?
En opinión de muchos críticos, el autor juega con ese dilema y
utiliza al personaje para crear la ambigliedad, para resaltar el
‘claroscuro’ de la conciencia individual en situaciones límite.
En cualquier caso, la actitud de Molí resulta paradójica en
muchas ocasiones. Así vemos que al final de su vida, por un lado se
confiesa arrepentida de su pasado y, por otro, se siente orgullosa
de ese mismo pasado que la ha llevado a obtener el éxito final en su
vida. De este modo, hace efectivo el sofisma “ el fin justifica los
medios”
.
Veamos la referencia textual a esta subversión:
“spend the remainder of our years in sincere penitence for the
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wicked lives we have lived”. Esta es la última frase que cierra el
libro. Aquí Molí resume su pasado —wicked lives— y su
presente —sincere penitence— como balance final de una vida en la
que ella se impuso una meta que debería alcanzar a cualquier precio.
La técnica magistral del autor obliga al lector a sentirse
involucrado en la decisión de Molí, a ponerse en su lugar y obrar en
consecuencia.
Recordamos el postulado ya repetido en párrafos anteriores
sobre la finalidad de toda obra literaria: “The fable is made for
the moral and not the moral bar the bable”. Vamos a situar lo
episódico —bable— por un lado, y lo moralizante —moral—, por otro,
con el fin de ver la progresión de Molí en su vida real en tres
fases donde la primera es causa de la segunda, y ésta de la tercera:
poor / wicked / heartless. La ilusión de Molí hubiera sido haber
nacido “rich”, haber vivido “honest” y haber asegurado desde un
principio la salvación de su alma —soul—. Lo que debe interesar al
lector es aquello —“moral”— por lo que luchó nuestro personaje, y
eso lo que constituye la clave del relato.
“PABLE” “MORAL”
noor grew rich money
wicked lived honest mmd
heartíes died penitent soul
En estas tres coordenadas tenemos el nivel social —money— del
imperativo económico como respuesta al “calling” divino. En segundo
lugar, el nivel de la conciencia o la razon, con la nueva corriente
del racionalismo y liberalismo, que va a hacer de puente entre el
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mundo material y económico —monev— y el mundo espiritual —callincr
—
para lograr por un lado, la secularización de valores y dogmas
tradicionales, y por otro, la sacralización de los nuevos valores
como la justicia, la libertad de credo y culto, el enriquecimiento
económico, etc.
El final ‘feliz’ de Molí Flanders parece responder al principio
agustiniano “pecca fortiter, crede fortius”. Ella misma reconoce al
final, con un cierto tono de contricción:
“we resolve to spend the remainder of our years
in sincere penitence (MORAL
)
for the wicked lives (FABLE
we have lived”. (p. 317).
De múltiples maneras ha repetido el autor que lo importante del
relato no es lo que concierne al delito y al vicio, sino el destino
final de un pecador arrepentido. Esto es lo que tiene que servir de
ejemplo instructivo para el lector.
Existen otros muchos interrogantes sobre la culpabilidad o
inocencia, la ironía y la sagacidad en sus aventuras. Nosotros nos
quedamos en este punto que deja en suspense el transfondo moral o
amoral de su conducta.
Ahí reside una de las claves decisivas para entender la tensión
dramática en la obra.
“There is in Molí Flanders a conf lict established between
the penitence of the heroine, her need to condemn her
former actions, and the equally acute desire to palliate
them, even to vindicate them on the grounds of necessity.
(...) Her desire to be a ‘gentlewoman’ renders her
subsequent career as a prostitute inevitable given her 10w
station in libe”.”
Esta tensión dramática es la que caracteriza al personaje y a
la obra haciendo que el lector se juzge a sí mismo si se viera en
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una situación semejante. El dilema estará entre lo que es moralmente
bueno o malo frente a una situación límite en la que la vida de uno
está en peligro. Ya hemos dicho antes que el autor dramatiza estos
momentos de ‘claroscuro’ ético donde la barrera entre lo permitido
y permisible retrocede en la penumbra de la misma conciencia
individual. Por el contrario, la concien—cia social permanece
inalterable e impositiva.
“This is the serious problem that Defoe was to consider
again and again, in his fiction and elsewhere. How bar
does economic necessity absolve us from the responsability
of acting morally? Moll’s situation makes it apparent that
to those in a certain condition of libe, justice and
honesty cannot guarantee even a meagre subsistence. Molí
Flanders, like Roxana, receives none of the benefits of a
civil policy designed to protect roen of substance, and
therefore she sees nothing to be gained in abiding by its
laws. She is reduced to a position where she must sin in
some measure, or else starve, break the law or else give
up the ghost. As Molí forces the reader to put himself in
her position, she also forces the distinction between what
it is riqht to do, and what it is right to do when one is
fighting for one’s libe”)4
Para algunos comentaristas, el problema de fondo se centra en
el choque entre la concepción absolutista de la ética —aspecto
deontológico— y la concepción relativista —aspecto teleológico—.
Desde el punto de vista deontológico hay ciertos hechos y principios
que se definen ‘a priori’ como valores morales incontestables. Así
por ej. ‘no matar’ es un mandamiento incontestable, y una ley moral
irrefutable, un postulado ético irrebatible que no necesita
justificación exterior.
Desde el punto de vista teleológico, no existen principios
fundamentales impuestos ‘a priori’ al ser humano, sino que están en
función de una praxis, de unas circunstancias que surgen de la
relación entre el Yo—individual y la sociedad. Los personajes de
Defoe se desenvuelven siempye en la órbjta de una moral reía—
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tivista, sometida a unas circunstancias y a una praxis marcada por
la propia conciencia individual que sabe seguir el impulso de la ley
natural en cada momento. No existen mandatos externos que
contradigan la ley natural. No hay que olvidar en este momento la
influencia que tuvo la filosofía de Hobbes y de Locke en el
pensamiento de Defoe, máxime en esta visión de la Ley Natural que
debe predominar sobre toda otra ley exterior.
¿Cuál es la diferencia de la proyección ideológica en Molí
Flanders con respecto a otras obras de la literatura en general?
La principal diferencia estriba en que Molí se enfrenta y
desafía el sentimiento de culpabilidad con la comisión de nuevos
delitos o nuevos pecados. “a crime brings on another”. De aquí se
deduce que al principio robase por necesidad y luego por vicio, por
ambición. Con todo, lo sorprendente es que Molí no se detiene a
recapacitar lo que ha hecho, considera que el pensar es un lujo
innecesario que ella no se puede permitir cuando hay otras
necesidades más perentorias y apremiantes, como es la necesidad de
subsistir y luchar por sobrevivir. Molí apuesta por la vertiente
teleológica —la praxis funcional— en su actitud ante la vida. Esta
es una de las claves de su proyección ideológica.
Según la filosofía de Thomas Hobbes y John Locke la
introspección es una especie de abstracción alienante, un lujo que
el individuo que lucha a diario por la susbsistencia no puede
ostentar. Es una actividad propia del ocio. A este respecto, M. A.
Goldberg describe la forma que tiene Molí de evadir el sentimiento
de culpabilidad.
“But Molí will do anything to avoid either guilt or
introspection. Before this brief episode with the child
from dancing school ½ concluded, Molí has shifted the
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burden of guilt everywhere except upon self, upon the
devil, upon the negligent parents, upon the vanity of a
mother anxious to have her child looking fine at school;
upon a careless maid probably sent to attend the child,
but now undoubtedly dailying with her agile mmd moves, it
is intent upon blaming something or someone other than
self” ~
Si la diferencia entre Molí Flanders y otras obras ante— riores
o posteriores consiste en la subversión de los valores
éticos que afectan a su culpabilidad, ¿cuál es la diferencia entre
la filosofían de Defoe y la de otros autores?
La diferencia no reside en la ausencia de introspección o en la
falta de conciencia cristiana a nivel ético, sino en la fonna como
la introspección es utilizada o anulada. De nuevo tenemos la vision
teleológica de la realidad, donde todo está en función de una
praxis individual y autodidacta. Por lo mismo, la verdad y el valor
como categorías éticas no nos pueden venir de fuera, sino que es el
individuo el que marca la trayectoria y la definición de sus propios
valores y verdades de acuerdo con los principios de la ley natural
interpretada por su razon.
De esto se deduce que el mundo exterior tiene que ser una
proyección de la razón individual, y que la percepción intelectual
y sensorial de la persona humana es la que debe imponerse sobre la
realidad exterior, y no a la inversa.
En realidad, con toda esta teoría filosófica y antropológica,
de corte racionalista y empirista, no hacemos sino repetir y plasmar
el principio antropológico de Protágoras: ‘el hombre es la medida de
todas las cosas
Esta visión antropológica, racionalista y empirista de la
realidad, es la que adopta Defoe en el personaje de esta obra.
La vida de Molí no tiene otro punto de referencia que el mundo
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exterior. Rechaza toda introspeccion o reflexión como algo alie-
nante. Lo único que cuenta son los hechos —no los pensamientos— y
el éxito personal y social como fruto de la prosperidad economica.
Nos preguntamos si esta visión antropológica no es la que predomina
en nuestro mundo de hoy. Si esto es así, Defoe se adelanta con mucho
a su tiempo, dejando a un lado los cánones tradicionales de la
literatura tradicional para expresar una nueva visión de la
realidad y de la condición humana en la que él mismo está hondamente
comprometido.
Como colofón de esta nueva visión antropológica, anadiremos
algunos aspectos más sobre el nuevo orden social y la nueva
jerarquía de valores
.
La trayectoria de Molí como amante y como esposa, está
impulsada, en primera instancia, por el dinero. Existen otros
factores secundarios que Molí persigue en su vida. La meta que ella
persigue a través del dinero es convertirse en una dama de la
GENTRY, y por lo mismo, mejorar su nivel de vida, su prestigio y su
reputacion.
El problema del orden social establecido es algo contra lo que
luchó Defoe y tuvo que sufrir la persecucion y la cárcel por
defender una justicia social y una libertad de pensamiento, de credo
y culto. Denunció las injusticias de los ricos y poderosos contra
los pobres y desfavorecidos socialmente. En todas sus obras existe
una crítica abierta o latente contra los abusos del Poder Político
y contra los atropellos de la Justicia. Esto es lo que decía con un
tono casi profético al referirse al nuevo orden social.
“The miserable circumstances of the country is now such,
that in short, ib it goes on, the Poor will be the rulers
over the rich, and the servants will be Governors of their
Masters; the Plebeii have almost mobbed the Patricii, and
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as the Commons, in another case, may be said to be gotten
aboye the Lords, so the Cannaille of this Nation impose
laws upon their Superiors, and begin not only to be
troublesome, but in time, may be dangerous; in a word,
Order is inverted, Subordination ceases, and the World
seems to stand with the Bottonx upward”28
Este cambio radical de la jerarquía de valores, así como el
cambio de la jerarquía social donde el PODER político y social no
será ya una prerrogativa de los PODEROSOS, sino que pasará a la
PLEBE. Aquí tenemos un anticipo de lo que tenía que ser la
democracia como sistema de convivencia político—social. Sin duda,
este tema sería tratado por otros autores contemporáneos de Defoe en
sus obras respectivas. Así tenemos a Richardson con Pamela, a
Fielding con Joseph Andrews, a Smollet con Roderick Random, a
Goldsmith con The Vicar of Wakefield, etc.
Thomas Hobbes puso las bases filosóficas para este cambio del
sistema jerárquico. Afirma que el orgullo y la vanagloria son la
causa de todo este desconcierto, estas injusticias y tensiones
sociales. Así lo asumió Daniel Defoe, y por eso denunció en alta voz
el orgullo y la prepotencia de los Ricos y Poderosos. Molí se rebela
contra el orden establecido que pone trabas a su firme decisión de
convertirse en una DAMA.
Para cambiar su destino de mujer humilde en DAMA acomodada
de la GENTRY tendrá que luchar contra los prejuicios del orden
social establecido, contra las leyes impuestas que discriminan a las
personas por el dinero.
Esta lucha contra los prejuicios sociales la experimento ya en
su primer amor, donde fue enganada y sobornada con la falsa promesa
de un matrimonio que rompería todos los esquemas sociales
establecidos. Esto es lo que sucede en el episodio de los herma-nos
de Coichester, donde sin renunciar al amor por el hermano mayor, se
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verá obligada a casarse con el menor sin sentir amor por el. Molí se
verá utilizada por los dos: el mayor abusó de ella y la soborno con
dinero y falsas promesas, y el menor, la tomó en matrimonio porque
la amaba, muriendo al cabo de cinco anos y dejando dos hijos. La
recompensa económica fue lo único que contaba en la mente de Molí
:
1.200 libras fue la suma de dinero que logró reunir para poder
marcharse y buscar otro nuevo prentendiente con la firme
determinación de no volver a dejarse enganar ni atrapar por ‘that
cheat called love”.
A partir de aquí será ella la que va a hacer el papel del
varon: embaucar a su pretendiente con las apariencias de ser una
DAMA de la GENTRY. Tenía cualidades físicas e intelectuales para
hacer el papel de una verdadera DAMA. Le faltaba lo más importante
a los ojos de la sociedad: el dinero y el linaje. Su astucia y su
ingenio suplieron la ausencia de esos dos requisitos.
Desde su primer fracaso amoroso en Coichester, aprendió que la
estabilidad y la seguridad economica van en dirección contraria a
los principios de la ética tradicional tanto a nivel individual como
social. Lo mismo diremos del Matrimonio que, a pesar de las
apariencias, no se rige por el MQR sino por el INTERES. Si ella
quiere convertirse en una DAMA deberá superar el estado de necesidad
para subsistir, y por otro lado, no creer en la honradez ni en las
falsas promesas de amor. Así la enganaron una vez pero promete no
volver a caer en esa trampa del amor.
“So do men give up honour and justice, and even
Christianity to secure themselves”4p. 75).
Como ya hemos visto en los apartados anteriores, Molí volvió a caer
en la trampa del amor, pero con la ironía de ser ella misma el
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prototipo de burlador burlado. Así le sucedió con casi todos sus
pretendientes, con el comerciante en telas que malgastó los pocos
ahorros que ella tenía haciendo ese viaje ‘ostentoso’ a Oxford, con
su hermanastro —ironía del destino—, con Jemmy y con el caballero de
Bath. Con todos ellos, no logró hacer realidad su firme
determinación de convertirse en una DAMA. Los fracasos, por una u
otra razón, dieron al traste con sus ilusiones.
Ya sabemos lo que le ocurrió en la segunda fase de su vida como
delincuente callejera robando relojes, joyas, encajes, etc.
Utilizó todo su ingenio y astucia para no ser pillada, para pasar en
el anonimato y no ser identificada, hasta que en un intento de robo
es denunciada y arrestada, dando con sus huesos en la prisión de
Newgate, precisamente el lugar donde nació de madre condenada a
muerte por idénticos delitos, pero al fin deportada por estar
embarazada y dar a luz en la misma prisión.
Si en estas dos fases ha habido una subversión de los valores
tradicionales, ¿qué diremos de esta tercera y óltima fase donde ella
logra la mutación de la pena capital gracias a una conversion y
arrepentimiento de urgencia ante la inminente condena a muerte? Lo
irónico del caso es que el dinero que tenía acumulado de sus robos
fue la razón decisisva para merecer una deportación libre, además de
sobornar con alguna propina al contramaestre de la tripulación en la
que viajó con Jemmy al Nuevo Mundo, donde ya había vivido anos
felices con el marido que resultó ser su propio hermanastro
.
Como ya hemos insinuado en el análisis pormenorizado de al-
gunos episodios, no debemos quedarnos en la anecdótica del texto,
sino ir a la proyección ideológica que subyace a cada episodio. Ya
hemos visto anteriormente lo que significa esta subversión de la
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realidad, y la nueva visión antropológica que aporta Defoe en su
obra. Lo que nos queda por resaltar es el puesto que ocupa el
puritanismo en toda esta proyección ideológica.
6. ANTROPOLOGíA DEL INDIVIDUALISMO PERSONALIZADO
EN MOLL FLANDERS
6.1. Indicadores sociales de su actitud individualista.
Las dificultades y penalidades por las que atraviesa Molí
acrecentarán aun mas su individualismo. Sus condiciones de vida no
se asemejan a las de Robinson Crusoe. El choque entre el Yo social
y el Yo individual apenas tiene rasgos comunes en ambos personajes.
Robinson despliega su individualismo apartado en una isla, mientras
que Molí vive el bullicio y ajetreo de Londres.
¿Cuáles son los indicadores sociales que provocan, en parte,
este individualismo en Molí Flanders? Si hacemos un recorrido por
sus memorias, vemos que en los primeros cuarenta y ocho anos, ella
ha sufrido el abandono de:
—su madre: que es deportada a los seis meses de dar a luz.
—los gitanos: Molí se alegra de verse libre de ellos.
-su primera institutriz y tutora en Colchester: Molí lamenta
su muerte como si fuera su madre.
“About the time that 1 was fourteen years and a quarter
oíd, my good oíd nurse, mother 1 ought rather to cali
her, felí sick and died. 1 was then in a sad condition
indeed”.(p. 40).
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—el hermano mayor de la familia en la que fue admitida
como doncella: renuncia a casarse con ella después de
haber abusado de ella sobornándola con dinero.
—el hermano menor, Robin: muere a los cinco anos de
matrimonio.
—el marido comerciante en telas —draper— que al poco tiempo
de casarse tiene que huir por miedo a sus acreedores.
—su tercer marido: que resulto ser su ‘hermanastro’ y al
que deja abandonado en Virginia con sus hijos.
—el amante de Bath que tras seis anos de relación amorosa,
se arrepiente y se va a vivir con su mujer.
—Jemmy: con el que se unirá al final de su vida, que la
enganó simulando ser un rico caballero y tiene que
abandonarla por falta de medios economicos.
—el banquero: Vida estable y feliz pero morirá de amargura
al cabo de cinco anos tras un fracaso financiero.
6.2. Reacciones psicológicas de Molí ante sus fracasos.
Todos estos contratiempos y decepciones contribuyen sin duda
alguna a reforzar la configuración de su personalidad. Muchos
críticos han analizado el fondo existencial y realista de esas
experiencias que revelan la intención del autor para mostrarnos esa
lucha del individuo frente al mundo. Si pensamos en la obra Robinson
Crusoe enseguida nos percatamos de que el realismo allí>descrito es
muy diferente al de Molí Flanders. Lo mismo diremos del
individualismo que no es tan dramático como aquí. Por otra parte, la
idea de la Providencia aparece varias veces en Robinson Crusoe,
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mientras que en Molí no entra en la dinámica existencial de su
conciencia, ni es cauce interpretativo de sus éxitos ni de sus
fracasos.
Sólo al final aparece la idea de Dios como recurso inevita—ble
e insustituible para su salvación corporal y espiritual. Una vez
conseguido el perdón y la misericordia de Dios, ya no experimentará
la angustia y la zozobra ante su destino.
Sin embargo, en todas sus aventuras delictivas Molí ha expe-
rimentado la constante soledad y miseria tras sus fracasos. Siempre
tuvo que volver a empezar una nueva vida tras esos abandonos o
frustraciones. Su individualismo se hacia cada vez más profundo a
medida que se endurecían sus condiciones de vida.
“1 resolved therefore, as to the present state of my
present circumstances, that it was absolutely necessary to
change my stations and make a new appearance in some other
place where 1 was not known, and even to pass by another
name if 1 found occasion”.(p. 91).
En los momentos de mayor desanimo y postración, la mano del
autor hace aparecer la ayuda de su “governess” que viene a dar su
apoyo moral a Molí.
“If it were not for people such as this we would have to
consider Molí a miracle of wisdom and luck, able to do
everything for herself. As it is she is shown as being
pretty resourceful and she is generally in charge in
situations, even when there are men present”. ~
Ciertamente este personaje aparecera en situaciones limite
para dar ánimos a Molí. Mencionemos como ejemplo mas significativo
la estancia de Molí en Newgate. La única persona que estuvo
pendiente de ella en la última resolucion en su cdndena. Ella
intervino para que la visitara el capellán y pudiera convertirse.
“The same night 1 was sent to Newgate, 1 sent the news of
it to my oíd governess, who was surprised at it, you may
be sure, and spent the night almost as iii out of Newgate,
as JI did in it. The next morning she came to see me; she
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did what she could to comfort me, but she saw that was to
no purpose”.(MF, p. 260)
Es la única persona que tiene a su lado para recurrir en última
instancia. Seria intersante estudiar el transfondo ideológico del
papel que ella desempena ante Molí.
6.3. Nueva Antropología y subversión de los valores tradicionales
La visión que tiene Defoe sobre la naturaleza y la vida humana
es algo que no es fácil de dilucidar, dada la enorme complejidad de
su personalidad, y el confusionismo de valores que reinaba en la
época tras la revolución de 1688.
Defoe ha recibido muchas críticas por carecer de técnica y de
estructura narrativa, por su pobrísimo estilo y por el contenido
inmoral de sus relatos. Pero la réplica a todas esas criticas vino
de autores como Paul Dottin, Arthur W. Secord y otros que defienden
que la obra de Defoe no es un mero recuento de episodios, sino que
existe una peculiar técnica narrativa dentro del relato, un arte
propio y característico suyo.
Corroborando la tesis de estos autores, tenemos la opinión de
Robert R. Columbus que defiende una técnica narrativa propia en
‘Molí Flanders’
.
“Although it would be foolish to say that Defoe’s plotting
is complex and sophisticated, nevertheless there is in
Molí Flanders a conscious attempt at plot, by which 1 mean
a narrative of events yoked by causal relationships. This
aspect of the plot has not been noted, although it
contributes significantly to Defoe’s delineation of Molí
as a remarkable and believable human being.
The plot of Molí Flanders can be apprehended in three
ways: through the technique of the point of view, through
Defoe’s dramatization of the influence upon Molí of the
values of security, love and money, and through Defoe’s
own moral perception of his heroine, for he appraises the
conflict in her of a natural moral code with her equally
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natural inclination to gain advantage. <...) Defoe did
have a story to telí, but his plotting suggests that he
toid it in a deliberate and conscious attempt to unriddle
the soul of Molí Flanders”. ~
Para Robert Columbus existen tres claves interpretativas de la
trama de la obra, tal y como nos ha indicado puntualmente. Hay un
dato en el que coinciden otros muchos críticos como lan Watt y es
la visión dramática que adopta Defoe sobre el instinto de
supervivencia. Asimismo hay que resaltar la visión que ofrece sobre
los valores mundanos del bienestar y del dinero. El punto más
conflictivo y sobre el que no hay mucho acuerdo entre los
comentaristas es el de los postulados morales que sirven de
fundamento a la conducta de la protagonista. ¿Se identifica el autor
con su personaje, o hace una parodia irónica de los principios
morales tradicionales?
Para A.D. McKillop existe una motivación profunda en la men—te
del autor que es la clave de esta subversión de la realidad a la que
hemos aludido en repetidas ocasiones.
“Defoe feels that necessity knows no law, necessity is
aboye the power of human nature. The needs of Molí
override her scruples. But once the need is eliminated the
characters are driven to an incessant quest for advantage.
Finally the means to an end becomes the end”.41
Esta es la conclusión a la que varios críticos como McKillop
han llegado: ‘el fin justifica los medios, porque los medios se han
convertido en fin’. Así actúa Molí en cada una de las decisiones que
adopta a la hora de buscar un pretendiente, o de abandonar a sus
hijos, o de lanzarse a cometer un robo, etc. Todos estos recursos
eran medios para llegar a un fin: la prosperidad económica de
‘gentíevoinan’. Quizás la clave de la subversión esté en que estos
medios se convirtieron en un fin ‘per se’.
Todas estas observaciones admiten otro punto de vista tan
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loable como los anteriores. Volvemos a la opinión de Robert R.
Columbus.
“Through plot, Defoe’s thematic repetition of Moll’s
psychic transformations unfolds: Molí moves from innocence
to guile, from love to material idolatry, from natural
moraiity to natural amorality, and to a confusion between
the two, from guilt to redemption to degeneration. And
prison (‘college’) becomes, while not exactly a paradise,
as natural a place as it Molí had been born there. Finally
the pane of natural morality degenerates from a mirror to
stone. Defoe suggests by this dete—rioration that
morality, even ‘rule of thumb’ morality, exists only when
it is allowed to exist, when it is not shattered by forces
of society and of the self. Belief and action become
unilateral only when environment and circumstance are
favorable to it; self—determination seems both to exist
and not to. The attempt at self—determination
characterizes Moll’s existence. What little success would
seem to be possible comes only from her skill with the
necessary tools to the courtesan art of living”.42
He aquí, a nuestro modo de ver, la clave para la interpretación
de esta obra. Columbus profundiza en la intencionalidad de Defoe al
escribir su obra. El argumento principal que Defoe sugiere es que
existe inevitablemente una concomitancia, una correspondencia entre
el bienestar y la moralidad. Diremos aun mas: ese bienestar se va a
convertir en un ‘summuin bonun’ y en una prerrogativa ética.
Podemos establecer un cierto paralismo en la interpretación
evangélica que revela uno de los aspectos de esta subversión de
valores. Lo que era la nobreza como bienaventuranza evangélica será
ahora la riqueza como nueva bienaventuranza para los Protestantes
Puritanos. La maldición que se cernía sobre los ricos en el
Evangelio, se torna ahora contra los oobres en la nueva
interpretación evangélica defendida por los Puritanos.
“A society which reverences the attainment of riches as
the supreme felicity will naturally be disposed to regard
the poor as damned in the next world, if only to justify
itself ter making their libe a helí in this. Advanced by
men of Religion as a tonic for the soul, the doctrine of
the danger of pampering poverty was hailed by the rising
school of Political Arithmeticians as a soverign cure for
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the ilís of society. For, if the theme of the moralist was
that an easy—going indulgence undermined character, the
theme of the economist was that it was economically
disastrous and ffinancialiy ruinous.The Poor Law is the
mother of idleness, men and women growing so idie and
proud’ that they will not work, but he upon the parish
wherein they dwell for maintenance’.43
Muchos defectos puede tener nuestra protagonista, pero en su
mente el principal defecto y el vicio mas detestable era la pobreza
del parásito social, del vagabundo y del mendigo. En la mente del
autor, la principal acusación que se lo podía hacer a Molí es que
fuera un parásito de la sociedad. Desde este punto de vista podemos
comprender su lucha tenaz y constante contra la miseria y la
pobreza porque es lo que impulsa al individuo al delito y al vicio.
Ella dirá con toda contundencia, “Give me no poverty lest 1
steal”.(p. 188). En otro momento dirá que el vicio viene y el
delito viene siempre provocado por el estado de necesidad.
“Vice came in always at the door of necessity, not at the
door of inclination; and 1 understood too well, by the
want of it, what the value of a settled life was, to do
anyting to forfeit the felicity of it”.(MF, p. 136).
Esa es la razón profunda por la que la pobreza y la miseria son una
maldición divina en este mundo. De ahí que la riqueza sea una serial
de bendición divina. Esta es una de las claves de la Doctrina
Puritana en nuestra obra.
7. PROYECCION IDEOLOGICA DE ESTE INDIVIDUALISMO
7.1. Praxis del Individualismo materialista en su conducta.
La descripción y caracterización de nuestro personaje responde
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a unos rasgos muy definidos dentro de ese tono materia—lista que
Defoe imprime a todos sus personajes. Todos los críticos coinciden
en el marcado acento materialista de Molí.
“The influence of the wealthy—merchant class upon Moll’s
character begings very early. While Molí is still in the
ofphanage, bourgeois ladies and theif daughters visit her.
Their dress and fine manners so impress Molí that in her
innocence she decides to emulate them, to become a
, 44
‘gentelwoman
Esta ilusión de convertirse en aentlewoman sera la ineta a la
que se propone llegar. Todo los recursos que ellia utilice van a ser
considerados como ‘medio’ para llegar a ese fin. Desde esta
perspectiva debemos considerar su obsesión por el dinero, las joyas,
los encajes, etc. Incluso el matrimonio va a ser considerado como un
‘medio’, ya que no confía en el amor verdadero, tras la frustración
recibida en su primer amor. El dinero se va a imponer sobre todo lo
demás.
“1 kept true to this notion that a woman should never be
kept for a mistress that have money te make herself a
wife” (p. 210).
Si nos adentramos en la situación de la mujer humilde en la
sociedad del S.XVII y XVIII, podemos comprobar que para la mujer no
había otra alternativa mas fiable que el matrimonio si se llegaba a
tiempo; de lo contrario, el servicio doméstico, la prostitución o la
delincuencia entraban en el juego de la fortuna como últimos
recursos para poder subsistir.
“Molí when young, can use her looks as a commodity which
she selís in exchange for security, a husband for
protection, food and drink. Later in uf e, impoverished
and no longer marketable herself, she must turn to theft;
she never wants to seel herself or to steal, although
Defoe with one of his most disarming gestures, sometimes
admits that she enjoys doing the things she basically
regrets doing” 2’
Esa sensación de inseguridad y de amenaza que significaba la
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pobreza y la miseria no es nada ficticio en la realidad social de la
población femenina en esa epoca.
Conviene que no olvidemos estas dos vertientes del materialismo
en la conducta de Molí. Cuando ella está en situación de pobreza y
total desamparo, su reacción psicológica no se dirige hacia Dios
para que solucione sus problemas como si de una “Deus ex machina” se
tratara. Ella misma busca los medios para empezar otra nueva
aventura como esposa —primera fase de su vida— o como delincuente —
segunda fase—.
Cuando su situación económica está solucionada, entonces hace
sus reflexiones moralizantes para justificar lo que se ha visto
obligada a hacer.
“As covetousness is the root of ah evil, so poverty is
the worst of alí snares”.(p. 184)
Es ahora cuando aparece el conflicto entre lo espiritual y lo
material, entre su conciencia y sus delitos.
“and avance had such success of uf e, though without it
JI could expect no safety, no tranquihity in the possession
of what JI had gained”.(p. 201)
Defoe hace alarde en todas sus obras de una extraordinaria y
fantástica variedad en la vida de sus personajes. Buena prueba de
ello son los largos títulos que ya adelantan en portada el contenido
del relato. Esta variedad surgirá en contraposición a la literatura
tradicional donde se seguían unos patrones universales de conducta
dentro de un esquema salvifico de pecado ——castigo —— conversion
.
Todo ello con un fin moralizante, instructivo y ejemrhar para el
lector.
Molí Flanders ofrece esa excepcional variedad de expenien—cias
y aventuras. Su vida es como un constante viaje de un sitio para
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otro. Esta concepción de la vida como un viale es algo ya muy
antiguo en la mentalidad tradicional. Para la Doctrina Cristiana, la
vida en este mundo es un viaje hacia la eternidad. Estamos de paso,
y tras la caída de Adán y Eva, la búsqueda del paraíso perdido se
hace más apremiante, ya que tenemos que ganarnos el Cielo con
nuestros méritos, o de lo contrario seremos reos de la condenación
eterna. Esta ha sido la ideología dominante durante siglos y así le
llegó a Defoe en su rígida educación Puritana. Esta ideología ha
sido un factor determinante en la conducta y en la psicología del
hombre occidental.
Sin duda alguna, la novela que nos ocupa representa una ruptura
frente al canon literario tradicional. Simplemente el hecho de
pertenecer a la literatura popular marcaba ya una tension y una
dinámica que transcendía lo social, lo político y lo religioso. Nos
encontramos ante la polémica de los ortodoxos por un lado y los
heterodoxos por otro.
“The distinction between popular literature and serious
literature is too strongly emphasised by the critical
tradition, and made too absolute, but it is not a wholly
recent invention. In the eighteenth century the
distinction between popular and serious authors overlapped
largely with the distinction between Moderns and Ancients.
The Moderns sought to address the widest possible audience
of their contemporaries, whereas the Ancients wrote for a
small group of intimates, always conscious of their
embattled position” .~
La corriente de secularización y desmitificación iba sembrada
en la literatura popular. La obra de nuestro autor pertenece a esa
corriente heterodoxa y Molí aparece como uno de los personajes más
controvertidos a todos los niveles.
La lucha de clases sociales que ya era palpable en esos
momentos, y que originó alguna de las Revoluciones que jalonaron la
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trayectoria de siglos anteriores, es algo que no debemos olvidar a
la hora de analizar la conducta y las reacciones de Molí. A esta
lucha de clases sociales, hay que anadir el creciente individualismo
motivado, en parte, por el pujante capitalismo de esta sociedad
mercantil en la que se desenvolvió Defoe gran parte de su vida. Este
individualismo sera característico en algunos autores contemporaneos
de Defoe. Ellos son abiertos defensores de la vertiente humanista
del individualismo y rechazan toda clase de alienación, injusticia
y despotismo.
La literatura popular de principios de este periodo se hace eco
de los problemas que afectan a la vida de gran parte de la
poblacion. La alterarión, mutación y tensión entre las clases
sociales serán las pautas de interpretación ideológica en muchas de
las novelas de esta época.
7.2. El Individualismo económico y lucrativo de Molí Flanders
Defoe anade un rasgo mas a este individualismo , como es el
factor económico que impulsa las relaciones de los individuos y de
los grupos sociales. Justamente en esta dinámica de relaciones
sociales puede encontrarse otra interpretación adyacente en el
individualismo de Molí. Si ella no puede alcanzar la estabilidad
social y matrimonial no es por culpa de su individualismo, sino por
los problemas economicos a los que tiene que enfrentarse. Ella
sufrió fracasos, frustraciones, contratiempos y abandonos que
desbarataban el proyectos de una vida estable y acomodada.
“Molí is forced to be an individualist by her decision to
try to be free in the man’s world of eighteenth—century
England; gut her impulse to be free is due not to
individualism but to a desire for better relationships
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with other people than libe as a servant will permit”.47
Esta es una de las premisas incuestionables en la obra de Defoe y la
que mejor puede acercarnos a comprender el alcance de su contenido
y de su ideología. Tenemos, pues, el aspecto psicoló—gico de ese
individualismo que no se debe identificar con egoísmo y, por otro
lado, el aspecto económico. Inevitable es que el factor económico
arrastre al psicológico para que Molí consiga su objetivo de manera
más fácil, si cabe. Por eso, nos dice Arnoid Kettle que si ella
fuera una doncella del servicio doméstico no tendría posibilidad
acceder a ese tipo de relaciones más altas.
Digno es de mencionar el pensamiento de John Tinkler como
profundo conocedor de la sociedad en la que vivió Defoe.
“To read a Defoe’s novel is to enter a world in which
possessions and the material circumstances of libe are
radically insecure and unstable, and in which survival
assumes a more than usually basic significance. This is,
in turn, precisely the insecure condition of existence for
ah those men born and living in the geographical and
financial orbit of mercantile endeavour, not just for
those nembers of the capitalist class gifted with the
puntan spinit.
In such a world, people themselves become commodities and
so Molí regards herself as a saleable object, irnitated
only when she does not get the best bargain for herself:
‘JI found JI had much better have been sold by my she
comrade to her brother, than have sold myself as JI did to
a tradesman’. Molí here demonstrates just that
capitahistic insensitivity that is regarded as typical of
Defoe, did not endorse Moli’s sentiments (...). Defoe did
not approve Moll’s actions (Molí does not approve of them
either), but he was aware that much of what she does is a
response to the condition of existence in a world of
commodity marketing where the Dross was now become more
valuable than Virtue itself”.4
Al lado de este afán mercantil, lucrativo y capitalista, no hay
que olvidar el factor socializante de todo el pensamiento de
nuestro autor, que estuvo realmente comprometido con los problemas
sociales de su tiempo. Grahame Smith afirma que ese es uno de sus
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méritos más relevantes como autor literario.
“It was Defoe’s highest merit as an economist that he was
the first prominent English writer to see national
concerns with the eye of a social historian”.49
Como escritor comprometido con los problemas sociales de su
tiempo, tuvo un tacto especial en lo que afectaba a las clases
medias y bajas, e incluso al mundo de la marginación y la
subcultura.
“In his introduction to “Street Robberies”, Geoffrey M.
Silí discusses Defoe’s ability to recreate the niind and
world of the thief, and comments that, far from creating
laughabiy imperceptive embodiments of the emergent
mercantile—capitalist class, Defoe ‘sympathized strongly
with the spirit of rebellion and dissent that
characterized the lower classes’. In Sill’s remark was an
act of self—defence, part of a struggle for survival among
people cut off from the land and simple handicrafts of
earlier centuries, a form of unconscious warfare between
social classes, there is a long—needed recognition that
Defoe was sufficiently a part of his time to reflect not
only the spirit of capitalism in the Watt-Weber sense, but
also some of its contradictions and limitations, and some
of the distinctive peculiarities and conflicts of the
social context that was coming into being around that
spirit. What 1 wish to claim here is not that Defoe was
not living in, and registering the new emergent capitalist
world of the post—Restoration, but that his very awareness
of this world and involvement in it, enabled him to
register more completely than is often thought what was
happening in that world: its social thought, the
conditions of its social context, its tensions, and its
conflicts”. ~
Una de las ideas resaltadas por John Tinkler en estas palabras
es la constatación de que el delito pudo llegar a ser “an act of
self—defence”, el verdadero símbolo subversivo de esa lucha de
clases que irrumpía en la sociedad del momento. Lo paradójico es
que con la caída del feudalismo no desaparecieron las diferencias
sociales, sino que con la implantación de la economía capitalista
aparecerían esas mismas grietas discriminatorias en el nuevo tejido
social, industrial y urbano.
Para muchos autores esta transformación social fue lenta, y el
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problema no estaba en el cambio del sistema económico y social, sino
en la adaptación no partidista de esas estructuras sociales nuevas.
“The ancient order of society was felt to be eternal and
unchangeable by those who supported, enjoyed and endured
it. There was no expectation of refor. How could there be
when economic organization was doniestic organization, and
relationships were rigidly regulated by the social system
by the content of Christianity itself”.5’
Ante esta situación histórica y social, los pensadores y
escritores de vanguardia del momento, fueron creando esa conciencia
popular sobre los desajustes e injusticias sociale.
Para muchos críticos que consideran a Molí Flanders como un
exponente de esa sociedad, como una víctima de esas tensiones y
contradicciones sociales, su conducta puede aparecer como un acto
subversivo de rebeldía social y moral. Por eso, juzgamos que la obra
de Defoe tiene un carácter innovador y revolucionario que marca una
diferencia con respecto a los autores ingleses anteriores.
Dentro de este individualismo existe otro factor innovador en
Defoe como es el estadístico, derivado de ese afan económico
lucrativo.
“Defoe’s position for statistics anticipated the modern
scientific study of facts which had displaced the older
theorizing about natural laws of commerce and the
attributes of the economcio man”.5’
Sin duda, Defoe no olvidaría todos estos factores innovadores
a la hora de componer sus grandes obras en la última fase de su
vida.
‘Defoes’s habit of listing objects with loving care is by
now well known, as is the inference that this demonstrates
the bookkeeping mentality of the archetypal capitalist.
But the inference is a relatively uninteresting one. It is
most interesting that Defoe’s world is one of objects,
particularly relatively small, manufactured objects, and
that this is in turn the basic material condition required
for the existence of bis rogues, who are thieves rather
than the murderers that capture a gothic imagination, and
who can exist only in a world of portable object, goods
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that move from place to place and can be intercepted on
the way”: ~
Nadie cuestiona el énfasis que pone Defoe en lo que denomina Tinkler
“bookkeeping mentality” aplicado a Molí Flanders y al resto de sus
grandes novelas.
Este mundo de la economía, el dinero, el afán de lucro y de
riquezas, es algo que apenas había sido utilizado dentro de la
literatura Inglesa. Una vez mas, nuestro autor configura con acierto
profético lo que seria la obsesión de la economía capitalista de
siglos posteriores donde todo gira en torno al dinero que se
constituye en la auténtica infraestructura profunda de las
relaciones sociales.
En este tema de la obsesión por el dinero, habido críticos y
comentaristas como Samuel J. Rogal que han hecho un seguimiento
exhaustivo de este afán estadístico sobre el capital monetario que
Molí pudo reunir a lo largo de su vida. El afán y la obsesión por el
dinero es permanente en todas sus actividades.
“Between Moll’s birth and her return to England at the
conclusion of the novel, her world revolves around her
stock (...). Defoe specifically accounts for at least
sixty—five separate occasions in the novel on which Molí
receives and pays out cash money. These instances can, in
turn, be sorted and then entered under ten categories,
which may well constitute major periods of Moll’s life:
(1) as a juvenile in Coichester
(2) affairs with the two brothers, and eventual first
marríage
(3) second marriage -
(4) third marriage
(5) affair with the gentíeman of Bath
(6) fourth marraige
(7) lying—in at St. John’s Street lodging —London~
(8) as a London thief
(9) on board ship bound for Virginia
(10) the final period in the New World”. ~
En la página ilustrativa adjunta ofrecemos el esquema gráfico
que el mismo autor Samuel J.Rogal elaboró indicando el capital que
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Molí había acumulado a lo largo de su vida.
A primera vista podemos deducir que Molí vivió momentos de
prosperidad económica a juzgar por las cantidades de dinero que
logró reunir en su haber cotidiano. Así por ej. tras la muerte de su
primer marido Robin, la cantidad de 1200 libras significaba una no
desdenable fortuna para una joven viuda de humilde condición como
ella.
Puede parecer contradictorio que Defoe insista en repetidas
ocasiones que la obra ha sido escrita para que el lector aprenda y
se instruya en cada episodio.
“Certainly the reader cannot turn his back on the moral
lessons which the novelist has so carefully and clearly
drawn; neither can he ignore the figures of profit and
loss that Defoe records with equal care and clarityae.$S
A lo largo de toda la novela ha querido establecer ese
paralelismo propio de la sociedad capitalista: a mayor prosperidad
económica, mayor bienestar social, moral y psicológico. Eso es lo
que intentó Molí a través de su truculenta vida, y sólo lo consiguió
al final de sus días, cuando había superado duros momentos de
angustia, zozobra y necesidad. Ni que decir tiene que todo esto es
una proyección de la experiencia personal del autor que nunca pudo
lograr esa prosperidad económica por la que luchó durante toda su
vida y de la que disfrutó en escasas ocasiones. Es innegable que
Defoe presiente la repercusión de los factores económicos y sociales
de su tiempo.
El caracter revolucionario y secularizante del valor del dinero es
algo que se sobrepone a otros valores morales o pseudo—religiosos
que abogaban por las excelencias espirituales de la pobreza como
moneda de cambio para merecer el cielo.
No llegaríamos a comprender esta actitud revolucionaria e
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innovadora de Defoe si no hiciéramos referencia a la importancia que
tuvo el Puritanismo en su vida, ese Puritanismo que pasó por varias
fases: bélico, místico y social.
Como ya hemos insiduado en otros apartados, la influencia del
Puritanismo fue decisiva en la nueva antropología social, en los
nuevos valores mundanos del dinero, del lucro, del bienestar y
prosperidad económica. Hasta tal punto, se dignificaron estas
instancias que se hicieron merecedoras de la “aracia divina”, eran
una senal de “elección divina”. No podemos imaginarnos lo
escandaloso que resultaría para la mentalidad Católica tradicional,
esta nueva concepción del bienestar social, esta dignificación del
dinero como un valor indispensable para el ser humano. Ya no va a ir
identificado con la maldición eterna de los ricos, con la vertiente
negativa recogida en el Evangelio: “es más fácil que un camello pase
por el ojo de una aguja que un rico entre en el Reino de los Cielos”
(Luc. 18, 25). Existen otros muchos textos evangélicos utilizados
como argumento para rebatir las nuevas teorlas.”No podéis servir a
Dios y al dinero” ( Lc. 16,13). Se promete recompensa por el
desapego de los bienes y riquezas. El episodio del joven rico.
“Vete, vende lo que tienes y dáselo a los pobres y tendras un tesoro
en el cielo” (Mc. 16, 21).
7.3. Correlación estructural e ideológica en ‘Molí Flanders’
Uno de los aspectos más relevantes de la estructura de la obra
es la riqueza anecdótica y episódica, es decir, la constante
variedad de episodios. Ya en el título, se deja entrever la
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intricada red de aventuras concentradas en una sola persona con un
fuerte carácter que es capaz de superar todas esas adversidades que
ya vienen resenadas en el título del libro en portada: “twelve years
a whore, five times a vife, twelve years a thief, eight years a
transported felon in virginia. . .
La extraordinaria variedad y dinamismo que impone Defoe a sus
personajes, sobre todo a Molí, es algo que se mueve en un espacio y
un tiempo concreto, algo que viene motivado en su raiz por razones
económicas. Aquí está la novedad revolucionaria de Defoe como
novelista.
Llegados a este punto, es cuando podemos determinar el lazo de
unión entre el Arte creativo—literario y la Vida. Es entonces cuando
debemos ahondar en lo que es la fundamentación vitalista del arte
como forma de sentir la vida, y de expresar nuestros sentimientos
frente al mundo exterior, sea el cosmos, la naturaleza o la sociedad
en sí.
Ya no hay barreras entre el ARTE y la VIDA REAL. ¿Por qué?
Porque el realismo del arte —de la novela en este caso— es el puente
epistemológico que nos conducae a la humanización del arte y a su
revitalización en el dato experimental y cotidiano.
¿Cómo logra Defoe esta humanización del arte narrativo?
Con la extraordinaria riqueza del detalle descriptivo, del
detalle escueto y con esa especie de obsesiva concentración en el
dato experimental. Veamos lo que nos dice Grahame Smith sobre la
influencia que recibe Defoe de Locke en este punto.
“Defoe’s style reflects the Lockean philosophy in one very
significant detail; he is usually content with denoting
only the primary qualities of the objects he describes;
their solidity, extension, figure, motion, number —
especially NUI4BER: there is very little attention to the
secondary quality of objects, to their colours, sounds and
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tastes” ‘~
De acuerdo con lo que hemos resaltado hasta ahora, Defoe se
interesa por el aspecto socio—económico de los episodios que
describe con un marcado sello realista, ese realismo característico
ya del 5. XVIII, donde el ser humano es el centro y dueno de la
realidad en un espacio y en un tiempo determinado.
Esta realidad social ofrece nuevos aspectos que afectan a la
visión y concepción del mundo. Aparece una nueva y compleja
configuración de las clases sociales, un nuevo desarrollo de las
actividades comerciales y profesionales. Todo esto tiene unas
consecuencias sociales, económicas e históricas que obligan al
ser humano a adoptar una nueva postura ante el mundo. Aquí radica el
énfasis de Defoe por la variedad, la diversidad de experiencias y
sentimientos que reflejan la complejidad de la vida humana. Una vida
sometida a multitud de factores externos que para Defoe son de
índole económico —en su mayor parte— y que determinan de manera
ineludible el destino de la persona. Así lo vemos en Molí que ya
desde joven se convencera de una de los imperativos sociales
aplicados a la mujer: “money only makes a woman agreeable”. ¿Dónde
quedan los verdaderos valores de la persona, el honor, la lealtad,
la inteligencia, etc...?
En la sociedad recién nacida al capitalismo, Defoe fue testigo
de esa cruda realidad: el dinero manda y se impone sobre todos los
demás valores de la persona. Aquí tenemos en la misma vida cotidiana
una subversión de valores.
¿No es Molí un personaje actual y vivo para la mentalidad de su
época? ¿No representa el afán, el interés, la ambición que tiene el
ser humano por mejorar su posición social por medio del dinero? El
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autor también lo intentó en su propia vida y fracaso.
Tanto Defoe como Molí no podrán oponerse a su fatal destino de
humilde linaje y pobres recursos economicos. Si analizamoss las
condiciones de vida de las clases bajas en la ¿poca que le tocó
vivir a Defoe, enseguida veremos que la angustia y la zozobra ante
las necesidades mas elementales de subsistencia era algo muy comun
entre la población.
“The dominant impression of lite in eigbteenth—century
London from the standpoint of the individual, is one of
uncertainty and insecurity. Defoe perhaps as much as any
man of his times experienced the uncertainty and
insecurity of life, and he more than any man of his age
addressed himself to finding ways for making uf e more
secure. In Molí he created a character who embodied his
own fundamental desire for security. It is no coincidence
that Molí admits ah she reahly wants from is ‘to be
placed in a settled way of living’. This is Moll’s modus
operandi”. ‘~
Para todos aquellos que quisieran mejorar su condición social
había muchas dificultades. Los condicionamientos y prejuicios
sociales serían muy fuertes para lograr superarlos y evitarlos. Molí
tenía, además, el agravante de ser mujer y de ser discriminada como
tal.
¿Por qué es esto así? He aquí la pregunta que se plantea Defoe
y que logra actualizar para encontrar una respuesta en sus obras.
Esta es la clave del realismo de Defoe que ocupa el primer
puesto de llegada en la novela del S.XVIII. Sin duda, los autores
posteriores Fielding, Richardson, Sterne, etc. le superarían en
calidad y en riqueza narrativa. A Defoe le cabe el honor, por ser
más antiguo, de haber sido el primero en introducir el’realismo
en la novela inglesa de este período.
Los avances de las ciencias y de la Filosofía, la caída del
feudalismo, la aparición de la burguesía y del capitalismo, el
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descubrimiento del Nuevo Mundo, las rutas comerciales de ultramar
que potenciaron las rutas comerciales marítimas, etc. Todo eso junto
con otros fenomenos políticos y sociales hicieron que en esa época
fueran surgiendo los nuevos valores. Y de todo ello daba buena
cuenta la literatura, y sobre todo, la novela que encarnaría el
realismo en su vertiente más psicológica y social.
Sin duda, Inglaterra fue uno de los paises europeos mas
privilegiados en la vivencia de todos estos horizontes nuevos.
La narrativa en esta época cobró una especial importancia ya
que pasa a ser algo relacionado con la vida misma, una forma de arte
que expresa los sentimientos del ser humano. A este respecto nos
dice Joan Rockwell:
“A selection of events on the basis of chronological
sequence, causality and value judgments have always been
necessary; that is to say, information about reality has
been presented to and by the human species in the form of
narrative fiction known to us as History, the Law,
Religion, Epic, Poetry, the Novel, the Drama and the
Statements of politicians and journalists”A’
Con esta opinión de J. Rockwell comprendemos las variadas formas de
expresión que tiene el ser humano para manifestar sus sentimientos,
para imitar la realidad y para interpretarla.
Los autores de estas primeras décadas del s.XVIII inician una
nueva etapa con la introducción del realismo reflejando la realidad
tal cual es, sin escrúpulos ante lo sórdido y moralmente feo. Tan
humano será lo que es loable como lo que es reprobable. Habrá que
analizarlo todo sin excepción para saber sus causas y sus origenes.
El realismo consiste en expresar y reflejar la vida tal cual
es, dejando a un lado ese ideal moralizante, angelical y
perfeccionista de siglos pasados. No olvidemos que las obras
literarias de la Edad Media estaban destinadas a la clase
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aristocrática. En cambio, la Novela Realista se escribe para la
Díebe que ya tenía su rango de clase media y que había adquirido una
cierta preponderancia y un cierto nivel cultural.
Aunque ya hemos insistido repetidas veces en la necesidad de
hacer una lectura más profunda de la obra de Defoe, recogemos otra
opinión de un estudioso de Defoe y su obra, como es Robert Alan
Donovan.
“If one is to take ‘Molí Flanders’ as an imaginative work
rather than as an autobiography, the best way to get at
its subject matter is not to perform an act of historical
reconstruction, but to examine closely the verbal texture
in which the novelist’s imaginative vision is embedded
for it is here that one encounters the selection and
arrangement of details, the modulation of tone and the
very rhythms of thought which make the narrated incidents
significant. To stop with an identification fo the
incident is to miss nearly everything of importance to the
novel and to deprive oneself of the means of
distinguishing between radically different modes of
narration which happen to present incidents of the same
kind” .~
Este autor nos invita a ir mas allá de lo superficial y
anecdótico del relato. Tenemos que llegar a lo que él denomina con
acierto “the verbal texture in which the novelist’s imagination is
embedded”. Esta técnica narrativa característica de Defoe es la
clave para comprender su estructura, la vertiente irónica y aguda de
su pensamiento disenada en su peculiar distribución de los
episodios. No debemos buscar el perfeccionismo del estilo y juzgar
el fondo de la obra simplemente desde la estilística. Eso era lo
preceptivo hasta entonces y así lo marcaban los canones literarios,
amén de otras imposiciones obligadas para no sufrir los recortes o
la persecución de la censura.
La huella del estilo periodístico de Defoe es innegable, y
desde ahí narra y expone su técnica narrativa, su mensaje literario
y su ideología.
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8. CARACTER SUBVERSIVO DE LA MORALIDAD EN MOLL FLANDERS
8.1. Repercusiones religiosas y sociales.
Para muchos críticos Molí Flanders es un relato basado en un
confusionismo moral. Cierto es que muchas de las reflexiones o
alosas moralizantes dentro de la obra son como una reivindicación
insistente frente a las injusticias sociales que son impunemente
admitidas y amparadas por la autoridad. La misma actitud desafiante
de Molí frente a todos los prejuicios e imposiciones sociales y
morales es una prueba más de esa reivindicación.
La conducta moralmente revolucionaria de Molí va a tipificar
esa reivindicación con un objetivo concreto: mejorar su status
social y adquirir el prestigio y la honorabilidad de gentlewoman
.
A este respecto nos preguntamos por la razón profunda que tenía
el Puritanismo en su fase socializante para condenar el estado de
oobreza como un estado de maldición y de abandono car narte de la
Providencia Divina. Quizás habría otras razones mas orofundas e
instintivas aue obligaban a Molí Flanders a igualarse con las clases
privilegiadas de la sociedad haciendo ver que la acumulación de
bienes y de riquezas era un signo de elección divina. De este modo,
por la vía religiosa, toda persona humana podía y estaba obligada a
mejorar su status social si quería experimentar dentro de si la
aracia de la elección divina.
Esta interpretación de la pobreza como signo de maldición
divina que la doctrina puritana llevó hasta sus ultimas
consecuencias, es la que nos permite interpretar la conducta de Molí
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en clave puritana. Es decir, la discriminación social y económica
sólo se puede eliminar con la respuesta al ‘callina divino’. De ahí
la actitud de los puritanos que quieren elevar su “status social
”
alecando que la acumulación de bienes y de capital es un sicmo de
bendición divina. Se apoyan en el mandato del Génesis en el que Dios
encomienda a Adán la tarea continuar la obra de la creación con el
trabajo y el sudor de su frente. La parábola de los talentos que
hemos mencionado anteriormente puede ser el paradigma evangélico del
trabajo para explotar los dones y bienes que Dios nos ha dado.
Múltiples son los textos dentro de los predicadores e
historiadores de la doctrina puritana que refuerzan esta teoría
ciertamente revolucionaria a
“If we take our stand at the end of the seventeenth
century, and contrast the newly—victorious ethic with
orthodoxy at the beginning of the sixteenth century, we
see how complete had been the transvaluation of values.
Labour, the curse of fallen man, has become a religious
duty, a means of glorifying God in our calling. Poverty
has ceased to be a holy state and has become presumptive
evidence of wickedness~.W
Estamos en uno de los puntos más desconcertantes que han convertido
al Puritanismo en un movimiento revolucionario a nivel religioso,
moral y social.
En esta fase del Puritanismo socializante debemos situar la
obra de Molí Flanders y con esta perspectiva es como mejor podemos
comprender su trayectoria vital y su comportamiento. Con este
postulado, hemos aunado el afán espiritual de perfección y el afán
material de bienes y de riquezas. La consecución de este propósito
seria considerado por la tradición católica como anatema y
condenable a todas luces. Lo cierto es que estamos ante una
encrucijada de interpretación exegética de la Sagrada Escritura
dividida en Antiguo y Nuevo Testamento. Recurrimos al pensamiento de
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Benjarnin Jowett que sale al paso de este dilema:
“Prosperity is the blessing of the Oíd
Testament, adversity is the blessing of the
New. Still that Oíd Testanent would do a great
deal of good to sorne of us”.61
Con este nuevo postulado de la doctrina puritana, se eliminaba
de manera indirecta la vision maniaueísta de la sociedad dividida en
ricos y nobres, a la que iba asociada esa visión nxaniaueista de lo
bueno <mas cerca de los Ricos’> y de lo malo (más cerca de los
Pobres)
.
Lo curioso es que fuera la doctrina Protestante la que
propiciase esta condena de la pobreza como signo de condenación por
parte de Dios, puesto que era una excusa para los vagos, parásitos
y mendigos que poblaban calles y caminos.
Por el contrario, la Iglesia católica consideraba la pobreza
corno un signo de bendición divina, como una bienaventuranza. Así
tenemos a las dos ideologías contrapuestas que favorecían intereses
bien distintos y distantes a nivel Teológico y social.
“A society whích reverences the attainment of riches as
the supreme felicity will naturally be disposed to regard
the poor as danned in the next world, if only to justify
itselt for niaking their lite a heil in this.(...) The Poor
Law is the mother of idleness, nen and women growing so
idie and proud that they will not work, but he upan the
parish wherein they dwell for maintenance”A
Según esto, dentro de la Sociedad Occidental no sólo tenemos a las
ideologías religiosas enfrentadas por intereses distintos, sino que
también en el ámbito social y económico la sociedad ha estado
siempre dividida por las diferencias abismales entre Ri9os y Pobres
marcadas por el linaje y la fortuna.
En este conglomerado de diferencias sociales y religiosas,
podernos situar a Defoe y al personaje de la obra que nos ocupa.
Ambos están en el sector protestante -subsector puritano- y ambos
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pertenecen a la clase social plebeya.
Y dentro de la misma sociedad Inglesa tendremos otro
enfrentamiento a nivel de postulados religiosos entre los Anglicanos
y los Puritanos. Ya hemos analizado, en su momento, la aparición de
este movimiento espiritualista en un principio pero que luego tuvo
una enorme repercusión en lo social y en lo político.
Así pues, estamos ante una especie de doble analogía entre el
cisma de Católicos y Protestantes a nivel europeo, y el cisma de
Anglicanos y Puritanos dentro de la sociedad Inglesa. Y
paradójicamente, la tolerancia que en su día pidieron los
Protestantes a la Iglesia Católica en materia de Fe y de Culto, es
la misma —inutatis mutandis— que los Protestantes Anglicanos niegan
ahora a sus hermanos los Puritanos. Notemos asimismo que la reforma
de las Instituciones fue algo que pidieron en su día los
Protestantes frente a los Católicos y los Puritanos frente a los
Anglicanos. En ningún caso hubo muestras de diálogo o tolerancia.
En esta dialéctica socio—religiosa tenemos que analizar la obra
de Defoe y su ideología de fondo. No podemos quedarnos en la
anedótica del texto con sus aventuras delictivas o perversas.
El problema de fondo es más acuciante y afecta a la verdadera
condición humana de la persona.
En esa época, el Monarca podía ser de tendencia Protestante o
de tendencia Católica. De este modo se establecía la lucha por la
tolerancia para los que no estaban en el Poder, y la lucha por la
intransigencia para los que detentaban dicho Poder. Los cambios
políticos ocurridos en el siglo XVII y XVIII propiciaron todo este
vaivén de contiendas y discordias en los tres frentes: político,
social y religioso. Los puritanos tenían que reivindicar la
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tolerancia tanto del lado Protestante como del Católico.
A Defoe le tocó vivir y sufrir muy de cerca toda esta serie de
luchas, rivalidades y conjuraciones. La intransigencia de los que
estaban en el Poder le condenó y persiguió hasta dar con sus huesos
en la cárcel en varias ocasiones, y por motivos estrictamente
político—religiosos. La publicación de su polémica e irónica obra
“me shortest way with the Dissenters” (1702) hizo que le condenaran
y encarcelaran por criticar la actitud intransigente del Poder
Estatal y Anglicano en contra de los Puritanos Disidentes.
Así pues, el Poder establecido es el que marca de manera
arbitraria los límites y aplicaciones de la ley, siempre
favoreciendo sus intereses dominantes y partidistas. La libertad y
la tolerancia no eran consideradas como derechos sagrados y
respetados por todos.
8.2. Carácter ‘heroico’ de Molí en la lucha contra
la pobreza y la miseria de su destino.
La primera diferencia sorprendente que encontramos entre el
marco literario tradicional y la novedad iniciada por Defoe, es que
Molí es un personaje que se opone a su destino, y que conseguirá su
objetivo (¿subversión de la realidad o epistemología de la conducta
de un personaje heroico?) por el camino del vicio y del delito.
Deloe da por supuesto que sería imposible conseguir ese noble
objetivo por el camino de la virtud y la honradez, ya que los
prejuicios sociales, la falsedad y engano del ‘amor’, así como las
injusticias por parte de los que detentan el poder y la riqueza,
hacen inviable y utópica la decisión de Molí.
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Este es el planteamiento de la actitud de Molí frente a la
realidad exterior. Desde su infancia muestra ese deseo de forma
contundente y ya en su primera juventud creyó tener la posibilidad
de cambiar de destino con el ‘enamoramiento’ del hijo mayor de la
familia de Coichester. Todo fue un engano en el que ella fue víctima
honrada por haberse fiado del amante que abusó de ella y se
aprovechó de sus favores carnales. La reaccion de Molí fue aun mas
contundente: no dejarse enganar por “that cheat called love”.
El delito impune que cometió con ella el hermano de Robin, es
el mismo delito que ella va a cometer a partir de ahora con sus
próximos pretendientes, pero con una notable diferencia. Molí
necesita el apoyo económico para ser y vivir como una dama de la
Gentry. Utilizara su cuerpo como moneda de cambio para obtener la
seguridad económica en un buen matrimonio. Bien sabemos que lo
intentó en sus cinco matrimonios, pero no pudo conseguirlo por
diversos motivos. Había otra cara del destino contra la que Molí
tuvo que luchar sin desfallecer. Ella se convertía en el prototipo
por excelencia del ‘burlador burlado’, al caer en la misma trampa
que ella quería poner a su pretendiente. Si ella se hacia pasar por
dama de la Gentrv para mejor captar a su pretendiente,
el hombre también hacia lo mismo ante su amante aparentando ser un
c$entleTnan adinerado.
Hubo una ocasión en la que Molí no sufrió la burla del destino
,
pero justamente ahí se encontró con otra burla más trágica, si cabe:
el funesto matrimonio con su hermanastro. En el caso del banquero de
Hath, la muerte temprana de su marido acabó con las esperanzas de
una vida económicamente estable.
Al principio, ella estaba obsesionada con el fantasma de la
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pobreza y la necesidad extrema, hasta el punto que sufrí a de
ansiedad por no caer en tal estado de indigencia.
En la segunda etapa de su vida, la actividad como delincuente
callejera fue el otro camino elegido para huir del fantasma de la
pobreza. Pero a lo largo del relato vemos que hubo momentos en los
que ella actuaba no por necesidad para comer o vivir, sino por
vicio, y por la ambición de acumular más bienes y más dinero, al
igual que hacen los demás ciudadanos en su quehacer diario, que no
se conforman con lo necesario sino que aspiran a tener más y mas.
Aquí habría que hacer una referencia al Puritanismo en su fase
socializante en la que se consideraba como una bendición divina la
acumulación de riquezas mediante el trabajo y la producción. Era una
manera de responder al “callina divino”. De este modo, los Puritanos
iban a contrarrestar la influencia de la doctrina católica que
consideraba la pobreza e indigencia como una bendición divina, como
una bienaventuranza que acumulaba méritos para merecer el Cielo.
Esto fomentó la pasividad de los ociosos, maleantes y vagabundos que
no hacían sino vivir de la limosna explotando los sentimientos de
caridad en los demás.
Contra esa plaga de parásitos sociales quiso luchar el
puritanismo y en general todo el Protestantismo se enfrentó a esa
interpretación funesta de la pobreza.
Dicho esto, ¿no podría estar Defoe inculcando la misma doctrina
puritana a través de la conducta de Molí? Pero enseguida nos salta
a la vista ese ‘nihilismo moral’ en el que ella ha basado su
comportamiento. Estamos ante el mismo dilema de la subversión de la
realidad, pero de una realidad con unos valores y unos postulados
éticos que dejan mucho que desear si obstaculizan el desarrollo, la
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libertad y los ideales del individuo. Por eso insistimos en el
dilema existencial que aqueja a nuestro personaje en repetidas
ocasiones.
“In this distress 1 had no assistant, no friend to comfort
or advise me; (...) 1 lived two years in this dismal
condition, wasting that little 1 had, weeping continually
my dismal circumstances, and as it were, only bleeding to
death, without least hope or prospect of help from God or
man; (..j.
Let them remember that a time of distress is a time of
dreadful temptation, and alí the strength to resist is
taken away; poverty presses, the soul is made desperate by
distress, and what can be done? “. (p. 189)
Para algunos comentaristas, es normal que con estos atenuantes
Molí se vea abocada al robo para salir de su indigencia, y luego
para acumular riqueza y poder ser y vivir como aentlewoinan
.
No es fácil agotar todos lo temas que surgen al querer analizar
la obra en profundidad. Sin duda, la habilidad de Defoe para mezclar
los resortes morales con el supuesto nihilismo ético. es algo
meritorio por su parte. Hay momentos en los que no sabemos dónde
está lo bueno y lo malo, dónde la virtud y el vicio. Si esto es así
¿de qué lado de la realidad está la subversión?. Este es uno de los
objetivos que pretendemos aclarar en nuestra disertación. No es
nuestra intención agotar todas las vías de investigación, sino que
a medida que vamos avanzando en este análisis, vamos haciendo
referencia a los aspectos mas relevantes.
Como ya hemos insinuado en otras ocasiones, gracias a esta
acumulación de bienes y de dinero, pudo Molí conseguir la
conmutación de la pena de muerte por la deportación al Nuevo Mundo.
Los pobres quedaban más expuestos a morir en la ‘horca’ ya que al no
tener medios de subsistencia, eran más propensos a volver a
delinquir cuando salieran de la cárcel. He aquí una prueba trágica
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de lo que significaba la nobreza como maldición, pues era una puerta
abierta a la pena de muerte, después de haber sido esa misma nobreza
una especie de fueza diabólica que impulsaba al ser humano a
delinquir.
Defoe se atiene al marco tradicional que exigían los cánones de
la literatura en este tipo de relatos sobre personajes impíos y
malhechores. Cono buen captador del dato escueto e inmediato, Defoe
resalta la ingeniosidad y la astucia del implo para cometer
impunemente sus delitos. Por otro lado, deseoso de agradar a su
público puritano y de evitar la censura, el autor incluye una glosa
moralizante en cada episodio.
Ante el lector puritano, la obra que se sometía a estos canones
literarios, pasaba por ser más ejemplarizante y mas realista, puesto
que tenía, al menos exteriormente, una finalidad moral disuasoria.
Todavía hay algo más importante en la técnica narrativa de
Debe: no cuenta sino episodios de actos delictivos, perversos y
guiados por el vicio, la ambición materialista del dinero y del
lucro.
¿Qué finalidad y qué repercusión tiene este tipo de relatos
dentro de la literatura así llamada popular? La finalidad no es
otra que dar rienda suelta a la secreta fascinación que tenía todo
individuo por las aventuras delictivas, y disfrutar con la sagacidad
despiadada del impío a la hora de burlar la ley y huir del sistema
represivo.
De este modo, el criminal o el delincuente común adquiría una
cierta aureola de héroe, algo totalmente opuesto al tipo de héroe
físicamente perfecto y moralmente impecable de la literatura
tradicional. Ahora no son las historias instructivas y modélicas las
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que más atraen al lector medio, sino las aventuras morbosas del
crimen y delito de cualquier índole. Los tradicionales exemnía han
sido suplantados por estas aventuras que reflejan de por si los
complejos mecanismos sicológicos de la condicion humana sometida a
multitud de impulsos, instintos y presiones de todo tipo.
En vez de atenerse a la ‘sanción moral’ impuesta por la
sociedad, Defoe nos ofrece un personaje con la capacidad de realizar
su autoexainen, su juicio personal y particular en cada una de sus
acciones. Estamos en uno de los puntos más conflictivos de la
ideología de Defoe que se unió a la corriente intelectual de
librepensadores en cuestiones filosóficas, morales y políticas. De
esta influencia del racionalismo y empirismo de los librepensadores
en la persona y obra de Defoe, hemos hablado en el primer capítulo
de nuestra disertacion. Aquí tenemos una muestra más del
seguimiento ideológico de Defoe plasmado en su relato.
¿Cuáles son los recursos técnico—narrativos que utiliza Defoe
para conseguir su objetivo literario? Hacer una obra sin exempla
.
una obra que sea válida de por sí para el mismo público puritano, y
para todo tipo de lector que se sienta atraído por la trayectoria
compleja y aparentemente contradictoria de este personaje.
Escogemos un párrafo en el que Molí —personaje narrador y actor
al mismo tiempo, intenta hacer esa alosa instructiva y moralizante
que puede servirnos para explicar el objetivo literario del autor.
“This may be thought inconsistent in itself, and wide brota
the business of this book; particularly, 1 refleqt that
many of those who may be pleased and diverted with the
relatiorx of the wild and wicked part of my story may not
relish this, which is myself, and the most instructive to
others. Such, however, will, 1 hope, allow me the liberty
to make my story complete. 1 would be a severe satire on
such to say they do not relish the repentance as much as
they do the crime; and that they had rather the history
were a complete tragedy, as it was very likely to have
—368—
been”.(MF, p. 273).
En esta obra Defoe respetó, al menos aparentemente, los canones
tradicionales que seguían el esquema bíblico de pecado—
—
arrepentimiento —— conversión. La innovación que introdujo nuestro
autor consiste en cambiar el contenido de esa estructura bíblica,
sustituyendo los exemula de un personaje en el camino de la
perfección espiritual, por el carácter subversivo que tienen sus
actos delictivos que son un medio para llegar a un fin natural y
santificado por la doctrina puritana del “calling” donde el éxito
económico se convertirá en la mejor respuesta.
Aquí tenemos otra de las ‘vetas’ importantes para analizar el
trasfondo puritano en esta obra. Bien sabemos que la doctrina del
Puritanismo de la época de Defoe defendía ‘el éxito económico’ en
este mundo como senal de ‘bendición divina’ o de bienaventuraza.
El celo por el trabajo destinado a producir más bienes y más
riqueza era una de las maximas sociales del puritanismo. Con esto se
ponía en cuestión toda la doctrina católica sobre las ‘excelencias
de la pobreza como ‘prenda’ meritoria del Cielo. Así surgió toda esa
subaultura de la mendicidad y de los vagabundos que no eran sino
parásitos viviendo a expensas de la sociedad.
Antecedentes de toda esta ideología puritana los tenemos ya en
la doctrina Luterana e incluso Anglicana que criticaban la vida que
se llevaba en muchas Ordenes Religiosas que enarbolaban la pobreza
como emblema evangélico, v.gr. los Franciscanos.
Estamos, ciertamente, ante una dialéctica de dos ideologías en
un momento crítico para la evolución del pensamiento y de la
sociedad. De todos es bien sabido que el Cisma Protestante dividió
a Europa en dos mitades, y que tal división ha perdurado hasta
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nuestros días. Cada una de esas partes ha seguido un rumbo social,
económico y religioso distinto. Nuestra pregunta está en saber si el
Cisma Protestante fue el motor de una nueva concepción del ser
humano y de la sociedad. A nadie se le oculta el estilo de vida
diferente y los avances económicos e industriales que se produjeron
en los paises absorbidos por el Cisma Protestante. Nos meteríamos de
lleno en la teoría de Max Weber si dijéramos que el Cisma
Protestante fue pura y llanamente la causa principal de la aparición
de la economía capitalista.
No vamos a entrar en esa cuestión, pero sí reconocer que entre
otros muchos factores históricos, científicos, políticos y sociales,
se puede incluir al Protestantismo en su sentido mas amplio como un
factor ideológico coadyuvante en la aparicion del capitalismo.
Antes el hombre tenía un ‘norte’ en su vida diaria, que era el
camino de la perfección espiritual, ahora ya no va a ser la
perfección espiritual para una vida en el mas allá, sino la
perfección material para la vida hic et nunc
.
8.3. Perfil subversivo de la moralidad en Molí Flanders
Nos acercamos ahora al análisis realizado por Howard Koonce en su
estudio sobre Molí Flanders. Ahora haremos referencia a esos ‘pasos
intermedios’ que nos ayudan a explicar la caracterización de este
personaje.
H. Koonce afirma, por un lado, que Defoe crea un personaje muy
superior al entorno social en el que vive, dotándole de una
sensibilidad moral simple —deliberadamente inconsciente- sin ninguna
capacidad de discernimiento entre lo éticamente bueno o malo A3
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Por otro lado, Defoe hace que el destino fatal de Molí no le
permita sobrevivir si no es a través de la transgresión de las leyes
morales y sociales. De este modo, para ella el prestigio personal no
estará en respetar esos códigos de conducta individu—al y social —
como lo hacen todos los que disfrutan del éxito económico y del
prestigio social—, sino en adquirir una nueva escala social, ser y
vivir como centíevoman. Como hemos dicho antes, el destino fatal se
lo va a impedir en todos sus intentos de matrimonio y en todos sus
aventuras delictivas, pero al final tras su encarcelamiento, condena
a muerte, conversión y conmutación de la pena con la deportación,
conseguirá alcanzar el ideal de vivir como uentlewoman
.
Aunque haya conseguido su objetivo al final de su vida, para
muchos comentaristas queda sin resolver el conflicto entre el
destino fatal que le viene impuesto como mujer pobre y desgraciada
y su firme decisión de convertirse en ‘csentlewoman’ al precio que
sea. Como ya hemos insinuado en otras ocasiones, estamos ante el
sofisma “el fin justifica los medios”. Molí lo entiende así y por
eso lo pone en práctica en su propia vida. De otro modo no hubiera
conseguido lo que consiguió si hubiese seguido las prerrogativas de
la honradez y la dignidad éticas.
En lo que respecta a la estructura del relato y dentro de este
análisis sobre la caracterización del personaje que responde a una
ideología concreta —léase racionalismo y empirismo— encarnada en
Molí como personaje librepensador con la praxis de su autoexamen
como criterio y árbitro único de su conducta, el libro consta de una
serie de episodios que son como un reto constante para poner a
prueba el ingenio y la voluntad férrea de Molí para sobreponerse a
la adversidad. Esta misma habilidad y astucia la utiliza para
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inventarse alosas moralizantes que acompanan a cada episodio para
justificar su conducta, provocando un sentimiento de admiración y de
compasión. ¿Qué haríamos nosotros en situaciones semejantes? nos
preguntará ella en más de una ocasion.
Casi todos los episodios llevan detrás el respaldo de una
reflexión instructiva, bien sea como disuasión o bien como justi-
ficación de una acción impulsada por una fuerza exterior, que a
veces la define como diabólica porque la impulsa al mal, muy a pesar
suyo. Así lo expresa ella misma en repetidas ocasiones y de diversas
maneras.
“Thus 1, that was once in the devil’s clutches, was heid
fast there as with a charm, and had no power to go without
the circie, tilí 1 was engulfed in labyrinths of trouble
too great to get out at alí”. (p. 199).
A modo de inciso diremos que para leer y entender una obra de
estas carcterísticas, debemos introducirnos en la película del
tiempo y de la sociedad del momento. Ello requiere adaptarse a los
mismos esquemas mentales propios de la época, tanto a nivel moral
como social. A esto anadiremos el lenguaje que es revelador de esos
esquemas mentales en un periodo histórico tan decisivo en la
historia de Inglaterra.
Siguiendo con nuestro punto de análisis, constatamos que el
lector de la obra se encuentra con un personaje castigado por el
destino fatal, un personaje que se opone a ese destino de manera
contundente y arriesgada.
Todo lo que resulta conflictivo en la conducta de Molí, pasa a
experimentarlo el lector y sin querer sentirá motivado a dar una
respuesta a favor o en contra. He aquí el alcance y el mérito que
tiene la técnica narrativa de Defoe.
Hay otro aspecto que deberíamos haber unido al resorte psicológico
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de autojustificación utilizado en cada uno de sus acciones, y es el
de la autoinculpación que ella realiza sin ambages en otras escenas.
Esto sucederá sobre todo durante su estancia en la prisión de
Newgate, donde ante la inminencia de la condena a muerte, surge el
sentimiento de contrición y de culpa por su reprobable y depravada
vida.
“With these reflections came in, of mere course, severe
reproaches of my own mmd for my wretched behaviour in my
past libe; that 1 had forfeited alí hope of any happiness
in the eternity that 1 was just going to enter into, and
on the contrary was entitíed to alí that was miserable, or
had been conceived of misery”4p. 270)
Lo que resulta chocante en algunos episodios es el laberinto
moral en el que Molí se pone a divagar para transformar en impune
aquello que a primera vista es una acción reprobable. En algún
momento, incluso llega a culpar a la víctima por ser desaprehensiva
consigo misma y haber sido objetivo de una treta diabólica.
Así ocurrió, como ya hemos referido en su momento, con el robo del
collar a la nina que venía de las clases de danza. A los padres les
tiene que servir de escarmiento por haber dejado a la nina volver a
casa sola.
“1 had given the parents a just reproof for their
negligence in leaving the poor little lamb to come home by
itself, and it would teach them to take more care of it
another time”.(p. 172).
Algunos comentaristas ven aquí otro ejemplo más del alcance que
tiene dentro de la obra esa “subversión de la ética”.
Dentro de este proceso autojustificativo, realizado en varias
fases, su culpabilidad es reconocida en tanto en cuanto es lavada
con la impunidad de modo que esta caída indeliberada por causa de la
necesidad material o por el vicio, pueda dar paso a otra caída
subsiguiente. Cada delito responde a un objetivo conseguido con
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medios no lícitos, pero justificados por ella como una necesidad
natural al principio, y luego como arrastrada diabólicamente por el
vicio de la ambición y la avaricia.
En repetidas ocasiones Molí alega su estado de extrema
indigencia y de pobreza, que será a la vez una amenaza para su
instinto de supervivencia y para su integridad moral, ya que se ve
obligada a delinquir. Su dilema está resuelto desde un principio,
pues es la ley natural la que se sobrepone a todo otro precepto
moral.
El exito de la técnica narrativa del autor consiste en mantener
esta tension constante, esta dialectica de dos fuerzas antagónicas
que el lector puede experimentar en su conciencia en otras ocasiones
y situaciones diferentes. Molí ha seguido el camino del autoexamen
,
la actitud del librepensador. ¿Qué sentido pueden tener desde aquí
toda ese serie de reflexiones morales, que hace en cada episodio
delictivo? Se trata de una vision ironica de la moral, o es un
proceso psicológico de autoexculpación y autojustificación? Esta y
otras preguntas se hacen los críticos a la hora de abordar en
profundidad la obra de Defoe. No hay ni habrá acuerdo sobre el
sentido y la finalidad ideológica o epistemológica del autor.
Ciertamnete no hemos de angustiamos por no encontrar una misma
sintonía de opiniones, puesto que estamos ante uno de los dilemas
que revelan la complejidad inextricable de la condición humana y de
su conciencia. Este es el realismo auténtico de nuestro autor que
nos pone delante el profundo y complejo mundo de la conciencia y la
mente humana.
8.4. Conversión y Nueva Vida en Molí como personaje subversivo.
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A estas alturas del relato es donde Molí siente la satisfacción
de haber cambiado el rumbo de su vida, de haber encontrado una
salida adecuada a su conflicto interior, de haber alcanzado su
objetivo, “a settled state of life”, con la prosperidad económica —
con su herencia—, la ecuanimidad sentimental —con Jemmy— y la
solidaridad familiar —con su hijo—.
Pero este movimiento de la trayectoria narrativa es aparente y
no se corresponde con la serie estática y no progresiva de los
episodios. Por eso, Defoe mantiene la confusión y la perplejidad,
dejando que la transformación de Molí sea algo absurdo, un triunfo
ridículo -una subversión de la realidad— en el que la fuerza del
destino ha prevalecido sobre los imperativos de la razón y de la
conciencia.
Es una transformacion en la que los valores convencionales que
ella proclama han sido puestos al servicio del éxito económico, una
conversión en la que los valores morales de ejemplaridad disuasoria
que Molí atribuye a su vida pasada, producen inequívocamente el
efecto contrario de confusión y perplejidad.
A la luz de la polémica levantada en su día por Tan Watt de
que no podemos juzgar la ironía de Defoe con la perspectiva del
momento actual, puesto que la autosuficiencia económica y la
reivindicación de compasión que queramos atribuir a Molí no tiene
parangón con la perspectiva que ella tenía del reconocimiento de sus
propios delitos. Es decir, el punto de vista suyo, no es ni podrá
ser el mismo que el nuestro. Si, por ejemplo, decimos que ella se
siente cuinable por dejarse embaucar por el hermano mayor de Robin.
¿Esta culpabilidad es para ella un pecado, o es una abierta ironía
? En esos momentos de pasión ella dirá: “he reasoned me out of my
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reason”.(p. 75).
¿Dónde está la ironía? No en pedir compasión para ella misma
ni en recriminar con un tono puritano el mal de los demas, a la vez
que se olvida el pecado propio, sino que la ironía reside en
mostrarse psicológicamente inmune al reconocer su propio delito,
ese delito del que se acusa a sí misma de manera reiterada.
Para paliar todo esto, ella se inventa toda una serie de
digresiones y autojustificaciones falaces como ‘give not poverty
lest 1 steal”( p. 188).. Con ello, se acentúa aun mas esta ausencia
de culpabilidad, de remordimiento, esta amoralidad insensible.
“1 had a great many adventures after this, but 1 was young
in the business, and did not know how to manage, otherwise
than as the devil put things into my head; and indeed he
was seldom backward to me. One adventure 1 had which was
very luckly to me”.(p. 192).
A este propósito y al hilo de este trueque de sofismas, el
autor del prefacio parece tener constancia de estas contradicciones
entre lo que dice y lo que hace Molí. El autor dice ya en el
prefacio que ha intentado depurar y limpiar un poco el texto para no
escandalizar al lector, pues el relato estaba escrito de manera
brusca y soez en algunas escenas.
“written more like one still in Newgate than one grown
penitent and humble, as she afterwards pretends to be”.
(p. 28)
Aquí tenemos una contradicción del texto, o un lapsus del mismo
autor, o bien un rasgo más de su profunda ironía. Si dice que el
texto parecía escrito por alguien como si todavía estuviera en
Newgate, ¿no es cierto que ella ya estaba arrepentida de su vida
pasada, y que se había convertido y reinsertado a la vida social
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como una dama acomodada? ¿En qué quedamos, está arrepentida y ha
sido deportada tras su conversión, o sigue todavía en Newgate en el
momento de escribir sus memorias?
A esto anadimos lo que se dice en el mismo prefacio sobre el
final de la vida de Molí.
“But her husband’s lite, being written by a third hand,
qives a fulí account of them both, how long they lived
together in that country, and how they both came to
England again, after about eight years, in which time they
were grown very rich, and where she lived, it seems, to be
very oíd, but was not so extraordinary a penitent as she
was at first; it seems only that indeed she always spoke
with abhorrence of her former libe, and of every part of
it”. 64
De esta forma, el autor se ve obligado a atenerse a esa promesa
adelantada en el mismo prefacio, puesto que decía que no hay pecador
ni impío tan empedernido que no merezca la misericordia de Dios si
se arrepiente. Es difícil imaginar la situacion en la que se
encontraba Molí cuando veía la inminente condena a muerte.
Unicamente la intervención del capellan de la prisión pudo levantar
el ánimo de Molí y hacer que recapacitara sobre su pervertida vida
pasada, y pidiera perdón a Dios para hacerse merecedora de una pena
alternativa, como es la deportación. Nada mas enterarse del indulto,
ella respondió de una manera totalmente acorde con su actitud:
“however 1 had this mercy, that 1 had more time given me,
and that it was my business to improve that time...”
(p.314)
Bien sabemos que esta conversión va en consonancia con el estado de
bienestar que ella va a conseguir con la deportación. Para Molí, el
perdón se debe otorgar cuando ya se ha superado la situación de
extrema necesidad — porque de lo contrario, el instinto de
supervivencia nos seguiría impulsando a cometer más delitos—, y por
otra parte, cuando ya no hay opción para mejorar “the settled state
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of libe”.
Aunque al final del relato ella tiene la oportunidad de
ponderar la misericordia de Dios, lo único que la importa como
prototipo de personaje materialista y racionalista, es el bienes
tar social y economico. Pero no olvidemos que dicho sentimiento
pertenece a uno de los postulados del Puritanismo en su vertiente
social. A estas alturas, la doctrina Puritana mas progresista
defendía y afirmaba que las riquezas y el éxito economico eran un
signo palpable de la bendición divina, una verdadera respuesta al
‘callinct’ divino. ¿Por qué se llega en la doctrina puritana a estos
postulados? Para contrarrestar los efectos socialmente nefastos de
considerar la pobreza como una bienaventuranza que abre las puertas
del cielo. Esto provoco un aumento desorbitado de nobres
profesionalizados, de vagabundos, de parásitos que vivían a expensas
de las limosnas y sin trabajar.
En lo que a Molí respecta, ella se esforzó por conseguir una
riqueza y un ¿xito social y economico. Pero ¿a qué precio y con qué
medios, lícitos o ilícitos? He aquí, una vez más, el crudo dilema
y la fuerte contradicción moral en la conducta de nuestro personaje.
¿Cómo debemos considerar esta actitud? ¿Es una parodia irónica de
todos los que se hacen ricos de manera ilícita y luego disfrutan
impunemente de su bienestar? ¿Cuál es la intencionalidad del autor
al exponer el éxito final de este personaje? ¿Se identifica con
ella, o por el contrario, condena el sofisma de ‘el fin justifica
los medios’?
La interpretaciones de los críticos son tan variadas y tan
diversas que no es posible sacar una opinión común en ninguno de
estos aspectos que se refieren a la ética de los valores en esta
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obra. Defoe refleja, sin duda, el confusionismo de valores que había
en esa época, y todos los pensadores y escritores eran, a la vez,
víctimas de esa situación y promotores de nuevos valores
eticos y sociales.
Todo esto nos ha llevado a la conclusión de que en Molí existe
un doble conflicto vital. Por una parte, un conflicto a nivel
superficial o inmediato donde af lora el sentimiento de culpa ante lo
que ella hace, al igual que el sentimiento de gozo o deleite en los
momentos de triunfo y éxito en sus aventuras. Las dos vertientes se
suceden de manera simultánea, como si fueran las luces y las sombras
de un mismo acto. Lo sorprendente es que si ella se jacta de sus
éxitos conseguidos, es como si se burlara de los valores éticos que
ella ha rechazado y denostado.
Por otra parte, a un nivel más profundo tenemos ese conflicto
entre las fuerzas e imposiciones externas de su destino que se
oponen a la decisión interna que ella a tomado de convertirse en una
dama de la Gentrv
.
Tanto a un nivel como a otro, aparecen constantes rasgos de
ironía latente o declarada, puesto que esa manipulación de hechos y
actitudes viene guiada por imposición de una necesidad que la obliga
a tergiversar la voz de su conciencia y aliviar el peso de su
culpabilidad. Aquí es donde el relato de Molí Flanders puede
considerarse como una obra con perfiles artísticos en lo literario,
y no como una fría acumulación de episodios y aventuras.
El personaje de Molí se crea a partir de un conflicto temático
y está tan directamente asociado a ese conflicto que imaginar al
personaje en otras circunstancias es casi imposible.
De ahí que pasar por alto ciertas escenas y episodios que
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para muchos son de suma importancia en la estructura de la novela
(e.g.. episodio de Colchester, el marido de Bath, etc.) sería casi
como destruir el hilo estructural del relato. Virginia Woolf nos
dice con acierto:
“The one impossible event is that she should settle down
in comfort and security”. ~
8.5. Autojustificación y libre albedrío.
Si admitimos que la calidad de un personaje literario, al igual
que una obra de arte pictórica o escultórica, no se mide por el
canon moral o estético sino por la visión que ofrece de la realidad,
hemos de admitir que nuestro personaje Malí Flanders
aparece como prototipo de la condición humana. Para llegar a esta
convicción debemos sobrepasar el canon moral y estético de los
episodios narrados. Más allá de la anecdótica del texto tenemos la
situación profunda y conflictiva de Molí actuando en continua
subversión de valores éticos tradicionales. Esta realidad viene
articulada y escenificada a través de escenas y episodios concretos
de un comportamiento inmoral.
¿Cuál es la razón y la justificación de tal conducta? Molí se
ha propuesto conseguir un fin legítimo pero que va en contra del
destino que le ha asignado la mala fortuna? Para conseguir ese
objetivo, y dadas las circunstancias de desamparo ,y abandono
familiar y social, ella no tiene más remedio que dedicarse a la
prostitución y luego a la delincuencia como medios para llegar a ese
legitimo fin.
En todas las escenas vendrá la reacción psicológica de
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auto justificación y autoexculpación por lo que se siente obligada a
hacer. Esta actitud tiene a veces tintes irónicos que la pluma del
autor maneja con especial destreza. Así lo vemos en el momento en el
que ella se ve obligada a refugiarse en el Mint tras el estrepitoso
fracaso matrimonial con el pretencioso comerciante en telas -draper—
Siendo un lugar donde se refugiaban todos los que eran perseguidos
por su acreedores en caso de quiebra financiera. Allí se escondió
para no ser capturada por los que perseguían a su marido. Al salir
comentara con ese tono irónico por parte del autor, y
autoexculpatorio por parte del personaje.
“But it is none of my talent to preach; these men were
too wicked, even for me. There was something horrid and
absurd in their way of sinning, for it was alí a force
even upon themselves; they did not only act against
conscience, but aqainst nature; (...) 1 was not wicked
enough for such fellows as these yet”. (p. 82).
Este proceso de autoexculpación hace que ella no se considere
tan impía como otros delincuentes, criminales o prisioneros
deportados. Precisamente a estos últimos se refiere con un lacónico
‘thev’ cuando ella misma se encuentra en el mismo barco que les
lleva a América como deportados.
Notemos lo que nos dice lan Watt a este respecto:
“Molí Flanders obviously places criminais into two
classes: most of them are vicious reprobates who richly
deserve their fate but she and a few of her friends are
essentially virtuous and deserving people who have been
unfortunate. She is even morally pure in her whoring since
it is, as she assures us, by necessity and not for the
sake of vice. Like Defoe, in fact, she is a good
Puntan, who despite a few necessary and regrettable
compromises, has, in the main and in defiance of
illustrious precedent, lived in a world of pitch and not
been defiled’ A6
Aquí deberíamos corregir, en parte, a Tan Watt al decir que
Molí actuaba siempre por imperativos de necesidad. Debería haber
analizado la segunda parte de la vida de Molí y ver que allí en
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muchas ocasiones no actuaba ya por necesidad sino por vicio. Esto es
lo que ella dice cuando acude a la casa que se prendió fuego con la
falsa pretensión de socorrer a los inquilinos. Robó un paquete de
ropa y comenta:
“Yet the resolution 1 had formerly taken of leaving this
horrid trade when 1 had gotten a little more,did not
return, but 1 must still get farther, and more; and the
avance joined so with the success, that 1 had no more
thoughts of coming to a timely alteration of uf e, Thouth
without it 1 could expect no safety, no tranquillity in
the possessions of what 1 had so wickedly gained; but a
little more, and a little more, was the case still”. (p.
202)
De nuevo tenemos otro dilema dentro de la compleja psicología
humana. La fragilidad y la contingencia del ser humano hace que el
vicio pueda con la voluntad, por eso sutilmente Molí alega que
dentro de ella hay una fuerza diabólica que la arrastra a cometer el
delito. Cuando desaparece el imperativo del instinto de
supervivencia y ya no estamos en situación de extrema necesidad,
entonces surge otro imperativo que arrastra al individuo hacia el
mal, hacia el delito, hacia el pecado. Nos preguntamos ahora sin
dilación alguna. ¿No es esto algo real en la naturaleza y en la
condición de la persona humana? ¿No nos sucede esto en muchas
ocasiones? ¿Qué representa la situación de Molí para nosotros?
¿Cuál es la intención de Defoe al exponer la personalidad de esta
mujer de una manera tan realista y espontánea, sin ambages y sin
rodeos? Repetimos, una vez mas, que el autor crea con su arte
narrativo —en el personaje de Molí Flanders— un verdadero prototipo
de la condición humana.
Dentro de esta cualidad prototípica de Molí, vemos también que
en ese proceso de autojustificación que venimos analizando, existen
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otras escenas donde ella utiliza a otros personajes bien para hacer
resaltar su innata bondad cercenada por fuerzas externas que escapan
a su control, o bien para resaltar la culpabilidad ajena hasta el
punto de que su propio delito es insignificante al lado de la maldad
de los demás. Así sucede en la conversación que tiene con la
‘aoverness’ acerca de la casa de acogida para su recién nacido hijo
ilegítimo.
“1 liad many times discourses upon that subject wiht her;
but she was fulí of this argument, that she saved the life
of many an innocent a lamb, as she called them; and of
many women who, made desperate by the misfortune, would
otherwise be tempted to destroy their children. (...) This
was a strange testimony of the growing vice of the age,
and such a one, that as bad as 1 had been
myself, it shocked my very senses. 1 began to nauseate the
place 1 was in and , aboye alí, the wicked practice”.(p.
169—170)
Nos situamos en la tercera fase de la vida de Molí para dar un
último apunte en este análisis sobre la caracterización psicológica
de Molí y sobre su eterno dilema ante lo éticamanente bueno o malo.
Admitiendo que ella considera que su salvación ha comenzado en
Newgate, y que ella cree que está cumpliendo con su conciencia moral
por el mismo camino por el que está consolidando su aspiración de
convertirse en ‘gentlewoman’, ella es consciente del conflicto
interno que siente cada vez que pide consideración y comprensión
para sus delitos y pecados.
Pongamos un caso concreto. Una vez finalizada la experiencia
insoportable del matrimonio incestuoso con su hermanastro, Molí
oculta la verdad del caso a su nuevo marido, a pesar de haberle
prometido sinceridad y lealtad. ¿Por qué lo hace? Para no perder su
seguridad y estabilidad económica con el nuevo marido.
A pesar de todo, ella demuestra una tenacidad incansable ante
las adversidades, y se dirige al lector para demostrarle que es una
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persona totalmente honrada, una mujer que sigue fielmente la voz de
su conciencia —praxis del autoexamen— y los imperativos de la ley
natural: nostulado racionalista de los librepensadores
.
Sobre este tema ya hemos hablado ampliamente en el capitulo
primero, donde analizábamos el alcance de las nuevas corrientes
filosóficas encabezadas por Hobbes, Locke y Hume.
Precisamente en esta tercera fase de su vida, Molí hace
recomendaciones al lector de cómo debe leer sus memorias, y cómo
debe sacar provecho instructivo o disuasorio de ellas. Poco antes de
ser arrestada y encarcelada en Newgate, nos dice:
“The moral, indeed, of alí my history is left to be
gathered by the senses and judgement of the reader; 1 am
not qualified to preach to them. Let the experience of one
creature completely wicked, and completely miserable, be
a storehouse of useful warning to those that read”.(p.
254).
Como vemos, el autor quiere involucrar al lector dentro de la
dialéctica del relato, es decir, parece como si Molí exigiera una
respuesta del lector, un juicio sobre su conducta. Ciertamente
estamos ante un nuevo rumbo realista en la literatura inglesa del
siglo XVIII. Atrás quedaron los exeinola de la literatura
tradicional. Defoe impone un prototipo de personaje ejemplar por su
realismo, su espontaneidad y su condición humana débil y frágil, en
medio de unas situaciones adversas para una mujer de la época con
esas características que definen el destino y la personalidad de
Molí.
No se trata de seguir el ejemplo de Molí al estilo tradicional,
sino que mediante el espejismo que representa la reacción de Molí a
cada una de las situaciones de la vida, hagamos nuestra réplica
personal en las situaciones personales que nos afectan y de las que
sentiríamos verguenza si tuviéramos que exponerlas con la
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naturalidad y espontaneidad que ella lo hace. En la distancia del
tiempo y el espacio, podemos decir que el relato de este personaje
realista —que no ‘real’— tiene un mérito innegable como técnica
narrativa con la finalidad que Defoe perseguía.
Ante esto, la estilística del relato y la organización
estructural del mismo queda, para el autor, en un segundo plano. Ya
hemos comentado en otros apartados que con este tipo de obras
literarias, debemos tener la misma actitud que tenemos con las
obras de arte, sobre todo las pictóricas en nuestra época moderna,
donde no se siguen ya los canones tradicionales de lo bello como
mimesis, sino de la realidad vista e interpretada nor el artista, en
la que interviene el proceso de la diéctesis, que es la
interpretación que el autor hace de la realidad tal y como la
percibe y la siente. ¿No estamos repitiendo en otra vertiente la
misma praxis del autoexamen que promovieron los librepensadores del
movimiento racionalista iniciado a principios del siglo XVIII?
Si antes decíamos que en la distancia la obra nos parece un
éxito por su novedad y por su proyección realista, no seria así para
muchos de los contemporáneos de Defoe que consideraron la obra como
un relato soez, degradante, envileceddor y escandaloso para el
lector. Los que así juzgaban estaban actuando con los esquemas y los
canones de la tradición literaria vigente hasta entonces. Por otra
parte, los escandalizados no eran capaces de ver mas allá de lo
anecdótico y captar el trasfondo de los contenidos ideológicos y
psicológicos del personaje como prototipo de la misma condición
humana.
Con una intuición previsora y con peculiar ingenio, Detoe no se
cansa de insistir ya desde el prefacio en la intencionalidad
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moralizante e instructiva del relato. Nosotros nos hemos fijado en
el aspecto epistemológico del relato, tal y como hemos intentado
hacerlo en el transcurso de esta disertación. Repetimos este párrafo
que ya hemos seleccionado en otra ocasión con la pretensión de
insistir en cuatro palabras clave directamente mencionadas:
instruction. warnincs. caution and improvement
.
“As the publishing this account of my uf e is for the sake
of the just moral of every part of it, and for
instruction, caution and warning, and improvement to every
reader, so this will not pass, 1 hope, for an unnecessary
digression concerning some people being obliged to
disclose the greatest secrets either of their own or other
people’s affairs”.(p. 303).
De todo ello deducimos que el autor tenía interós por superar
la posible censura de los lectores puritanos. Con todo, no pudo
escapar a las críticas de sus más acérrimos enemigos que le tacharon
de escritor vulgar, falto de estilo, de arte y de estructura
narrativa.
Como ya henos repetido en otras ocasiones la historia de Molí
va más allá de esa serie de episodios basados en la sagacidad y
habilidad para superar los contratiempos, desventuras y desgracias
que su destino le ha marcado. Ahí es donde ella se revela como un
personaje ya desarrollado por completo, al ser capaz de reconciliar
los hechos moralmente ilícitos de su pasado con la voz de su
conciencia en un afán por suscitar la compasión de los lectores.
De ahí que ella siga su vida al margen de la ley moral, con su
capacidad de autoexamen para erigirse ella misma en forjadora de su
destino cifrado en un ideal: convertirse en DAMA
Cuando es arrestada y condenada, entonces empieza a sentir el
temor de la muerte cercana y el miedo a la eternidad. Desde
la prisión reconoce la corrupción moral de su vida. Es ahora cuando
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aflora el arrepentimiento, la necesidad de conversión y penitencia
por sus pecados. Por supuesto, este momento decisivo en su vida,
puede servir de ejemplo disuasorio para muchos de sus lectores, bien
para que no caigan en tal estado, o bien para que se encomienden a
la misericordia divina.
Según algunos autores como G. A. Starr, esta obra responde al
esquema bíblico tradicional de: pecado —— arrepentimiento ——
conversión. Su vida es para ella como un viaje hacia la eternidad.
Es una vida que empieza con la pérdida del estado de inocencia, pero
sin contar apenas con la noción de Bien y Mal, o con las categorías
convencionales de virtud y pecado. Notemos lo que ella dice en un
momento de angustia al encontrarse desamparada y sin marido.
“1 had nothing of value left to recommend me, either to
God’s blessing or man’s assistance”.(MF, p. 136).
Convendría hacer aquí un comentario a tenor de lo que ya hemos
analizado en apartados anteriores. Molí invoca a Dios como último
recurso, pero no participa de esta creencia tradicional de castigo
o premio por lo que hemos hecho. Es decir, sus desgracias y sus
desventuras no las atribuye a un justo castigo por su vida
depravada, sino al azar del destino, y frente a ello opone su
voluntad y determinación de convertirse en una dama de la Gentry
.
A nuestro modo de ver estamos ante un prototipo del personaje
librepensador y racionalista de principios del S. XVIII que
únicamente se guiaba por su autoexamen a la hora de enjuiciar
alcance de sus obras. No acudía a las nociones morales de la
doctrina cristiana sobre el Bien, el Mal, la Virtud o el Pecado.
Esta puede ser la ideología subyacente en nuestro autor al
crear un personaje de estas características y que es fiel reflejo de
las nuevas corrientes filosóficas del momento.
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CAPITULO QUINTO: CLAVES PARA UNA INTERPRETACION
DEL PURITANISMO E INDIVIDUALISMO
EN “MOLL FLANDERS”
1. INTRODUCCION.—
El Puritanismo fue un fenómeno cultural que tuvo su germen
en el ámbito religioso pero que después se extendió al ámbito social
y político como hemos podido comprobar a lo largo de nuestra
disertación. Para situarnos bien dentro de la trayectoria evolutiva
del movimiento puritano, hay que aceptar que la corriente puritana
surge de una experiencia cristiana distinta a la que se vivía dentro
de la misma Iglesia Anglicana.
Los puritanos se caracterizaron por exigir “nure faith and
behaviour”. Desde un principio se les consideró como ‘Church
rebels’. Más tarde su rebeldía y sus reivindicaciones reformistas se
extenderla al plano social, político y moral.
Esta actitud de rebeldía hizo que se creara un cisma dentro de
la misma Iglesia. ¿En qué consistía esta actitud y esta visión
religiosa de la doctrina puritana?
“This Puntan Mmd was a distinct spiritual attitude, a new and
complete Christian experience in English religious life. What
is most important, it had an extraordinary historical function
to perform, the function of destroying the finest work of
churchmanship in Europe -the Elizabethan settlement — and from
there of leading England into revolution, democracy, civil
liberty and a new social orden”.’
Insistimos en que la idea motriz de esta doctrina radicaba, al
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principio, en el terreno estrictamente espiritual y religioso, para
luego pasan de manera irresistible a la esfera política y social.
“The first feature of the Puntan Mmd is the dominant
place held in it by dogmatic religion, and the tendency to
carry inferences from dogma into secular libe”. 2
Este paso de lo ‘religioso’ a lo ‘secular’ es lo que va a
determinan el carácter revolucionario del movimiento puritano. Esto
no es sino una versión más profunda de la secularización iniciada ya
en los albores de la Reforma Protestante desdes sus diversos frentes
políticos y religiosos en los diferentes países europeos. Dejando
a un lado todos los aspectos históricos referentes a la evolución
del puritanismo, nos vamos a centrar en la influencia y repercusión
que va a tener en las capas medias y bajas de la sociedad, entre las
que se encuentra nuestro autor y el tema de la obra que hemos
escogido.
2. IDENTIFICACION DE LA CLAVE ESPIRITUAL DEL PURITANISMO
Desde un principio, los Puritanos intentaron reformar y
regenerar la vida de la Iglesia como institución salvífica. Para
ello seguían la doctrina evangélica que marcaba el espíritu de su
verdadera misión como tal Iglesia. Rechazaban los ritos y ceremonias
impuestos en el ‘Pnayer Book’ pon la Iglesia Anglicana. Llevarán
hasta sus últimas consecuencias el postulado defendido por Lutero y
Calvino: ‘sola fide’ basada en la Sagrada Escritura, junto con la
libertad de culto y credo . De aquí surgió el Cisma Protestante, y
de aquí partirán ahora todos los conflictos y las controversias
entre Anglicanos y Puritanos. ¿Qué consecuencias se derivan de este
principio dogmático de ‘sola fide’? El tema clave será el de la
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libertad espiritual del creyente. La fuente teológica la encuentran
en la epístola de San Pablo a los Gálatas donde se dice que la ‘fe
libera al hombre del peso de la ley’. Lutero retomaría esa frase
para dar primacía a la palabra de Dios por encima de toda autoridad
civil o eclesiástica. Para Lutero la FE se circunscribe únicamente
al orden espiritual y personal del creyente. No puede venir nada ni
nadie del exterior que se imponga a esta libertad espiritual que
procede del postulado ‘sola fide’
.
Notemos que para Milton el lema de ‘sola fide’ era la base de
la libertad cristiana y la piedra angular de la tolerancia
religiosa. Nos remitimos a la máxima evangélica: “el sábado fue
hecho para el hombre y no el hombre para el sábado” (Lc. 6,6—11).
Así pues, de manera indirecta, Milton inicia el paso de lo
religioso y espiritual a lo político y social.
Podríamos establecer una analogía que corresponde a una misma
realidad desde dos perspectivas diferentes. Analogía entre la
libertad espiritual —‘sola fide’— para los regenerados a nivel
espiritual, y la libertad natural —derechos humanos: libertad,
tolerancia, justicia, etc.— para todos los ciudadanos. Veamos la
opinión de Richard Overton, uno de las mentes más preclaras de la
doctrina puritana en el s. XVII.
“For by natural birth alí men are equal... born to like
propriety, liberty and freedom, and as we are delivered of
God by the hand of nature into this world, every one with
a natural innate freedom and propriety, ... even so we are
to live, every one equally to enjoy lis birthright and
privilege, even alí whereof God by nature had made him
bree... Every man by nature being a king, priest, prophet,
in his own natural circuit and compass, whereob no second
may partake but by deputation, commission, and bree
consent from hm whose right and freedom it is” •
Así pues, tanto a nivel natural como espiritual existe un
pincipio inalienable de igualdad y libertad, ya sea por ser
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criaturas humanas o por ser hijos de Dios.Junto a este ideal de
libertad e igualdad, la doctrina puritana desarrolló el ideal de
individualismo que va íntimamente asociado al postulado de ‘solaL
fide’. Procede de la independencia exigida por la libertad
espiritual de la fe sin imposiciones del exterior. De este principio
‘sola fide’ se pasaría a finales del s. XVII al principio de ‘sola
xnens’ o ‘sola ratio’ que tendrá su aplicación plena en el
racionalismo del s. XVIII. De esto modo, nos situamos en la obra
de nuestro autor, con las dos coordenadas principales de nuestra
disertación: el puritanismo y el individualismo, fundamentados en
esos dos postulados: ‘sola fide’ y ‘sola ratio’
.
A lo largo de los capítulos anteriores hemos analizado el
alcance económico y social del individualismo en Molí Flanders. A
modo de conclusión haremos algunas puntualizaciones sobre estas dos
coordenadas que han marcado el punto de salida y de llegada en este
trabajo.
3. ALCANCE REVOLUCIONARIO DE LA ETICA PURITANA DESDE LA
EXPERIENCIA DE LOS NO-CONFORMISTAS O DISIDENTES.
Notemos que históricamente debemos situarnos tras la Revolución
iniciada durante el reinado de Charles 1 (1625—1649) y que será a
partir de entonces cuando se inicia la Revolución ideológica marcada
por la doctrina puritana. El fanatismo de los Anglicanos motivó la
reacción defensiva de los Puritanos que ya no eran un movimiento
religioso, sino que tenían su numerosa representación parlamentaria
e incluso su ejército. El enfrentamiento llegaría a la guerra civil
y a la implantación de la República de Cromwell (1654—1658).
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En los años anteriores a la Revolución de 1640, el teólogo
puritano William Ames, contemporáneo de otros teólogos más
conservadores como Robert Gouges y Wiliam Sibbes, escribía un
tratado sobre las actividades económicas, sobre temas tan mundanos
como el contrato comercial, el interés financiero, el afán de lucro,
etc. Parecía inaudito que los teólogos pudieran ocuparse de temas
considerados profanos desde una perspectiva religiosa.
La intención de LV. Ames y otros teólogos reformistas era
desterrar las falsas ideas procedentes de una interpretación
subversiva de la doctrina evangélica que condena el afán de lucro y
de riquezas como impedimento para el Reino de los Cielos. Hemos de
insistir sin ánimo de ser reiterativos que este es el lenguaje y las
categorías culturales y religiosas que debemos utilizar para seguir
de cerca el argumento ideológico de la ética puritana, para luego
interpretar mejor la mentalidad de Daniel Defoe y el transbondo
ideológico de Molí Flanders
.
La antropología Teológica del Protestantismo y, más en concreto
del Puritanismo, exigía un nuevo modelo de hombre cristiano. EJL
Protestantismo había desechado el ideal medieval del Monacato que
buscaba la perfección en el abandono y desprecio del mundo. ¿A que
se debe este cambio radical, esta subversión de las convicciones
Cristianas admitidas durante siglos? ¿Se debe a la influencia de
Lutero y de Calvino o a las consecuencias de la Revolución de 1640?
Existe un paso definitivo entre las reformas predicadas por Lutero
a nivel Eclesial, y las que propuso casi un siglo más tarde Calvino
pasando de lo eclesial a lo social.
ItAs a way of libe and a theory of society, Calvinism
possessed from the beginning one characteristic which was
both novel and important. It assumed an economic
organization which was relatively advanced, and expounded
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its social ethics on the basis of it. In this respect the
teaching ob the Puntan moralists who derive most directly
from Calvin is in marked contrast with that both of
medieval theologians and of Luther”.’
La doctrina de Calvino intentó renovar no sólo la concepción de
la Iglesia sino también las estructuras del Estado y de la
sociedad. Su lema era la absorción interior del individuo con los
postulados teológicos y morales de una rígida conducta, para luego
ser capaz de transformar todo lo que hubiere en su alrededor.
Resumiendo diríamos que el Protestantismo intentó secularizar
y desacralizar las Instituciones Eclesiásticas Romanas. El Rey
Enrique VIII centralizó todo el poder adaptando a su manera el lema
clásico: “cujus Regio, eius Religio”.
Con la influencia del Puritanismo, se exigió de manera mas
radical esa desacralización de las Instituciones dentro de la misma
Iglesia Anglicana, abogando por una libertad de Culto, por una
tolerancia en las manifestaciones de Fe.
Aquí podemos acercarnos una vez más a la vida y actividad de
Defoe — como Disidente o no Conformista— que sufrió la persecución
y la intolerancia de la Jerarquía. Desde esta perspectiva han
interpretado algunos autores la ideología de su obra. Muchas de las
reacciones de Molí podrían ser una proyección de las adversidades
sufridas por Defoe como Disidente.
“The Dissenters were sharply aware of the contradictions
in a society that required a series of contradictory
oaths, and Defoe often wrote about the deceptions,
hypocnisies nd downríqht lunacies in, fon intance, the
bilí to prevent occasional conformity; did it supersede
the Toleration Act?, was occasional conbormity really a
crime?” i
En su obra “The Shortest way with the Dissenters” comenta con
ironía cómo eran multados los Disidentes con cinco chelines al mes
si no asistían al Culto. Dirá que esa no era la manera adecuada de
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catequizar a la gente y de vender y poner un precio a la libertad
religiosa. Existen muchos rasgos de la conducta de Molí que pueden
explicarse desde esta perspectiva.
“Moreover, the need for individuals to define themselves
and resist the community’s perceptions was part of every
Dissenter’s experience. To continue to be guilty ob
“schism” demanded introspection and conscientious
definition of principles, and to dissent automatically
carried membership in the group labeled rebels and
regicides at heart. Molí Flanders refused to accept the
identity of a criminal. She was a lady; she was
comfortable only when dressed as one and carried the
“habit of good breeding” with her everywhere” A
Uno de los secretos que Molí guardó con más entereza fue el de
su identidad y su verdadero nombre. Una de las cosas que más más
irritaban su ánimo era ser comparada con los demás delincuentes y
criminales. He aquí un rasgo del carácter auto justificativo de los
puritanos. Se horrorizaba ante la perversión y degradación moral de
los demás. Así lo expresaba cuando estuvo escondida en el Mint.
“these men were too wicked even for me. There was
something horrid and absurd in their way of sinning, (...)
they did not act against conscience, but against nature.
1 was not wicked enough for such fellows as these yet. On
the contrary, 1 began to consider here very seriously what
1 liad to do; how things stood with me, and what course 1
ought to taRe”. (MF. p. 82)
Para muchos autores esta actitud de Molí es netamente puritana,
pues ella se escandaliza del pecado ajeno obviando la gravedad del
suyo. Los demás están siempre en una situación más depravada que
ella. Por otra parte, existe un premonición irónica dentro del
texto: “they did not act against conscience, but
against nature”.
Recordemos el matrimonio con su hermanastro del que tuvo tres hijos.
El proceso autojustificativo en la conducta de Molí se basa en el
hecho de considerarse víctima de la sociedad que la obliga a
someterse al destino fatal de la servidumbre y al que ella se
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opondrá desde que tuvo uso de razón. Esta actitud de rebeldía, este
inconformismo y esta lucha por una nueva identidad es lo que va a
justificar su conducta.
De nuevo la experiencia de Defoe como disidente se puede ver
proyectada de alguna manera en su obra.
“Throughout his libe, Defoe resisted the abuse heaped on
hita. (...) His childhood as a Dissenter liad prepared hita
for the pillory and the abuse; his bankrupcy shood lis
conception ob himself and lis place in the world. (...)L
his life as in his characters we can see the struggle
between expediency and idealista. Some of the weakest and
most reprehensible human motives are inextricable woven
into a uf e of striving after service and courage”.’
Sin lugar a dudas, no es fácil seguir la huella de esa rebeldía
innata frente a la intolerancia y las injusticias. En cualquier
caso, la plataforma narrativa de un personaje femenino de estas
características daba lugar a intercalar sus inquietudes y
frustraciones personales con más libertad que si se tratara de un
personaje masculino. Su identidad e integridad como autor queda a
salvo con mucha más seguridad.
Difícil será acertar hasta dónde está la verdadera piel del
personaje y dónde empieza la del autor en cada episodio. De todos
modos, en lo que respecta a Molí Flanders creemos que hay materia
suficiente para una profunda interpretación desde la conciencia de
Defoe como Puritano No—Conformista sometido a múltiples agravios,
infortunios y contratiempos.
“His story, like those of his characters, is one of
wonders. Barred by lis religion trom the majoreducational
institutions and brom the most prestigious and promising
civil and crown positions, he could not follow the
familiar paths to greatness or even serve his country as
he wanted” •
El afán por mejorar su posición social, por convertirse en
csentleman es lo que él proyecta en Molí Flanders que buscó por
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todos los medios la estabilidad económica y el prestigio de laL
aentry. Según esto, no podemos separar el ámbito religioso del
ámbito social entre los No—Conformistas. La obsesión por mejorar el
‘status’ social era tan imperiosa como necesaria para conseguir una
liberación y una reivindicación a nivel social y religioso. Defoe
luchó por unos derechos elementales en la sociedad y así lo deja
plasmado de muchas maneras en sus obras.
“He believed that every person was born with inalienable
rights. These rights included freedom of conscience,
religion, speech, and property. He believed every person
had the right to the chance to reach his or her greates
potential, to attain economic security, to live in safety,
to learn, ant to think.
He vibrated to the injustices alí around him, published
them so that others would be ashamed, and demanded this
birthright for the insignificant, the poor, the criminal,
etc. (...) He created great characters who lived it and
subfered for it. Crusoe, Molí, Jack and even Roxana,
simply want to reach their farthest star, to live the libe
that is in theta unhindered by unjust legal, economic, and
social restrictions”.’
No es casual que todo este transfondo ideológico sirva todavía de
estudio y análisis literario para muchos pensadores tanto dentro
como fuera del mundo académico.
4. SUBVERSION DE VALORES EN LA OBRA DE DANIEL DEFOE
DESDE LA ETICA PURITANA
Del principio espiritual ‘sola fide’ surgirá la actitud
existencial de la ‘justificación por la fe’, y del postulado
racionalista ‘sola ratio’ surgirá la actitud existencial aplicada
a la actividad secular de ‘la justificación ~or el éxito económico
y social. De esta manera, estableceremos un paralelismo entre la
realidad espiritual y la realidad material, o dicho de otra forma,
entre las exigencias espirituales y los intereses materiales de la
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persona humana. En la obra de Robinson Crusoe, Defoe deja ya
iniciadas algunas de las claves de este paralelismo.
“We find nothing else but the attitude which was typical
of the puntan Trader and which consisted in the
identification of enterprise with the disguise of a duty
imposed by God. The economic tendency coincided with the
religious commandement. The Shrewd, calculating
commercialism displayed by Robinson during alí his lite
before and after his forced seclusion on the island, his
acquisitiveness, and his drudqery, alí this was sanctified
by the precepts of the Puntan creed”?0
Hans Háussermann nos habla de esa ‘identificación’ entre los
intereses económicos y los espirituales. Para dar una base a esta
‘identificación’ tenemos que dar un paso más en la epistemología de
la doctrina puritana.
Entramos en uno de los puntos más conflictivos y subversivos de
esta doctrina. El celo por la reforma de la sociedad y de la
instituciones será el rasgo que mejor define al movimiento puritano
en su etapa más controvertida. Será la época que le tocó vivir a
Daniel Defoe, donde el celo reformista abarcaba todos los frentes
sociales, políticos y religiosos. El puritano dejará de ser un
hombre de ‘contemplación’ mística para transtormarse en un hombre de
‘acción’ comprometida.
No olvidemos que ya en las primeras tases del Protestantismo se
rechazaba todo lo que hiciera referencia a la contemplación y a la
devoción. “Ignorance is the mother of devotion” se argumentaba en
contra de los Católicos.
Aunque la ‘sola tide’ es el principio de salvación, el trabalo
se va a convertir en la señal de respuesta al callina divino, y será
la mejor forma de continuar la obra de la creación. Richard Baxter
diría a este respecto: “It is action that God is most served and
honoured by”.”
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El trabajo deja de ser una maldición traída por el pecado
original, y pasa a ser ‘a Religious duty’, con todas las
prerrogativas de un acto religioso.
“A society which reverences the attaínment of riches as
the supreme felicity will naturally be disposed to regard
the poor as damned in the next world, ib only to justiby
itselb for making their life a helí in this”.’2
Existe, pues, un resorte espiritual aleccionador para que el
puritano emprenda esta nueva etapa en su vida.
“Where no such separation occurs the strong puntan
impulse to action results in the constant intrusion of
Religion into the Secular sphere in an effort to enforce
the standards of the holy community upan the world, and in
a marked tendency to press on, in the name of that ideal
brota the quest bor religious liberty to the quest fon
political power” .‘~
Ahora comprendemos que el misticismo de Bunyan hubiera quedado
en segundo plano y que las clases medias y bajas de la sociedad
encontraran una via de mejora del ‘status’ social y económico en la
‘santificación’ de sus afanes materiales amparados por unas máximas
y postulados espirituales.
Esta es la situación en la que Defoe sale al mundo real tras
desistir de su vocación como futuro ministro Presbiteriano. La
situación vanguardista y progresista de algunos sectores dentro del
puritanismo iba a enfrentarse con los más conservadores que se
aferraban a la vía mística y pietista tradicional. Lo cierto es que
la pujanza económica y social de la clase media y baja en la
sociedad Inglesa de este período tuvo en la doctrina puritana un
resorte espiritual incalculable jamás soñado hasta entonces.
“This identibication of labour and enterprise with the
service of God excluded the idea that the world existed
for purposes of enjoyment. The world had to be conquered
by the man who would deserve the name of Chnistian. In
winning the world, he wins the salvation of his own soul
as well”.”
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El factor decisivo en toda esa trayectoria doctrinal será la
santificación de la actividad económica, impulsada por el celo en el
trabajo y la activiad cotidiana. De ello se deriva además la
transformación de ciertos valores éticos que antes eran considerados
como contravalores en la doctrina cristiana.
La santificación de los afanes mundanos, o la justificación
salvibica ante Dios mediante el éxito económico, tendrá una
fundamentación evangélica en la parábola de los talentos, donde el
Señor pide a sus criados que exploten al máximo los talentos que han
recibido (cf. Mt. 25, 14—30).
Al lado de esta justificación espiritual, tenemos la
justificación social y económica donde el creyente de clase media y
baja, podrá obtener el aplauso divino y humano de su éxito. Será
mediante el dinero y las riquezas como el creyente va a responder al
‘callinc¡’ divino, y va a ver la riqueza como una señal de
‘bendición’ divina. El poder y prestigio que proporciona el dinero
y las riquezas será la mejor prueba de una mejora del ~status~
social, de la honorabilidad y la virtud de la persona.
De nuevo insistimos que todo este caudal ideológico es el que
se va a respirar en el entorno histórico—social de nuestro autor
Daniel Defoe. Su situación personal, familiar y profesional, sus
condiciones sociales, religiosas y económicas se convertirán en el
‘bajorrelieve’ ideológico de toda su carrera literaria. No pudo
escapar a la influencia de todo lo que sucedía en su alrededor.
Veamos un apunte más en lo que respecta a estos nuevos valores de
la Etica puritana.
“The most impontant thing about Puntan ethics is the
recognized fact that it ‘added a halo of sanctification’
to the appeal of economic expediency. Puntan ethics
combine the duties of religion with the calís ob business,
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and they teach that money-making, ib not bree frota
spiritual dangers, but that it can and ought to be carried
on for the greater glory of God. The first duty of the
Christain is to believe in God. But mere faith is not
enough: the genuine faith is that which produces work. The
second duty of the Christian is therefore to labour in the
affairs of practical libe, and his second duty is
subordinate only to the first”.’5
Escogemos la mención del factor ‘dinero’ —money—making— como
punto de referencia para acercarnos a Molí Flanders. Este factor se
convertirá en el ‘summum bonun’, puesto que es la puerta de acceso
al ideal de vida que ella se había propuesto desde muy niña. Varias
veces hemos repetido sus frases: “my monev, not my virtue made me
honest”, “monev only niade a wonian agreeable”.
Desde esa perspectiva materialista para unos, y subversiva a
nivel espiritual para otros, podemos interpretar la vida de nuestro
personaje. Si hiciéramos un paralelismo negativo entre los elementos
de esas dos frases, nos daría el siguiente resultado: ‘no money
not honest’; ‘no money . . .. not agreeable’.
¿A qué se debe esta polarización del factor económico, de la
riqueza y el dinero? Sin duda, las claves las tenemos en los mismos
postulados de la doctrina puritana. Hemos de admitir que se trata de
una realidad vivida y sentida en las capas medias y bajas de la
sociedad Inglesa del s. XVI, XVII y XVIII, hasta el punto que para
muchos autores e historiadores el Puritanismo fue el primer
movimiento religioso que no puso veto a la actividad económica.
Antes nos lo adelantaba Martin Price:
“The most important thing about Puntan ethics is the
recognized fact that it added a halo of sanctification to
the appeal of economic expediency” 16
Escandoloso resultaría para muchos católicos identificar la
acquisición de riquezas con una ‘moral duty’. Una vez más la
subversión de valores se hace patente ya que en el Evangelio tenemos
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textos en los que se condena el afán por las riquezas por ser
impedimento para el Reino de los Cielos. (cf. Lc. 16, 13;
18, 25; Mt, 19, 23—26).
“To such a generation, a creed which transformed the
acquisition of wealth frota drudgery or a teniptation into
a moral duty was the milk of lions. It was not that
religion was expelled frota practical life, but that
religion itself gaye it a foundation of granite. In that
keen atmosphere of economic enterprise, the ethics of the
Puntan bore some resemblance to those associated later
with the name of Smiles. The good Christian was not wholly
PI 1-7
dissimilar forta the economic man
Lo más importante para nosotros es resaltar el alcance
psicológico y social de la subversión de valores en la doctrina
puritana. La vida misma de nuestro autor Daniel Defoe y de su obra
Molí Flanders nos ofrecen multitud de datos para dar con la clave de
nuestra exposición. Tanto Daniel Defoe como su personaje intentaron
de manera obsesiva conseguir por todos los medios a su alcance el
‘status’ social y económico de la Gentry
.
Como representantes de la gran Plebe humillada y oprimida por
la Aristocracia y la Nobleza, Defoe y sus personajes se unen en una
cruzada común por conseguir ese ideal prometeico y mítico que
responde a las raíces más profundas de la condición del ser humano..
“To be sure, the tradition of Puntan dissent formed a
valuable and perhaps indispensable foundation upon which
to erect the revolutionary tabernacle. The Puntan mmd
was not created from ‘tabula rasa’ in the revolution.
Puritanism was from the ouset related to the new social
tensions, as protestantista itself was related to the
dislocations of a transitional era in Furopean social
history”
Sin lugar a dudas, esta ‘cruzada’ trajo conflictos, dificultades y
controversias a nivel social, político y religioso.
Defoe como escritor popular —no aristocrático—, como Disidente
-no Anglicano- y como activista político del Partido Wigh
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—no Tory—, tuvo que afrontar su ‘cruzada’ personal no exenta de
infinidad de aventuras, contratiempos, fracasos, frustraciones>
sinsabores y angustias. Podríamos decir que en su persona plasmó
gran parte de las reivindicaciones reformistas de la doctrina
puritana en su tiempo. Daniel Deboe fue el prototipo de Puritano No—
Conformista en su cuatro vertientes sociales: ‘Church rebel’,
‘State rebel’, Society rebel’, y ‘Moral rebel’.
Dentro de estas cuatro reivindicaciones, ¿dónde podríamos
situar a Molí Flanders?. A primera vista, la calificaríamos como
‘Moral rebel’, dado su nihilismo moral frente a las exigencias de
una Etica que ella burló con su conducta. La cuestión está en saber
si ella ha subvertido la realidad con esa conducta o si, por el
contrario, ella ha luchado contra una subversión impuesta por unas
normas y categorías ya establecidas.
“In such an atmosphere, the moral casuistry, which had
occupied so large a place in the earlier treatment of
social and economic subjects, seemed the voice of an
antiquated superstition. Moreover, the main economic dogma
of the mercantilist had an affinity with the main ethical
dogma of the Puntan”.”
Esta problemática es lo que ha causado mayor desacuerdo entre
los críticos y estudiosos de la obra de Defoe. No obstante, la
polémica sigue abierta, y la consistencia ideológica del relato, asi
como la congruencia estructural de la obra, siguen en pie provocando
un continuo estudio y análisis de muchos muchos críticos y
comentaristas. Ya no podemos desechar a la ligera el contenido y la
intencionalidad de una obra por la infidelidad a unos cánones
literarios y artísticos de belleza y pureza ética o estética.
El genio literario que poseía Defoe le permitió proyectar de
muchas maneras las frustraciones, experiencias y aspiraciones en los
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diversos personajes que protagonizaron sus obras. Molí vive y
reproduce a su manera esa misma ‘cruzada’ de aspiración social que
ella simbolizó en el ideal de ‘pentlewoman’
.
Al final de su vida, ella gozaría de ese nivel de vida con el
que había soñado y por el que habla luchado convirtiendo todas las
cosas en un medio para llegar a ese fin.
“Here we had a supply of alí sorts of clothes, as well for
¡ny husband as for nyself; and 1 took especial care to buy
for him ah those things that 1 knew he deliglited to have;
as two good long wigs, two silver—hilted swords three of
four fine fowling—pieces, a fine saddle with holsters and
pistol very handsome, with scarlet cloak; and, in a word,
everything 1 could think of to oblige hita, and to make hita
appear, as he really was, a very fine gentleman”.(MF, p.
314).
Es importante señalar que tanto Molí como Jemmv se habían
engañado mutuamente, en su primer encuentro, aparentando pertenecer
a la ‘gentrv’, ahora es cuando han hecho realidad el sueño de vivir
como tal ‘aentrv’. Ahora disfrutan de aquellas ropas y costumbres
que habían simulado y aparentado. Jemmv dirá al verse rodeado de
todo este lujo: “1 think 1 have married a fortune, and a very good
fortune too, says he”.(p. 315).
Eso es lo que Molí había buscado en todos sus casamientos,
“a good fortune”, y no pudo conseguirlo. Esta expresión puede
también ser la proyección de la experiencia vital del autor.
La trustracción que tuvo al no poder adquirir una fortuna, un
prestigio y honorabilidad, es lo que ahora proyecta en el final
feliz de esta obra. Si hubiera adquirido “a good fortune” no habría
tenido tantos enemigos que le despreciaran por su humilde linaje,
por su estilo vulgar, plebeyo e inmoral.
Muchos son los comentaristas que no pueden evitar la sospecha
de la fuerte ironía latente en todo el relato. Con todo rigor
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afirmamos que la aceptación de la ironía en Molí Flanders hace que
la obra adquiera un sentido totalmente diferente.
“We are left with two possibilities. Either Molí Flanders
is a collection of scandal—sheet anecdotes naívely patched
together with the platitudes that form the morality of an
impoverished soul (Defoe’s), a ‘sincere’ soul but a
confused and degraded one; or Molí Flanders is a great
novel, coherent in structure, unified and given shape by
a complex system of ironies”.20
Nos quedamos con la interpretación irónica de la obra que es lo
que refuerza nuestra argumentación. El carácter subversivo del
relato no se entendería sin ese fondo irónico.
A nosotros nos interesa el transfondo ideológico de la doctrina
puritana y del individualismo como rasgos dominantes de la
caracterización de Molí Flanders. Si aceptamos que la obra es una
fiel proyección de la experiencia vital del autor como ‘Church
rebel’, ‘Society rebel’ y ‘Moral rebel’, entonces el personaje lleva
la incontestable impronta de su autor.
“1 think this double contradiction between rationalism,
trade and puntan morality may be illuminated, at least
with respect to the noveis, by seeing the place the
contradictory values occupy in Defoe’s artistic patter.
There we see that what appears out of context as a paradox
is, in the narrative, a dialectical progression. Rudolph
Stamn defines the Calvinist approach as the method which
evaluates earthly experience by discovering their
importance as means to an end. This in effect is
what the Defoe hero does, when he has accumulated suffi—
cient material for evaluation. It the thesis is the
innocent soul and the antithesis the experience it
acquires, then repentance is a synthesis of the whole” 21
A todos los estudiosos de Defoe les asalta el dilema de la
contradicción de valores en su obra, la contraposición dialéctica
entre “sola fide “ y “sola ratio”. La única vía de interpretación y
explicación es, para algunos autores, la de la subversión irónica
del relato. La obra en si — Molí Flanders — se ha convertido en
“means to an end”. Nuestra pregunta es si queda justificado el fin
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con los medios que el autor ha utilizado.
Con todos estos antedecentes dialécticos, tenemos que reconocer
que el afán de superación, la aspiración a ser y vivir en un rango
social superior, no era algo banal y ficticio en la sociedad que le
tocó vivir a Daniel Defoe. El hecho de pertenecer por linaje a un
sector social humilde hacía imposible que los pobres pudieran
ascender de condición social, era como si se intentara subvertir el
orden ya establecido. En los anteriores capítulos hemos aludido en
repetidas ocasiones al maniqueísmo social que dividía a ricos y
pobres. De ahí que la posición adoptada por los Puritanos fuera
tomada como un acto de rebeldía, como una actitud cismática y
subversiva.
El eco popular que tuvo esta doctrina entre las clases sociales
más desfavorecidas hacía pensar que respondía a un sentimiento
reivindicativo profundamente arraigado en el ser humano.
“The Puritans as a body found themselves for the birst
time in a social and political situation where the heat of
fanaticism prevailed. Implicit but vaquely felt social
preferences gaye way to the sharp lines of the
battlefield, and the soft persuasion of reform became
the militant dogmas of the army of saints as the English
bourgeoisie poured thier money and skill into the fight
against crown and aristocracy”.22
Fácil es comprobar que en el fondo de la doctrina puritana está
ese afán de superación, ese ideal prometeico y mítico que yace en el
fondo de todo ser humano. Ante esta exigencia casi instintiva, todas
las manifestaciones religiosas, sociales y morales se convierten en
meros accidentes de esta otra realidad sustancial y mítica con una
dimensión profundamente universal.
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5. LECTURA DE MOLL FLANDERS A LA LUZ DE LOS PRINCIPIOS
DEL INDIVIDUALISMO Y PURITANISMO
Anteriormente hemos indicado el poder cautivador del factor
económico en la mente de Molí Flanders. Si hemos dicho que para ella
el dinero es el summum bonum, a la postre no es sino un medio
imprescindible para llegar a conseguir su ideal de convertirse en
‘pentlewoman’
.
“Molí Flanders is the chronicle of a fulí life—span, told
by a woman in her seventieth year with wonder and
acceptance. In one sense, she is the product of a Puntan
society turned to worldly zeal. Hers is very much the
world of the Peachunis, and in it Molí is the supreme
tradeswoman, always ready to draw up an account,
to enter each experience in her ledger as profit or loss,
bustling with incredible force in the market place of
marriage, and finally turning to those bolder and franker
forms of competitive enterprise, whoredom and theft. To an
extent, she is also the perverse and savagely acquisitive
outlaw, the once—dedicated servant of the Lord turned to
the false worship of wealth, power, success1~2a
En este retrato que nos hace Martin Price sobre la complejidad
de Molí Flanders es difícil trazar una línea única que englobe a
todo el personaje sin traicionar otros rasgos que le definen desde
otra perspectiva. Nosotros entresacamos las palabras “she is the
product of a Puntan society turned to a worldly zeal”. Este es el
aspecto que hemos pretendido estudiar a lo largo de nuestra
disertación.
Al lado de la obsesión por el dinero, tenemos que resaltar
asimismo la obsesión por la supervivencia, que se traduce en la
necesidad como instinto vital para huir de la pobreza y miseria que
no son sino fuentes de incitación al delito y al vicio. En la
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mentalidad social de la época, el delito contra la propiedad iba
inexorablemente asociado a la pobreza y miseria de los que robaban
en un principio por necesidad y luego por vicio, con la esperanza de
huir de la miseria. He aquí el laberinto de deseos e instintos que
atenazaban a Molí Flanders. ¿Podemos decir que se trata de unos
deseos o instintos banales y artificiales dada la condición del ser
humano en esas circunstancias concretas?
“Her drive is in part the inevitable quest for security,
the Island of property that will keep one aboye the waters
of an individualistic, cruelly conmercial society. Born in
Newgate, left with no resources but her needie, she
constantly seeks enough wealth or a wealthy enough husband
to bree her fron the threat of poverty and the temptations
ob crime. But she finds herself fascinated by the quest
itself, by the management of marriages, the danger of
thievery”.
Esta ansiedad que sufre nuestra protagonista ante la superv:L—
vencia, viene dramatizada por el fantasma de la pobreza que es la
causa de todos los males espirituales y materiales.
“In this distress 1 had no assistant, no friend to confort
or advised me; 1 sat and cried and tormented myselb night
and day, wringing ny hands, and sometmmes raving like a
distracted woman; and indeed 1 have obten wondered it had
not affected my reaon, (..j.
1 lived two years in this dismal condition, wasting that
little 1 liad, weeping continually over my dismal condition,
and as it were only bleeding to death, without the least
hope or prospect ob help brota God or man”4MF, p. 188).
Ella misma dirá, tras perder al amante con el que había vivido seis
años, que la pobreza le había conducido a una situación de desamparo
y que se había visto obligada a prostituirse con este hombre debido
a una imperiosa necesidad de subsistencia.
“it was because 1 wanted his help and assistance, and 1
knew no other way of securing him than this”. (p. 128).
Hemos entrado directamente en el tema moral que pasa por ser el
más controvertido para la crítica de nuestro autor. ¿Cómo abordar y
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justificar la actitud nihilista desde la óptica del Puritanismo? El
autor nos da varias razones para poder justificar el comportamiento
de Molí. Por un lado, tenemos el derecho natural de toda persona
humana a la subsistencia, ante la que no puede haber norma ni ley
que pueda oponerse en caso de extrema necesidad. Por otra parte, la
pobreza es la causa de todos los males y vicios. Por eso hay que
luchar contra ella, y de este modo el individuo podrá salir del
circulo diabólico de la tentación a robar o a prostituirse. En
repetidas ocasiones ella afirma que no sale del vicio por miedo al
fantasma de la pobreza:
“On the other hand, though 1 was not without secret
reproaches of my own conscience for the libe 1 led, and
that even in the greatest height ob the satisbaction 1
ever took, yet 1 had the terrible prospect of poverty and
starving, which lay on me as a frightful spectre, so that
there was no looking behind me. But as poverty brought me
into it, so fear ob poverty kept me in it, and 1
frequently resolved to leave it quite off, ib 1 could but
come to lay up money enough to maintain me”.
(ibid.)
¿Cuál es la actitud y la intencionalidad del autor ante La
conducta de su personaje? ¿Es una forma de poner en ridículo la
actuación desesperada o perversa de una mujer, o por el contrario,
acepta y admite la decidida reacción, el coraje y la firme deter-
minación de no dejarse vencer por las circunstancias adversas? De
una y mil maneras han intentado los críticos llegar a una conclusión
coherente que explique la intencionalidad del autor.
“Her constant resolutions, her efforts to reforta, her
doubts and remorse cannot be discounted as hypocrisy or
even unrealistic selb—deception. Molí is a daugliter of
Puntan thought, and her piety has ah the troublesome
ambiguities of the Puntan faith.(...)
What we find in Molí Flanders is not an object lesson in
Puntan avance or in the misuse ob divinely given
talents. Molí has ah the confusion of a libe torn between
worldliness and devotion, but what remains constant is the
energy ob libe itselb, the exuberant innocence that never
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learns from experelence and meets each new event with
surprise and borce”.’5
Resaltamos dos ideas mencionadas por Martin Price. Por un lado,
la ambigúedad inherente al pensamiento puritano en lo que a
moralidad se refiere. Por otro lado, el coraje y la energía vital
que caracterizan la trayectoria de nuestro personaje que no se
arredra ante los fracasos, las dificultades y contratiempos.
Toda la vida de Molí se cifra en esta lucha constante por salir
de la miseria, por superar el margen de supervivencia, por adquirir
dinero para llegar a ser ‘aentlewoxnan’. Todos los recursos y
astucias que utiliza, todas su mentiras y falacias no son sino un
medio, un vehículo para llegar a ese fin.
“The shoddy, underhand and criminal means by which she has
to acquire the money to support the universally desired
way of libe, form an appropriate commentary on the
economic realities that he hiduen beneath the middle—
class myth, which is essentially a myth of gentility. Molí
is in this sense a singularly modern heroine”.26
De esta forma hemos llegado a la confluencia de fuerzas
instintivas en una superación del ‘status’ social~ —‘myth of
gentility’—. A eso se añade la sublimación espiritual ofrecida por
la doctrina puritana que santifica la aspiración mundana del dinero
y del bienestar.
“Puritanisxn was the schoolmaster ob the English middle—
classes. It heightened their virtues, sanetified,
without erradicating, their convenient vices, and gaye
them an inexpugnable assurance that, behind virtues and
vices aliJce, stood the majestio and inexorable laws of an
omnipotent Providence, without whose foreknowledge not a
hanmer could beat upon the borge, not a figure cuould be
added to the ledger” 2~
Si anteriormente decíamos que en lo profundo de la doctrina
puritana podía haber una razón última que explicase el afán e
instinto humano de superación, de aspiración prometeica a una escala
social superior, es ahora cuando llegamos a la neta de este mito que
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John Tinkler denomina ‘mvth of csentilitv’ y que es la causa última
de la conducta paradójicamente nihilista de nuestro personaje.
Molí Flanders actúa guiada por el instinto de supervivencia natural
y por el de superación social. Todo ello, en el paradójico ámbito de
una moralidad natural
.
Para muchos comentaristas la actitud contradictoria de Molí ha
sido la principal piedra de toque en la valoración negativa de su
obra. A nuestro juicio sería superficial juzgar la obra por la
respuesta a un ‘canon~ moral y ético preestablecido. Puede que
exista una dimensión más profunda en la obra de Defoe, máxime
sabiendo que escribía para una audiencia popular donde conocía y
captaba perfectamente las inquietudes, intereses y el sentir del
lector de esa clase media y baja que podía verse identificado con
estos personajes.
¿Existen en el personaje Molí Flanders algunos rasgos de su
conducta que puedan tener un alcance reivindicativo y de rebeldía
frente a la fatalidad del destino y frente a las imposiciones de las
leyes sociales y morales? Ciertamente existe una lectura más
profunda sin salirnos del contexto histórico y social de la época.
“The deft mixture ob lewd particulars and moral strictures
was exactly suited to the taste of Deboe’s readers. Being
of their own class and temperament, Defoe may have been
sincere in his attitude, but ib the book had been no more
than this it would have small claim to survival. Its basic
importance rest neither upon Moll’s sins nor upon her
repentance, but upon the tolerance and insight which belie
the author’s conventional censure and which link him with
Chaucer and Shakespeare and other great humane writers.
Molí is revealed as a normal human type whose ‘behaviour
and standards were shaped by circumstances. Driven by an
uncontrolable urge to become a “Lady”, she has no
alternative but to dribt into a libe of sin; and as soon
as she and her fifth husband, after their transportation
to Virginia, succeed in acquiring a prof itable plantation,
her economic status enables her to fulfil her libelong
ambition and turn respectable”.2
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Coincidimos con L. Stevenson en que si la obra no tuviera otro
valor superior al puramente anecdótico, poco tiempo hubiera
sobrevivido a la crítica, y no estaría en el cartel académico de
tantos estudios, ensayos y seminarios realizados en muchas
Universidades de Europa y América.
Pasamos ahora a analizar la última base de su vida con la
mirada puesta en el aspecto determinista o cíclico que marca toda su
trayectoria vital. Las pocas veces en que aparece en sus dos
primeras bases la mención a la prisión de ‘Newaate’, de inmediato
surge en su mente ese presentimiento de que su vida va a estar
marcada por el lugar donde nació —Newgate— que será el mismo lugar
donde ella recibirá la noticia de la condena a muerte y donde tras
su indulto pondrá fin a una vida depravada mediante la conversión y
el arrepentimiento.
Por lo tanto, en la vida de nuestro personaje ha existido una
especie de proceso ‘cíclico’ y determinista en torno a ese lugar
horrible e indescriptible según sus propias palabras:
“It is impossible to describe the terror ob my mmd, when
1 was birst brought in, and when 1 looked round
upon alí the horrors of that dismal place; (....) the
hellish noise, the roaring, swearing, and clamour, the
stench and nastiness, and alí the dreadfull crowd of
afflicting things that 1 saw there, joined together to
make the place seem an embleta of helí itselb, and a kind
of an entrance into it” (MF, p. 228).
A modo de comentario de texto, escogemos el pasaje que describe
el momento en que ella es arrestada y conducida a la prisión de
Newgate. Vamos a delimitar las expresiones más significativas para
resaltar la contraposición de los conceptos ahí expresados.
“and 1 was carried to Newaate
that horrid place (1);
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my blood chilís at the mention of its name;
the place (2) where so nany of my conirades liad been locked q.~
and from whence they went to fatal tree
,
the place (3) where my mother suffered so deeply
where 1 was brouaht into the world
and from whence 1 expected no redemption but by an
infamous death
;
to conclude, the place (4) that liad so long expected me
and which with so much art and success 1 liad so lona
avoided”. (p.258)
Claves de interpretación del texto:
—place (1): life + bable.
—place (2): Fable + Fatal tree = inbamous death
—place (3): birthplace + deathplace
—place (4) (subversión moral): “so long expected
and so long avoided with art and success”
.
Con este breve análisis entramos en la fase del arrepentimiento
de Molí que reconoce que el merecido castigo por sus delitos y sus
pecados. Estamos, pues, ante un sentimiento de claro acento
religioso y puritano, donde se refleja el carácter moralizante y
disuasorio que Defoe había recalcado desde el Prefacio de la obra.
“Now 1 reproached myself with the many hints 1 had
had4...) to leave 0ff while 1 was well, and how 1 liad
withstood them alí, and hardened my thoughts against alí
fear.
(...) It seemed to me that 1 was hurried on by an inevi-
table and unseen bate to this day of misery, and that 1
was now to expiate alí my offences at the gallows’h(p.
259)
Ella presentía como inevitable el retorno a Newgate y su
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trágico final. Una vez allí es condenada a muerte por uno de los
delitos tipificados como ‘felonv’ y ‘buralarv’ con lo cual su
condena a muerte era inminente e inevitable. “1 had a crime charged
on me, the punishment ob which was death by our law”.
(p. 263). Más adelante dirá con el mismo sentimiento de culpabi-
lidad e impotencia:
“1 was indicted for felony and burglary; that is, for
feloniously stealing two pieces of brocaded silk”.
(p. 267).
Dejando aparte el sentimiento religioso de arrepentimiento y
culpabilidad por sus delitos, Molí deja entrever la situación
social injusta de su destino frente a la ley que castigaba tan
duramente este tipo de delitos. Aquí está la mano del autor para
destilar esa fina crítica e ironía contra la crueldad de la
justicia.
“In another sense when the moral values ob the novel
demand we understand Moll’s extreme horror and desolation
at facing, finally, the gallows, the novelist is
unable to convey that sensibility at the moment it is to
be extinguished forever. This moment is extremely impor—
tant, for throughtout the novel we have been drawn closer
and closer to the gallows as the ultimate arbiter. Ib alí
roads lead to the gallows for the poor and the poorly
born, then Moll’s experience with her just bate must be
hers and Everyman~s~~.2*
Nos fijamos en la alusión que hace Frederick Karl a los pobres
y a su destino fatal: ‘Uf ah roads lead to the gallows for the poor
and the poorly born”. Esta es la versión crítica que expone Defoe
con su personaje ‘subversivo’ que ha burlado la acción de la
Justicia en toda su vida, y que ahora debe expiar el castigo por su
depravada vida.
Lo cierto es que si la sociedad condena a muerte al pobre
delincuente —‘the poorly born’— por esos pequeños delitos, es normal
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que exista una secreta identificación con el delincuente rebelde,
entre las clase media y baja de la plebe y, más en concreto, entre
los que se encuentran cerca -del mundo de la marginación y la
subcultura. Por eso decíamos antes que Deboe escribía para responder
a las inquietudes y reivindicaciones de esa audiencia popular
existencialmente marcada por la discriminacion.
Por otra parte, Deboe nos hace ver que aunque la sociedad
castigue de esta forma injusta, existe el recurso espiritual de la
misericordia de Dios para librar en última instancia al condenado al
patíbulo. Pero junto a esta intervención divina existe otro factor
coadyuvante en el indulto de Molí que le permitiría gozar en lo
sucesivo de una deportación libre. Cuando recibe la feliz noticia
del indulto, y la conmutación de la pena, ella reconoce que sin el
dinero nada hubiera sido posible.
“1 waited with great impatience, and under the greatest
oppressions of spirits imaginable, tilí about four o’clock
he came to my appartment; for 1 liad obtained the favour,
by the help of money, nothing being to be done in that
place without it, no to be kept in the condemned hole, as
they cali it, among the rest of the prisoners who were to
die, but to have a little dirty chamber to myself”.(p.
272)
Nos encontramos, de nuevo, con un nuevo aspecto dentro de esa
subversión de la realidad que Defoe nos presenta en el relato: el
dinero acumulado por Molí en sus aventuras delictivas es paradó-
jicamente, junto con su conversión, el factor liberador decisivo
para su indulto y su deportación.
6. LA DIMENSION HEROICA DE MOLL FLANDERS Y LA NUEVA
DIMENSION RELIGIOSA DE LA MORALIDAD NATURAL
.
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Algunos lectores y críticos de la obra de Daniel Defoe se han
quedado asombrados ante la tolerancia que muestra el autor frente a
la depravación de la conducta en Molí Flanders, Roxana, o en el
Colonel Jack. En lo que respecta al comportamiento de Molí, por
ejemplo, argumentan que se debe a razones estrictamente económicas
y de subsistencia que la empujan a delinquir para subsistir. Por
este motivo ella actúa como si estuviera exenta de culpa, aunque no
puede evitar los tirones del remordimiento en ciertas ocasiones, y
máxime cuando se encuentra arrestada y confinada en Newgate.
Pero por otra parte, ella queda investida de un cierto grado de
heroísmo por haber luchado tenazmente contra la adversidad de la
fatalidad de su destino humilde y en total desamparo.
¿Cómo hemos de interpretar esta caracterización de Molí
como personaje heroico, cuando en otras obras el mismo autor condena
los actos delictivos de otros delincuentes famosos? Por supuesto,
no se trata de una caprichosa tendencia hacia unos delincuentes en
perjuicio de otros. Existe una realidad más compleja y un transfondo
ideológico en esta doble visión del delito y del delincuente dentro
de la obra de Defoe.
Ante todo, hemos de reconocer que no se trata de una invención
peculiar de nuestro autor, sino que responde a una actitud general
dentro del movimiento ilustrado de la creciente burguesía. Según
esto, la Ilustración dentro del sector social de la burguesía se
caracterizó por la secularización de las instancias e instituciones
consideradas sagradas hasta entonces. En el aspecto ideológico se
fomentó la tolerancia ética del instinto de supervivencia como
derecho natural irrenunciable.
“Natural law was codibied by Grotius and Pudendorf in the
seventeenth century, and Defoe drew upon them for bis
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moral judgments concerning natural behaviour. Natural is
a key word in Molí Flanders, and Defoe draws some irony
form the disparity between the judgments of the repentant
Molí concerning her life passed under the laws of nature.
Thus when she says that she was driven by the devil to
steal and then excuses herself on the grounds of her
poverty, we can see her upbraiding herselb for an act
which not for a moment could she have avoided. The great
virtue of the heroic follower of natural morality is
activity, and Molí is one of the most active of lis
protagonists” 30
Para M. E. Novak y otros estudiosos de la obra de Defoe, la
contradicción existente entre moralidad y la pragmática de sus
relatos, tiene su explicación en la interpretación un tanto
ecléctica que nos ofrece sobre la lev natural y la moralidad
natural. M.E. Novak nos repite esta misma idea en otro de sus
ensayos sobre la ley natural en Defoe.
“During the seventeenth century, writers like Grotius,
Cumberland and Pudendorf elevated natural law into a
complete code of behaviour, a code based on a universal
reason with its origins in human nature and God. Whatever
laws ob society or even Christianity opposed the law of
nature could not require either man’s obedience or
respect. Thus natural law acted as a catalyst in the
revolutions and legal reforms of the next two centu—
ríes •
Nada ni nadie puede oponerse a la ley natural que tiene su
origen en la misma naturaleza humana y en Dios. Este postulado
actuaría de ‘catalizador’ y revulsivo en muchas de las actitudes y
reacciones de las clases medias y bajas de la sociedad Inglesa del
momento. Ciertamente, aquí entrará de lleno la vitalidad y el genio
literario de Deboe para difundir los derechos y libertades más
elementales.
“As a child of his age, Defoe bormulated lis own scheme ob
natural law, and by borrowing, combining, and empliasizing
various concepts in the writings of Grotius, Hobbes,
Locke, and many other philosophers, he was able to achieve
a certain eclectic originality”.3~
Ya en el pensamiento cristiano medieval se concebía la ley
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natural como una ley de la razón impresa por Dios en el corazón
humano. Los puritanos radicalizaron aún más este carácter universal
de la ley natural para luego pasar a las repercusiones políticas y
sociales de lo que luego se dio en llamar ‘moralidad natural’
.
“Throuqhout the seventeenth century natural law became the
standard for man’s life as a political and social animal.
Thus natural law evolved into an explosive political and
moral doctrine, insisting on the individual’s rights of
selb—defence and self—preservation” .~
El derecho a la supervivencia que Molí reclama en los momentos
de extrema necesidad responden a esta teoría de la ley natural que
Defoe supo plasmar en este relato para justificar la actuación de
nuestra protagonista. El sentido religioso de la ley natural vendrá
de la voluntad de Dios que la ha escrito en el corazón del ser
humano.
“The religious basis of the laws of nature was always
acknowledged but brequently ignored. In “Jure Divino
”
Defoe asks wliy the tyrant is not destroyed by God. His
answer reveals an attitude which Defoe maintained throu—
ghout his libe; it may be sumned up in the proverb, ‘God
help those who help themselves’. Heaven will never hear
our faint Petitions tilí just endeavours supersede our
prayer” .~
Importante es señalar la dialéctica que seguiría la doctrina
puritana y, en nuestro caso, Daniel Deboe para argumentar el
carácter relictioso de la ley natural, y luego el carácter moral de
esa misma lev natural. Y aquí tenemos la explicación a la conducta
de Molí que antepone el derecho natural de ‘self—preservation’ a
cualquier otra norma moral y social. Entramos así en el sofisma “el
fin justifica los medios”.
“If any ob Defoe’s characters bali into dibficulties,
Defoe ~.áíípresent a variety of natural causes to explain
the situation, but the final cause is God. (...). Success
is the test of alí action for Defoe, for it reveals God’s
will. Even such a trivial matter as Molí Flanders’s luck
in gambling ½ ultimately reducible to her bavour with
God” .~
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La justificación basada en la ley natural va a ser el recurso
narrativo más polémico en la obra que nos ocupa ya que es la clave
de la subversión de valores. Defoe nos plantea magistralmente el
conflicto que surge dentro de la conciencia humana a la hora de
enfrentarse a las normas y leyes sociales cuando se oponen al
derecho natural de supervivencia.
“Although Grotius’ reasoning Qn necessity followed
naturally frota his ideas on self—preservation, he did not
simply argue that natural law allowed each man the right
to defend his libe. Like Aquinas, Grotius contended that
necessity returned society to a state of nature in which
alí property was held in common. An individual who was
starving could taRe whatever was available to assuage lis
hunger because when he was in this condition
he had a right to the bood as a member of the community.
Distress removes from the soul, alí relation, affection,
sense of justice, and alí the obligations, either moral or
religious, that secure one man against another”.36
Hemos entrado de lleno en la problemática planteada por nuestro
autor con el personaje Molí Flanders que se convierte en prototipo
del ser humano que tiene que afrontar la tensión de ese conflicto
de valores.
En párrafos anteriores hemos dicho que los problemas sociales
empezaron a tener una valoración y dimensión ético—religiosa
impensable para muchos tratadistas y teólogos tanto Católicos como
Anglicanos. Con esto, asistimos a un movimiento dialéctico
compensatorio entre la secularización de postulados dogmáticos y
religiosos por un lado, y la sorprendente sacralización de postu-
lados de ámbito secular y social por otro.
No hay que ocultar la reacción de los conservadores ante este
nuevo orden político y social que se iba imponiendo poco a poco. Uno
de los políticos que protagonizaron esta crítica contra los nuevos
valores sociales y morales, fue Edward Hyde —Earl of Clarendon—
conocido como Lord Clarendon ya que fue Primer Minigtro durante el
—423—
reinado de Charles II (1660—1685). A él se atribuye el famoso
“Clarendon Code” por el que se trataba de frenar el empuje
revolucionario de los Whigs que eran de tendencia puritana y que
exigían toda una serie de reformas institucionales y sociales. No
olvidemos que estamos en el período de la Restauración de la
Monarquía y que aún hay muchas heridas abiertas tras la Guerra Civil
que acabó con el periodo del Gobierno Republicano de Cromwell.
Clarendon siempre despreció las reivindicaciones sociales de :La
plebe que exigía una justicia y una igualdad de derechos para todos.
Pensaba que los “nouveaux riches” —la burguesía— tenían envidia de
la aristocracia y estaban resentidos por no poder vivir como los
nobles. Creía que todo era producto de un fanatismo malsano.
“Clarendon always rejected the argument that military
success was evidence of divine bavour; ‘prosperity was
never yet thought a good argument of men’s piety, ob being
in the right’. He was always held back (...) by his
conviction that there was a social order of which God
approved and which, inthe last resort, God would intervene
by a miracle to maintain”.3’
Con esas ideas fijas pensó que Dios intervino en la Restau-
ración de la Monarquía —1660— para frenar y reprimir las preten-
siones ilícitas de la plebe. Nadie oculta que esta reacción de Lord
Clarendon contra las reivindicaciones de la plebe era un ejemplo
típico y representativo de la lucha social que se estaba librando
entre “High Society” y “Low Society, entre “High Church” y “Low
Church”; en definitiva entre dos poderes fácticos representados a
nivel parlamentario por los Tories y los Whigs.
“Clarendon’s social prejudices, in short, prevented his
learning quite as much brota history as he thought he had
learnt; he never understood that people below the rank ob
gentíemen might genuinely believe that God favoured
equality rather than inequality, and might be prepared to
die to give effect to this moral conviction”.38
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Con esa tensión y lucha de poderes e ideologías, hemos de
admitir que el movimiento ilustrado al que hemos aludido anterior-
mente, pretendía que los postulados de la razón utilizados hasta
entonces, no sirvieran de obstáculo para el desarrollo de esta
tolerancia ética en la que el miedo al castigo o la amenaza del
patíbulo no fueran la única motivación para la conducta humana.
Aquí podemos comprobar cómo el afán reformista de la doctrina
puritana en lo social, en lo eclesial y religioso, coincidía con la
tendencia secular del movimiento ilustrado propio de la burguesía de
la época. Ciertamente existe una coincidencia de postulados ya que
la doctrina puritana no se difundió entre la ‘Hiah Church’ y fluj.gli
Societv’, sino en el polo opuesto, ‘Low Church’ y ‘Low Societv’
.
Conviene tener muy en cuenta esta polarización de la sociedad y de
la política por cuestiones de Fe y de Culto. Nunca había sido
posible la alternancia de Poder Político y social hasta que el
Puritanismo intervino como fuerza militar y política en la guerra
civil que estalló tras la decapitación del funesto rey Charles 1 en
1649. Después de los sangrientos efectos de la Revolución, se
instaura la República en 1654 hasta 1658.
Hemos de advertir que el movimiento puritano luchaba contra dos
poderes fácticos como eran el Anglicanismo y el Catolicismo. Los
Disidentes o Puritanos no—Conbormistas se enfrentaban al
Anglicanismo por no permitir la tolerancia religiosa y la reforma de
las instituciones. Así luchó Daniel Defoe y así experimentó la
persecución y la intolerancia de los representantes de esa ‘High
Church’ y ‘High Society’. Incluso como escritor fue discriminado al
no haberse formado en Oxford o Cambridge.
No es difícil imaginar la rivalidad y enemistad que podría
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haber en los diversos sectores sociales adscritos a uno u a otro
bando. Defoe se preguntaría por qué la razón y la verdad, la virtud
y la bondad tenían que estar siempre del lado del más fuerte y
poderoso. ¿Por qué el mal y el delito iban a estar siempre del lado
de los pobres? ¿Por qué el peso de la ley tenía que recaer
injustamente sobre los más desfavorecidos y desamparados? Habrá que
buscar una salida a esta descompensación de privilegios, de
obligaciones y de derechos. A esto nos referimos cuando hemos
hablado de la tolerancia ética, por analogía con la tolerancia
religiosa.
Con estos antecedentes podemos muy bien incluir a Molí Flanders
en este ámbito de la tolerancia ética. Para llegar a esto habrá que
analizar otros aspectos que nos ayudarán a entender mejor la
intencionalidad y la ideología del autor.
Molí Flanders refleja esa tensión dialéctica entre la satis-
facción por el éxito lucrativo de sus delitos y el tirón del
remordimiento de conciencia o el miedo instintivo ante el castigo.
Por un lado, con la actitud de Molí parece como si Defoe
quisiera desestimar e invalidar el peso de la ley y de los valores
éticos, hasta el punto de que ella no se siente en última instancia
culpable ante sus victimas o ante la sociedad, sino únicamente ante
Dios de quien espera la misericordia y el perdón final para su
conversión y reinserción social.
La intención latente del autor podría consistir en burlar el
peso de la ley y la amenaza del patíbulo, saliendo impune de todas
sus aventuras. Ella se considera víctima de la sociedad que la
impone un destino de servidumbre y humillación. Se fija una meta:
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llegar a ser ‘aentlewoman’ para mejorar su condición social y huir
así de la pobreza. Por la vía de la sumisión a la destino y a las
imposiciones sociales no conseguirá nada. Será mediante la rebeldía
ante los prejuicios y trabas sociales como ella se lanzará a la
búsqueda de la estabilidad económica con un buen matrimonio. Al
fracasar en sus cinco intentos, tuvo que dedicarse a la delincuencia
cuando ya su cuerpo no podía servir de reclamo para un buen
matrimonio.
La situación límite de extrema necesidad la obliga a delinquir.
Aquí es donde más apostamos por la tolerancia ética.
Ella prefiere delinquir antes que ponerse a mendigar, a ser un
parásito más de la sociedad. La pobreza de los indolentes era
considerada como un delito grave por los puritanos.
“Idleness was the great and national sin of this land”.
(...). In the assault on pauperism, moral and economic
motives were not distinguished. The idleness of the
mendicant was both a sin against God and a social evil”—
39
7. CARACTER REVOLUCIONARIO DE MOLL FLANDERS EN SU IDENTIFICACION
COMO PERSONAJE ‘HEROICO’
Conviene tener en cuenta que esta obra fue publicada en 1722,
durante el reinado de George 1 con el Partido Whig en el Gobierno y
con Robert Walpole como Primer Ministro. Un año antes se había
publicado el ‘Transportation Act’ que daba una vía alternativa para
evitar tantas penas de muerte por delitos menores. En 1723 salió el
‘Black Act’ contra la actuación de bandas armadas criminales que
atentaban contra las personas, las instituciones y los bienes
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privados o públicos. El nombre de “black” se debe a la máscara negra
que portaban ese tipo de delincuentes para evitar ser identificados.
¿Qué se pretendía con este decreto? En principio luchar contra
las bandas de criminales que formaban un verdadero poder dentro del
Estado. Contra ellos se iban a capitalizar las mayores
penalizaciones, mientras que se iba a ofrecer una vía alternativa —
la deportación a América— a la pena de muerte por delitos menores
contra la propiedad —petites larceries—.
En cualquier caso, vemos que Defoe dramatiza con cierta
intensidad la situación de NQIL tanto en los momentos de extrema
necesidad instintiva por sobrevivir, como en los momentos desola-
dores en Newgate donde ella presentía de cerca la muerte inexorable
en el patíbulo. Bien sabemos que el final no fue tan trágico sino
que, gracias a su conversión, recibió el indulto y fue deportada sin
trabajos forzados.
Otra novedad incluida en ese decreto era la intervención del
‘Attorney General’ para juzgar a los delincuentes que ya no
quedarían en manos de ciudadanos mercenarios pagados por los Grandes
de la Nobleza que perseguían y denunciaban a los que cometían
algún delito.
Conviene resaltar las reservas que tenía Molí para juntarse con
bandas organizadas. Raras son las veces que se junta con otro
compañero o compañera para perpretar un robo. Por eso Deboe presentó
a sus personajes en solitario, desafiando con sus ‘petites
larceries’ a la máquina cruel de la justicia controlada por los
Poderosos. De ahí que esta imagen del ‘héroe’ o antihéroe
individualista pasara a ser un tema de la ‘literatura popular’ que
se hacía eco del cambio jurídico y social que afectaba a la
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situación del proscrito ante la ley.
Ciertamente ni todo fue tan fácil ni tan simple como a primera
vista pudiera parecer. Existe una larga y penosa trayectoria que se
remonta a los orígenes de la ‘Revolución Gloriosa’ de 1688 donde el
Partido Whig obtuvo la mayoría parlamentaria para gobernar con el
monarca William III casado con Mary II -hija de James II—.
Ahora es cuando la hegemonía del Partido Whig va a dejar entrever
algunos de los postulados de la doctrina puritana, sobre todo en lo
que respecta a la tolerancia religiosa, la libertad y la justicia
equitativa para todos. Con el decreto ‘Black Act’ se aboga por la
tolerancia ética
.
Aquí es donde se empieza a cambiar la jurisdicción penal que
había aniquilado al delincuente sin preocuparse de quitar las causas
que incitaban al delito. Entre las causas que más podían incitar al
delito está la nobreza y la miseria de los que vivían al borde de la
subsistencia.
De nuevo, la influencia de la doctrina puritana se deja notar
en esta propuesta. Detoe fue un ardiente defensor de esa iniciativa
y así lo hace ver con gran acierto en Molí Flanders
En repetidas ocasiones dirá que la pobreza es la causa de todos los
males y vicios.
“1 had the terrible prospect of poverty and starving,
which lay on me as a frigtbul spectre, so that there was
no looking behind me”.(p. 128)
De igual modo lo expresa en su primera tentación y robo,
partiendo del axioma programático que va a justificar su conducta
delictiva.
“Give me not poverty, lest 1 steal. (...) ... a time ob
distress is a time of dreadful temptation, and alí the
strength to resist is taken away; poverty presses, the
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soul is made desperate by distress, and what can be done?”
(p. 188).
Si la situación de los pobres ante la Justicia había llegado
hasta el extremo de identificarles con el delito, era normal que
muchos intentaran huir de la pobreza y miseria casi de manera
instintiva.
El proceso de reconversión de la administración de Justicia se
aceleró aún más bajo el reinado de George 1 (1714—1727), que es
cuando se publica del ‘Black Act’ y cuando se inician nuevos pasos
hacia una reconversión del sistema penal. Una de las claves
interpretativas que muchos exhibieron era la visión heroica del
proscrito por delitos menores. Esta interpretación tuvo su primer
impulso en el movimiento ilustrado de la creciente burguesía que
deseaba verse libre del peso cruel de unas leyes excesivamente
severas.
En este ambiente es donde podemos situar la actitud autojus—
tibicativa de flg.fl al actuar impulsada por la necesidad de subsis-
tencia. Ante este derecho natural insoslayable no hay norma moral ni
social que pueda oponerse. De ahí la tolerancia etica ante sus
delitos.
Por otra parte, es como si el autor —así lo defendía la doctrina
puritana— considerase como un virtud la acumulación de riquezas y de
bienes. Pero ¿con qué medios? “Society judges by events not by
motives”.40 He ahí la subversión de la realidad que nos deja
perplejos si seguimos la categoría de valores éticos tradicionales.
Con el tiempo se impodría la teoría de la doctrina puritana que
identificaba la actividad económica con la virtud y con una
repercusión espiritual en el individuo.
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“Laborare est orare. By the Puntan moralist the ancient
maxim is repeated with a new nad intenser significance.
The labaur which he idealizes is no simply a requirement
imposed by nature, or a punishment for the sin of Adam. It
is itself a kind of ascetic discipline, more rigorous than
that demanded of any arder of mendicants, a discipline
imposed by the will of God, and to be undergone, not in
solitude, but in the punctual discharge of secular duties.
It is not merely an economic means, to be laid aside when
physical needs have been satisfied. It is a spiritual end,
bar in it alone can the soul find health, and it must be
continued as an ethical duty long after it has ceased to
be a material cecessity”2’
Ya hemos hecho alusión en anteriores capítulos a la contrapo-
sición entre esta doctrina y la de los Católicos que veían en la
pobreza una de las más preciadas bienaventuranzas.
Para los puritanos será uno de los mayores oprobios y lacras de esta
sociedad plagada de mendigos y vagabundos sin trabajar.
No podemos imaginar el escándalo que causaría entre los
católicos conservadores la subversión de valores en materia de
pobreza, la estimulación de las riquezas y el trabajo como símbolo
de bendición divina. Por esta razón hemos dicho anteriormente que la
actitud de Molí como delincuente se justifica por huir de la
pobreza, por renuncia y repugnancia instintiva a mendigar.
Lo que nos queda por matizar es el tipo de pequeños delitos que
jalonan la trayectoria de nuestro personaje. Tales delitos no eran
merecedores de la pena capital, de ahí que su rebeldía y desafio
ante la ley sea considerada como actitud heroica.
El mismo Defoe publicaría poco antes de su muerte una obra
sobre las bandas de delincuentes peligrosos.’An Effectual Scheme for
the Imnediate Preventing ob Street—Robbenies”. Se había creado lan
estado de alarma entre la población de las grandes ciudades par la
amenaza y el peligro que suponían tales gangsters.
“The wicked gangs of probligate people, who infest the
streets at this time, act... in a inanner so sudden, so
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boldly and so surprising, that unless the city were to
employ an army, they would not be able to prevent them”-
42
Estos son los delicuentes que serán a partir de ahora casti-
gados con la pena de muerte. Los historiadores afirman que tales
gangsters exigían una especie de ‘impuesto revolucionario’ so pena
de asesinato o de quemar la vivienda donde vivía la víctima de tal
chantaje. Defoe también habla de esas prácticas delictivas entre
las bandas criminales.
“The best way to stop this practice is for householders to
refuse to pay the demands; but in the meantime, the Lord
Mayor should proclaim that whoever shall be convicted not
only of firing or murdering.... but of sending any
letters, threatening to burn or kill, which is already
nade capital by law, shall die without mercy”. ‘~
Al lado de estos delitos, Molí Flanders no podrá ser conside—
rador como un personaje peligroso. Sus reivindicaciones pueden ser
más justificadas que las de esos gangsters criminales y chantajistas
guiados por unos fines bien distintos a los de Molí. Ante ellos no
debe existir tolerancia ética de ningún tipo. Así lo defiende y lo
describe Defoe con toda firmeza en la obra antes mencionada: “they
shall die without mercy”.
Según esto, ¿cómo debemos considerar la actitud de Molí y sus
‘petites larceries’? Esta es la diferencia que debemos analizar y
considerar teniendo como punto de referencia el cambio de signo
político con la llegada del Partido Whíg al Gobierno. La legislación
de los monarcas anteriores a William III había sido demasiado severa
y su finalidad consistía en aniquilar al delincuente pobre para que
no volviera a delinquir más, ya que la pobreza y miseria eran las
verdaderas causas provocadoras del delito contra la propiedad como
medio de subsistencia.
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Con la llegada del Partido Whig se suprime esa legislación
represiva y se tratará de eliminar la pobreza con el estímulo
espiritual de la acumulación de riquezas como virtud —“moral duty”—
y con la obligación del trabajo como respuesta al “calling divino”.
Los pobres serán los destinatarios de tal mensaje espiritual y
material. Entre estos pobres, tenemos a Molí Flanders que se nos
presenta cono un personaje heroico con su firme determinación de
convertirse en “gentlewoman” y así huir de la miseria y
la pobreza. Su tenacidad y su coraje exigen del lector una tole-
rancia ética para reconocer que su situación extrema la obligaba a
delinquir para subsistir.
No quisiéramos pasar por alto un aspecto que ha sido poco
estudiado por los críticos y comentaristas de esta obra. Molí no
piensa en el trabajo como medio de promoción social y espiritual tal
y como enseñaba la doctrina puritana. Quizás la ironía se deja
entrever en la actitud de nuestra protagonista ya que ella quiere
vivir como la Gentrv. Y uno de los distintivos de la aristocracia
era vivir sin trabajar, ya que el trabajo sería una humillación para
su rango social. De ahí que las excelencias del trabajo predicadas
por la doctrina puritana, tengan un doble efecto tanto para la
Aristocracia como para la Plebe. Dignifica material y
espiritualmente a la persona humana, sea cual sea su linaje.
“Ib we take our stand at the end of the seventeenth
century, and contrast the newly—victorious ethic with
orthodoxy at the beginning og the sixteenth century, we
see how complet e liad been the transvaluation df values.
Labour, the curse of fallen man, has become a religious
duty, a means of glorifying God in our calling. Poverty
has ceased to be a holy state and has become presumptive
evidence ob wickedness”j’
Creemos que a estas alturas de nuestra disertación podemos
trazar ya las líneas principales de la intención y la ideología del
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autor, no sin encontrar sombras de ironía o aparente contradicción
en algunas fases del relato. Insistimos en el cambio de valoración
de la oobreza que ya no es prenda de salvación y ‘bienaventuranza’.
El trabajo dejará de ser una maldición para convertirse en un factor
imprescindible para mejorar la dignidad social y espiritual del
individuo.
Volviendo a nuestro personaje, el hecho de que se mantenga en
el vicio por miedo a volver a caer en la pobreza, es un recurso
dramático dentro de la peculiar técnica narrativa del autor. A pesar
de los fracasos y contratiempos, ella insiste en su ideal, y a pesar
de que la sociedad condene su actuación y dicte la pena de muerte
por sus delitos, ella recurrirá a la misericordia divina para
obtener el perdón y la reinserción social como aentlewomax~
.
Recordemos la frase antes citada : “Society judges by events, not by
motives”.
La última reflexión que nos toca hacer es la simbiosis entre el
fenómeno político y la literatura como plataforma intelectual donde
se representan y tipifican las ideas y los valores humanos y
sociales. Defoe fue un excelente portavoz literario de la realidad
política vivida en cada momento. Su partido y sus correligionarios
le dieron materia suficiente para dejar plasmados en su vida y en
sus personajes todas las luchas y angustias de una sociedad sometida
a profundos y constantes cambios. No en vano, sus grandes novelas
desde Robinson Crusoe hasta Roxana, pasando por Molí Flanders y
Colonel Jack, se publicaron durante el reinado de George 1 —1714—
1727— amparado por la mayoría parlamentaria del Partido Whig. A
nadie se le oculta que la doctrina Puritana era la ideología
dominante del Partido Whig, por oposición al Anglicanismo de los
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Tories.
Como decíamos al principio de este apartado, tenemos dos
ideologías religiosas y dos sectores políticos y sociales enfren-
tados. ‘Low Church’ con su cuerpo social de clase media y baja —‘Low
Society’, y por otro lado, ‘High Church’, con su cuerpo social de
clase alta y aristocrática —‘High Society’.
Defoe y sus personajes surgen de la plebe y para la plebe. Sus
reivindicaciones y sus vivencias responden a las inquietudes propias
de una nueva clase social con sus valores y sus derechos.
Molí Flanders es el mejor exponente en rebeldía de unas
determinadas reivindicaciones que ella plasma en su ideal de
convertirse en “pentlewoman”
.
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